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nlü bir entelektüelin yaşamöyküsünü yazmanın amaçlarından biri, 
e yazılan öznenin yapıtlarını tarihsel ve kültürel bağ- 
lamlarına oturtmaktır. Daha etkileyici olan diğer amaç ise o yapıtlara 
yazarın entelektüel gelişimi bağlamında bakmaktır. Ama bir yaşamöy- 
küsü yazarının, yapıtların değil, öznenin yaşamöyküsüne odaklanması 
gerektiğini unutmamalıyız. Yapıtlar yalnızca hâlâ yaşadıkları için değil 
yaşamöyküsü için gereken nitelikleri karşılamadıkları için de, onların 
yazarıyla ilgilendiğimiz çok açıktır. Yapıtların bugün de yaşamlarını sür- 
dürmeleri, onların yazarlarının yaşamını çok merak etmemizin nedenidir. 

Bir yaşamöyküsünün bir çırpıda hem entelektüel hem de kişisel bir 
yaşamöyküsü haline gelmesine olanak veren yaşamla yapıtlar arasında- 
ki bire bir bağ nedir? Yaşamöyküsü yazarının yazara ve düşünüre ilgisi, 
bir biçimde, yazarın yaşamının yapıtları üreten veçheleriyle mi sınırlı 
kalmalıdır? Belki, ama kuşkusuz o zaman da düşünürün fikirlerinin ger- 
çek kaynakları, yazarın öğrenciliğinden ya da doğumundan çok daha 
öncesine gider; kaynakların izleri yapıtlarda biçimlenen düşüncelerin 
başlangıç tarihlerine kadar sürülebilir. Kierkegaard gibi bir entelektüelin 
yaşamöyküsü yazarının görevinin özellikle, büyük bir düşünürün ente- 
lektüel geleneği nasıl yenilediğini ya da dönüştürdüğünü anlamak ya da 
anlatmak olduğu düşünülürse, o zaman, düşünürün yaşamöyküsünün 
parçalarını oluşturan zaman, mekân, yetenek ve fırsat olumsallıkları 
yapıtların doğuş sürecinde ne kadar doğallıkla hesaba katılırsa katılsın 
bu tam anlamıyla gelişmiş bir yaşamöyküsü yazmanın neden gerektiğini 
açıklamaz. 

Yine de, kaynaklar konusundaki akademik merakın bu edebiyat tü- 
rünün gerçek nedeni olup olmadığı kuşkuludur. Bunun gerisinde ya da 
yanında, yalnızca tarihe karşı yoğun bir ilgi de bulabiliriz. Ama başka 
güdüler de yaşamöyküsüne büyük istek duymamıza neden olabilir. İş 
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buraya geldiğinde, yapıtların “gerisindeki” kişinin sırrını ortaya çıkar- 
ma isteğini karşılayacak entelektüel yaşamöyküsü daha özel bir merak 
uyandırmaz mı? Bu sır, tanrısal bir kıvılcım mı? Şanslı bir başlangıç mı? 
Soylu bir düşünce mi? Görünmez bir kusur mu? Yaratıcılığa duyulan 
yoğun bir kişisel ilgi de olabilir bu, Olympos'a ya da Parnassos'a* ne 
kadar uzak ya da ne kadar yakın olduğumuzu hesaplama merakı da. 

O halde entelektüel yaşamöyküsü, bir entelektüelin yalnızca yaşam- 
öyküsü değildir. Az önce belirtilen nedenlerle aslında yaşamöyküsü ola- 
rak bunun kapsamı dar olabilir ama entelektüel açıdan daha fazlası ol- 
malıdır. Bir yazarın yaşamöyküsünü “entelektüel” işaretler olarak kabul 
ettiğimizde aslında miras aldığımız şey düşüncenin görkemli yapısıdır. 
Sözgelimi Beethoven'in ya da Wordsworth'ün yaşamöyküsünü katego- 
rize etmek için aynı nedenler göz önüne alındığında, bu durumun sıra- 
sıyla “müzik” ya da “şiir”le ilgili bir yaşamöyküsü beklememize neden 
olması oldukça tuhaftır. O zaman açıkçası bir edebiyat türü olarak en- 
telektüel yaşamöyküsü, öznesinin özel katkısının doğası bakımından bir 
biçimde sui generis (kendine özgü-ç.| olmalıdır. 

Yaşamöyküsüne yalnızca, öznesi entelektüel olduğu için değil, bu 
olgu nedeniyle kendilerini uygun bir biçimde hazırlamış okurlara, öz- 
nenin entelektüel edinimlerinin doğuş süreci ve tözünün özetini anlasın- 
lar diye, geniş bilgi sahibi, uygun bir yaşamöyküsü yazarı yardım ettiği 
için de entelektüel diyebiliriz. Geniş bilgi sahibi olmak, burada, öznenin 
düşünce dünyasına bir yolla girmeyi gerektirir. Bu da öznenin anlamlı 
bir katkıda bulunduğu geleneğin sözcük ve kavramlarına hâkim olmayı 
gerektirir. Dolayısıyla böyle bir yaşamöyküsünü yazabilmek ve okuya- 
bilmek, yalnızca yapıtların aslında yaşamaya devam ettiğinin belirtisi 
değil, düşünürün edinim başarısının ölçüsü olarak da anlaşılabilir. Bu 
yaşam edinimini anlatmak ya da anlamak için geçmişte ya da şimdi eli- 
mizde bulunan araçları düşünüre borçluyuz. 

Yine de, yaşama ilgi duymakla yapıtlara ilgi duymak arasında hâlâ 
bir ilişki sorunu olduğu, birinden başlayıp diğeriyle bitirildiğinde ne ka- 
zanılacağı sorularak anlaşılabilir. Başlangıç noktası olarak yazıları aldı- 


* Olympos Dağı, Zeus'un evidir. Parnassos Dağı ise Delfi'deki ünlü Apollon tapı- 
nağının ve kahin Pythia'nın bulunduğu yerdir. Ayrıca şair ve müzisyen Orestes'in 
bazı maceraları burada geçmiştir. Parnassos şiir, edebiyat, müzikle bağlantılı olarak 
anılır-e.n. 
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gınızı varsayın. Yazarın yapıtları söz konusu olduğunda, bir zamanlar 
yaşamış bir yaratıcı hâlâ yaşayan yapıtlarıyla ancak bir dereceye kadar 
açıklanabilir. Yapıtların tarihinin anlatılması yazarı ortaya koyacak ve 
yaratıcının kendi yaşamöyküsünün malzemesini sağlayacaktır. Ama o 
zaman, yaşamöyküsünde yer alan, öznenin yaşamındaki önemli olgula- 
rın o öznenin yapıtlarında önemli bulduğumuz şeyle ilgisi çok az olabilir 
ya da hiç olmayabilir. Savaşçıların, siyaset adamlarının ve devlet adam- 
larının tersine, özellikle entelektüel katkılarda bulunanların durumu dü- 
şünülürse bu böyledir. Her halükârda yazarların genellikle çok renksiz 
olma eğilimi gösteren yaşamlarını anlatırken, belirtilecek olgular birkaç 
taneden ibaret olmayabilir -düşünürlerin yaşamı da bunun pek dışında 
değildir. Anlatılmaya değen olgular da bizi, düşünürün nasıl başlayıp 
devam ettiğini açıklamaktan öteye götürmeyebilir. Yine de, yaratıcı bir 
yazarın ya da düşünürün yaşamını anlatarak başlayıp bitirdiğimizi dü- 
şünün. Yapıtlarına hiç değinmeme riskine gireriz. Ünlü yazarlarla ilgili 
filmleri ve belgeselleri bir düşünün. Bunlar izleyici ve ödül kazanır ama 
bağlamla ilgili birkaç ritüel alıntının dışında, yazarların yapıtlarının içe- 
riklerini izleyicilere hiç anlatmaz. 

Bugün bazıları, iyi hoş ama yaşamöyküsüyle bağlantıyı unutup yapıt- 
larla devam edelim diyeceklerdir. Yazarın yaşamını arıyorsanız, herhan- 
gi bir yerde buluyorsanız, şimdi dikkati çektiğimiz bir iki satır yazabildi- 
gimiz yaşamın hâlâ devam ettiği bile düşünülebilir diye ekleyeceklerdir. 
Barthes'la* Foucault'nun** müritleri, oldukça dolambaçlı yoldan bile 
olsa, entelektüel yaşamöyküsünün edebiyat türü olarak güvenilirliğini, 
bir yazarın yaşamöyküsünün ancak metinle başlayıp metinle bitebilece- 
ğini oldukça yararlı bir biçimde iddia ederler. Her şeye karşın yazarın 
gerçek yaşamı, ölümsüzlüğü metindedir. Bu bakış açısından, çok sayıda- 


Roland Barthes (1915-1980): Göstergebilime büyük katkılar yapan Fransız aydın 
ve eleştirmen. Yapısalcılık, göstergebilim ve psikanalizin etkilerini birleştiren ken- 
dine özgü bir edebiyat eleştirisi geliştirmiştir. Sosyoloji, psikoloji, dilbilim ve gös- 
tergebilim gibi çeşitli alanlardan yola çıkan Barthes, yazarın amacını ya da yapıtın 
verdiği mesajı değil, anlamın dile getiriliş biçimini ve yapıtın oluşturduğu sistemi 
öne çıkaran yeni bir anlatı çözümlemesini savundu —r.n. 

Michel Foucault (1926-1984): Fransız düşünür ve tarihçi. Toplumların işleyişini 
sağlayan kavramlar ve kodlar üzerine yaptığı araştırmalarıyla ünlüdür. Felsefi bakış 
açısını kişi-toplum ilişkileri üzerinde yoğunlaştıran Foucault, bu ilişkinin kişi yanını 
vurgular; dil-gerçek dünya ilişkisi sorununu ele alırken, dilin ve sözün girdiği biçim- 
lere kuşkuyla bakılması gerektiği görüşüne odaklanır-r.n. 


* 
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ki bütün Kierkegaard okumaları birer “yaşamöyküsü”dür. Bir bakıma, 
okumalar kadar çok yaşam, yaşamlar kadar çok yaşamöyküsü vardır. 
Çok yaşam paradoksuyla, çağımızda birçok kişinin bunları doğal karşı- 
layacağı imlenir. Yaşamla bu kadar ilgilenen bir yazar için bu yaşamlar 
sıradanlığı da belirtir; Kierkegaard'un yaşamı apaçık olaysız bir yaşam- 
dır. O halde Kierkegaard'un yazılarındaki yaşamöykülerini okumamayı 
tercih eden bir yaşamöyküsü yazarına, bu özel kişinin nasıl masasına 
eğildiği, yorulduğu, şehir parkında dolaştığı, arabadan manzarayı sey- 
rettiği, kahvelere, restoranlara, tiyatroya gittiği, çağdaşlarının canını 
sıktığı, ne gibi gelgeç düşünce ve duygular taşıdığı üzerine söylentiler ya 
da o kişiden geriye kalan önemsiz yazışmalardan yola çıkarak yaşamöy- 
külerini yeniden kurmak kalır. 

Yazarın yaşamını ararken, Kierkegaard için bakılacak yerin onun 
yazıları olduğunu söylemek için geçerli bir neden vardır. Yapıtlardaki 
müstear adlara yapılan yüzeysel göndermeler büyük olasılıkla kaynağa 
ulaşmayı kimi zaman engeller. Her zaman moda olan görüşe göre, kendi 
kişiliği ne kadar önemli ya da önemsiz, tutarlı ya da tutarsız olursa ol- 
sun, müstear adları geride pusuda bekleyen gerçek Kierkegaard'u saklar. 
Ama müstear ad, kendini göstermenin etkili bir yolu da olabilir. Yazarın 
kılıktan kılığa bürünmesi, yapıtlarında adı bulunduğunda ihtiyatlı ya da 
usturuplu davranacağı sayfalarda kendini daha çok ortaya koymasına 
olanak sağlar. Bu düşünce yaşamöyküsü yazarını, yazılarda çok sayıda 
yaşamöyküsü bulacağını beklemeye teşvik edebilir. Kierkegaard, bir za- 
manlar, yazılarının kendisinin ürünü olduğu kadar kendisinin de yazıla- 
rının ürünü olduğunu iddia ederek bunu biraz da destekler. O halde pek 
çok kişinin Kierkegaard'un mükemmelleştirdiğini söylediği kendini belli 
etmeme sanatı aslında kılıktan kılığa bürünmekse, müstear adla yazılan 
yapıtlarda bulduğumuz şeylerin o kişiye ve içsel yaşamına çok yakın 
olması açıkça olanaklıdır. 

Yine de bunun bazı güçlükleri vardır. Kierkegaard düşünür olduğu 
kadar yazardı da. Aslında zihinsel ya da ruhsal gelişimini “entelektüel” 
diye tanımlamak uygunsa da, bildiğimiz gibi, bu gelişimin estetik (şiir- 
sel) ve dinsel yanları da vardır. Üstelik aynı nedenle, geleneksel anlamda 
felsefeci olarak düşünülmeyi istemesi gibi, en inandırıcı entelektüel ya- 
pıtlarında bile, hem belirtmek hem de iletmek istediği şey için “entelek- 
tüel” sözcüğüne çok uygun olup olmadığı gibi, kendisinin geleneksel 
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anlamda felsefeci olarak düşünülmeyi isteyip istemediği de belli değildir. 
Yapıtlarının bir dizi önermeyi anlatma ya da savunma girişimi olmaktan 
ziyade şiire çok daha yakın olduğu konusunda ısrar ediyordu —gerçi tam 
olarak ikisi de değildi, çünkü şiir ya da edebiyat biçiminin dinsel bir 
amacı ve odağı vardı. Ruhtan şu ya da bu ölçüde tecrit edilmiş kafanın 
tersine şiirin yürekten söylendiği açısından bakıldığında, yapıtlarının 
Kierkegaard'un sırlarını açığa çıkardığı görüşü lehine bunun söylendi- 
ğini düşünebilirsiniz. Yine de bu şiirsel açıklama meselesi çok anlaşılır 
değildir. W. B. Yeats'in”, bir şairin, yazılarıyla aktardığı kendi imajla- 
rının, kural olarak doğrunun, hatta şairin gördüğü doğrunun bile tam 
tersi olduğu yorumunu unutmayalım. Şiirsel ürünlerde harcanan büyük 
çabanın gerisindeki başlıca dürtünün çoğunlukla şairlerin yapıtlarının 
ilettiği asıl tözden yoksun olma duygusundan kaynaklandığı akla yakın 
gelmektedir. 

Yazarın gerçek işiyle karşılaştırıldığında, gerçek yaşamının ayrıntıları 
incir çekirdeğini doldurmayacak kadar önemsiz olsa da, yazıları yazarın 
yaşamını bir biçimde devralsa da, metinde yaşamöyküsü bulmanın bu 
tür nedenlerinin dışında, aynı sonuca varmaya davet edebilen çok daha 
geleneksel nedenler de vardır. Yalnızca kanıt bulunmadığından değil, 
kanıtın doğasına ve geçerliliğine bağlı olarak da metinlerin gerisindeki 
yaşamı yakalamak güç olabilir. Bu nedenler çok genel tarihsel bir şey, 
hatta daha çok tutumlar, inançlar, korkular, umutlar ve çok uzun zaman 
önce ölmüş birinin planları için de geçerlidir. Birinin kalemi kâğıdın üze- 
rinde gidip gelirken aslında düşündüğü şeyin ne olduğuna dair kurulan 
varsayımı doğrulayan ya da yanlışlayan şey nedir? Elimizdeki metinle 
karşılaştırıldığında, bu meselelerin doğrulanmasının ne yararı var ki? 
Yazarın aklından ne geçtiği meselesiyle ilgili olgulardan söz etmenin bile 
bir anlamı var mı? Keza görünen o ki, metin ve yorum olasılıklarına 
bakmamız gerekmektedir. 

İnsan psikolojisinin karmaşaları ve bunların özyaşamöyküsüne iliş- 
kin yargıları bile kuşkulu duruma getirme gücü göz önüne alındığında, 
kuşkusuz bunun bir anlamı vardır. Barthes'la Foucault'nun, elimiz- 
de bulunanlar, yani metinler lehine söyledikleri sözlerdeki doğru bir 
nebzeden ibaret olmayabilir. Burada sunulan yaşamöyküsüne gelince, 


+ 


William Butler Yeats (1865-1939): İrlandalı şair ve oyun yazarı-r.n. 
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yalnızca kararlılıkla belirli bir yönde giderek daha geleneksel sorun- 
ları “çözüyor”, ama bazıları bu sorunlara yol açan ayrıklığın, ya öz- 
yaşamöyküsüyle anlatılması güç olan bağlantının ya da eldeki metnin 
baştan savma olduğunu söyleyebilirler. Yaşam öyküsünü böyle hazır- 
lamanın gerekçesi, yalnızca sağduyulu” sezgidir. Kierkegaard'un, yani 
yapıtlarda ne ölçüde yer alırsa alsın o yapıtları veren insanın yaşamına 
götüren yola yalnızca yapıtlarla ulaşılacağını varsaymak için geçerli ne- 
den yoktur. Bir sanatçının uçup giden ya da kalıcı olan yapıtlarıyla kişi- 
liği ve yaşamı arasında pek çok bağlantı kurulabilir. Sanatçıların hepsi 
yapıtlarında kendilerini üretmezler. Bazıları oldukça devinimsiz ya da 
uzak dururlar, bazıları ise ilk, orta, son, hatta düşüş dönemlerinden 
geçerler. Nietzsche'de** böylesi dönemlerin görüldüğü öne sürülüyor. 
Kierkegaard'dan daha uzun yaşayan çağdaşları da büyük ölçüde ona 
böyle bakıyorlardı. Bu sanatçılar yükselme dönemlerinde dillerini, renk 
paletlerini, heyecanlarını ifade etme güçlerini, ifade etmeye çalıştıkları 
şeyin kapsamını ya da derinliğini geliştirdiler. Ama ifade ettiklerinde 
bile kapsam ve derinlik, yaratıcının kişiliğine her zaman aynı ölçüde 
uygulanamaz. Bu bakımdan Anton Bruckner'in* *” verdiği yapıtlar Gus- 
tav Mahler’inki**** gibi otobiyografik değildir. Kierkegaard'da ise hem 
bir sanatçı olarak gelişiminde, hem de bestecilerde pek görülemeyeceği 
üzere önemli bir parçasını oluşturduğu çevresi üzerinde yapıtlarının bı- 
raktığı etkide, otobiyografik unsurun yadsınamaz bir biçimde varoldu- 
ğu görülür. Kierkegaard'u zamanının, zamanın kültürünün, hatta genel 
olarak yaşamın neresinde durduğunu bilmeden gerektiği gibi okumak 


Sağduyu: Felsefede, doğru ile yanlışı birbirinden ayırma ve doğru yargılama 
gücü. Günlük yaşam sözkonusu olduğunda, iyi yargılama gücü anlamında 
kullanılır-r.n. 

** — Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900): Alman filozof. İlkçağ uzmanı, kültür 
eleştirmeni ve şair olan Nietzsche, Batı'nın ve Hıristiyanlığın geleneksel din, ah- 
lak ve felsefe anlayışlarını temelden eleştirmiş, kendine özgü bir üslupla ortaya 
koyduğu çarpıcı düşünceleriyle, etkin modern düşünürlerden biri olmuştur-r.n. 
Anton Bruckner (1824-1896): Senfoni ve missalarının yanı sıra Regwiem ve Te 
Dedum adlı yapıtlarıyla da tanınan Avusturyalı besteci. Bruckner'in yaşamöy- 
küsünü konu alan kitapların en başta geleni, A. Gollerich ile M. Auer'in Anton 
Bruckner: Ein Lebens und Schaffensbild (1922-1937; Anton Bruckner: Bir Ya- 
şam ve Yaratı Anıtı) adlı, birlikte gerçekleştirdikleri çalışmadır-r.n. 

**** Gustav Mahler (1860-1911): Yahudi asıllı, Avusturyalı besteci ve orkestra şefi. 
Çağının hak ve özgürlüklerden yoksun insanının ruhsal çalkantısını kendisi de 
fazlasıyla yaşamıştır. Bu durum, sanatının içeriğini çok etkilemiş, kişiliğiyle mü- 
ziğini özdeşleştirmiştir-r.n. 
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olanaksızdır. Umduğum gibi okur, metinlerin nasıl anlaşılacağı konu- 
sunda yaşamın hiçbir şey söylemediğini varsaymanın gülünçlüğünü 
kabul edecektir. Burada anlatılan öykü Kierkegaard'un kendisi ve çev- 
resiyle girdiği mücadelenin, rekabetin, savaşın hatta fikir çatışmasının 
öyküsüdür. 

Burada anlatıldığı biçimiyle öykünün başlıca teması, fikir çatışması 
gelişirken Kierkegaard'un kendi yaşamını tiyatro tarzında canlandıracak 
bilinci edinmesi olacaktır. Olaylar önce küçük bir şehirde, Kopenhag'da 
başlar. Ancak bundan sonra Kierkegaard, kendisini çok dolaylı bir yol- 
dan, Avrupa'nın ve dünya tarihinin sahnesinde ortaya çıkan daha büyük 
bir tiyatro oyununda oyuncu olarak görür. Ama kendi yerel tiyatrosu- 
nun önemini anlar. Bu tiyatro, orada ortaya çıkan şeyin kesinlikle doğru 
olmasına karşı çıkmaktadır. Kierkegaard'un konusu yaşamsa, malzeme- 
sini öncelikle kendi yaşamından sağlıyordu. O zaman, bu yaşam kendini 
yazan ve kendini üreten bir tiyatro oyunuydu. Kierkegaard'un yazıla- 
rı bu piyesin replikleriydi; kendi rolünü bu biçimde yazarken, giderek 
daha net kaleme alıyordu. Daha sonra yazıları, rollerini oynayan aktör- 
lerle birlikte, Avrupa'nın kültür sahnesinin merkezini işgal edecekti. Bu 
rollerin hepsinin başka bir konu olacağını öngörmemiş olabilirdi. Ama 
bunun gibi bir çalışma, bu rolleri daha sonraki kuşağın yorumcularını 
ve sahne direktörlerini etkileyecek duruma getirmek için üretim sürecine 
kadar giderek, başka şeylerin yanı sıra, repliklerin ne ölçüde yeniden 
çalışılması ve üretim süreciyle ilgilerinin ne dereceye kadar koparılması 
gerektiğine işaret etmeye de yardım edebilir. 

Kierkegaard yazılarını yayımlayıp, müstear adlarına karşın bile bile, 
sonunda da kışkırtıcı biçimde kendisini çağdaşlarının tepkilerine ma- 
ruz bıraktı. Çağdaşlarının pek çoğu, gerçekten de bu metinlerde onu 
gördüklerine iyice inanıyorlardı. Sanki Kierkegaard yolun bir yerinde 
öyküsünün eleştirilmesinin kaçınılmaz olduğunu görerek, finalin kont- 
rolünü eline almaya ve kaçınılmaz olana yardım etmeye çalışıyordu. Öy- 
künün konusunun, yaratılmasına neden olan tiyatro anlayışı nedeniyle, 
kısmen yeniden kurulması güç değildir. Yerel sahnedeki bu çok dikkatli 
ve kendisinin farkında olan aktörün duyarlılığı sayesinde, yaşamöyküsü 
yazarının görüp yeniden üreteceği parçalar vardır. 

Buradaki yaşamöyküsünün entelektüel yaşamöyküsü olduğu ve tar- 
tışılan nedenlerle, konular, kahramanın biyolojik kronolojisiyle kolayca 
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örtüşmediği için kesin bir kronolojik sıra izlemek zorunda hissetmedim 
kendimi. Kahramanın yaşamöykülerinde asıl öykü onun yapıtlarına si- 
nen ideler toplum sahnesine ilk çıktığı anda başlar. Entelektüel öykü 
daha önce başlasa da, tam anlamıyla gençliğinde yaptığı ilk konuşmayla 
başlar. Kierkegaard bu konuşmayı, o tarihte onaylamaları kendisi için 
önemli olan insanlarla eş düzeye gelmek için özenle yapmış gibidir. Bu 
fırsat, Kierkegaard'un doğduğu şehrin ve ülkenin siyasal ve kültürel ar- 
talanını laf arasında kabataslak çizmemize olanak verir. Kierkegaard'u 
bunu yaratma noktasına getiren ailesi, aile yaşamı ve eğitimiyle ilgili 
ayrıntılar, kalabalık önünde yaptığı ilk ve tek konuşma 2. Bölüm'de 
anlatılmaktadır. Kierkegaard'un öyküsü yalnızca yirmi yıl daha sürdü. 
Kendine şehit rolü verdi; görünen o ki, isteyerek kültürel açıdan kendini 
kanıtlamaya girişti. Buradan tek çıkış yolu yüksekteydi, mükemmelce 
işaret verilmiş gibi hastalanıp öldü. 

Bu konuda çok sayıda ilginç perspektif vardır. Bir perspektifte, buna 
Kierkegaard'un önlemek istemesi gereken, müstear adlarının şiirsel giz- 
liliğinde yarattığı kendi imajını halkın önünde kullanmak gibi felaket 
getiren bir kararın sonucu diye bakılır. Bu durumda başka bir tiyatro 
oyunu, kaçınılmaz olarak bir tiyatro oyununa katılmaya çalışan, son- 
ra da bu tiyatro oyununu gerçekliğin yerine koyan bir kişinin trajedisi 
vardır. Tiyatro oyununun öyküsü şöyle devam eder: Kierkegaard so- 
nunda metinlerini aktif bir biçimde bırakıp, gerçek sahneye çıktığında 
ya da bazılarının dediği gibi, özel olarak beslediği öykü dünya tari- 
hinin pervanesine isabet ettiğinde Kierkegaard devamını “dikte etme” 
gücünü kaybetti; sayfalar bin parçaya bölündü ve sonuç fiyasko oldu. 
Başka bir bakış açısına göre ise, ta başında olmasa da her şey dikkatle 
göz önüne alınıyordu. En azından sondan çok öncesini ve sonu Kierke- 
gaard tutarlı biçimde hoş karşıladı. Aşağıdaki öykünün okurları, bu ve 
diğer görüşleri kendi adlarına sınamaya davet edilmektedirler. Okurlar 
Kierkegaard'un kendi iddialarını, özellikle, günlüğünün en başlarında, 
ölümünden sonra hiç kimsenin onun “yaşamını neyin doldurduğu” 
konusunda tek bir sözcük bulamayacağı iddiasını da sınamak isteye- 
bilirler. “İç varlığım her şeyi açıklıyor, insanların önemsiz dediği şeyi 
benim için çok defa çok önemli duruma getiriyor; bir zamanlar önemsiz 
diye düşündüğüm şeyi açıklayan gizli notu siliyorum”! ifadesinde bu, 
“senaryo” ya da belki “şifredir”. Gerçekten bir sır varsa, daha sonra 
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yazdıkları mı, yaşamının daha sonraki seyri mi, hatta daha sonrası mı 
bu sırrı açığa vurur? Yazarın umudu, güç olmadığı kadar kolay da ol- 
mayan, dolayısıyla, daha ödüllendirici olan bütün bu konularda, son 
yargılara varma görevini yerine getirmek için, öznesinin müstear adla- 
rından birinin ruhunda, en azından yeterli bir yaşamöyküsü ve açıkla- 
yıcı malzeme sağlamış olmaktır. 

Kierkegaard'un kendi öyküsü ölümüyle bitse de, Kierkegaard'a iliş- 
kin öykü doğal olarak hâlâ devam etmektedir. Bizim öykümüzünse bir 
yerde bitmesi gerekmektedir. Bu nedenle, birincisi çağdaşlarının ve he- 
men ardından gelenlerin üzerinde yaşamı ve ölümünün, ikincisi de yir- 
minci yüzyılın başında Almanca ve Fransızca çevirileri elde edilebildiği 
dönemde yazılarının etkisinin kısa bir öyküsünü içermektedir. En sonda 
da, genellikle daha çok kabul gören son düşünceleri sunuyorum. 


Teşekkür 


u çalışma biri yoğun bir biçimde yazma, diğeri ayrıntılarıyla göz- 

den geçirme olmak üzere kısa süren hummalı bir çalışmanın sonu- 
cudur. Bunların hepsi iki buçuk yıl sürdü. İlgili metinleri ve günlükler- 
deki notları bir araya getirmek için çok emek verip zaman ayıranların 
sayesinde akademisyenlerin ellerindeki Kierkegaard'la ilgili kaynaklar 
bulunmasaydı bu çalışmayı gerçekleştirmek olanaksız olurdu. Gön- 
dermelerde söz edilen Danimarkalı yaşamöyküsü yazarlarının dışında, 
Kierkegaard'un yapıtlarının yeni basımına katkıda bulunanların ve bun- 
ları yorumlayanların yanı sıra, başta Kierkegaard'un günlüklerinin ve 
yazılarının editörlerine, özellikle Bruce Kirmmse'ye borçlu olduğum bes- 
bellidir. Kirmmse'nin, Kierkegaard'un yazılarının geniş artalanın ayrın- 
tılı öyküsü olan Kierkegaard in Golden Age Denmark'ı (Danimarka'nın 
Altın Çağında Kierkegaard) ve Steen Johansen'in Erindringer om Soren 
Kierkegaard'unun (Soren Kierkegaard'a İlişkin Anılar) çok daha geniş 
kapsamlı versiyonu olan Encounters with Kierkegaard: A Life Seen by 
His Contemporaries'i (Kierkegaard'la Karşılaşmalar: Çağdaşlarının 
Gördüğü Bir Yaşam) olmasaydı benim çalışmam, bitmesi şöyle dursun, 
başlamazdı bile. Seren Kierkegaard Araştırma Merkezi Müdürü Niels 
Jörgen Cappelern'e daha başlangıçta beni araştırma rayıma oturttuğu, 
ayrıca da tarihsel kayıtlara özenli katkısı için teşekkür ediyorum. John 
Steward'a teşvik ettiği, yararlı pek çok düzeltme ve yorum yaptığı için, 
ayrıca da Kierkegaard'un Danimarkalı çağdaşlarının felsefe yazılarında 
yaptığı yararlı ve kapsamlı araştırma için teşekkür borçluyum. Desteği, 
teşviki ve yorumu için Camilla Serck-Hanssen'e, yararlı referansları için 
Brit Berggreen'e müteşekkirim. Gözden geçirme süresi, neredeyse bütü- 
nüyle George Pattison'ın bana belirttiği eksiklerin giderilmesine ayrıldı. 
Kierkegaard'un artalanını oluşturan bazı alanlarda onun daha fazla bil- 
gi sahibi olması da bunların giderilmesine yardım etti. Dört denemenin 


xviii KIERKEGAARD 


editörleriyle yayıncılarına şükran borçlu olduğumu kabul ediyorum. Bu 
malzemeyi kullanabilmem için, bu denemelerdeki yazılar (biraz gözden 
geçirilerek) yeniden basıldı, diğerleri başka sözcüklerle yorumlandı. Söz 
konusu denemeler şunlardır: “Two Ways of Coming Back to Reality: 
Kierkegaard and Lukács”, Journal of the History of European Ideas 
20 (1995), no 1-3; “Kierkegaard's Levellings and the Review”, Niels 
Jørgen Cappelern ve Hermann Deuser (ed.), Kierkegaard Studies: Year- 
book 1999, Berlin ve New York: Walter de Gruyter, 1999; “The Judge 
in the Light of Kierkegaard's Own Either/Or” ve “Having Lessing on 
One's Side”, Robert L. Perkins (ed.), International Kierkegaard Com- 
mentary, Macon, GA: Mercer University Press, c. 4 ve 12 (sırasıyla 1995 
ve 1997). Kıdemli araştırmacı bursu vererek çalışmamı cömertçe destek- 
leyen Norveç Araştırma Konseyi'ne özellikle teşekkür ediyorum. 
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5 Mayıs 1813 — Kopenhag'ın merkezinde, Nytorv'da, ailenin yedinci ve 
son çocuğu olarak doğdu. 

1819 — Ağabeyi Seren Michael on iki yaşındayken okulun bahçesinde 
geçirdiği kazadan sonra beyin kanamasından öldü. 

1822 — Ablası Maren Kirstine yirmi beş yaşında nefritten öldü. 

Ekim 1830 — Üniversiteye kaydoldu. 

1 Kasım 1830 — Üniversiteye girdikten bir ay sonra Kralın Muhafız Bir- 
liğine asker yazıldı. Ancak dört gün sonra, göreve bile başlamadan 
hizmete uygun bulunmadığı bildirildi. 

1830 — Üniversitede, daha sonra her ikisiyle de arkadaş olacağı Frede- 
rick Christian Sibbern ve Poul Martin Meller'den kuramsal felsefe ve 
pratik felsefe dersleri aldı. 

21 Eylül 1833 — Ağabeyi Niels Andreas New Jersey'de bir otel odasında 
öldü. 

Nisan 1834 — Günlüğünün notlarını tutmaya başladı. 

31 Temmuz 1834 — Annesi Ane Kierkegaard tifodan öldü. 

1834 — Hans Lassen Martensen'in yapıtları ve kendisiyle tanıştı. 

Aralık 1834 — En küçük kız kardeşi Petrea Severine, bir erkek çocuk 
doğurduktan iki hafta sonra öldü. 

28 Kasım 1835 — Kopenhag Üniversitesi Öğrenci Birliği'nde “Günlük 
Edebiyatımız: Öğle Vakti Işığında Doğanın İrdelenmesi” başlığı al- 
tında toplum önündeki ilk konuşmasını yaptı. 

1836 — Şubat ve Mart aylarında Heiberg'in Flyveposten (Havacılık Pos- 
tası) gazetesinde dört makalesini yayımladı. 

18 Şubat 1836 — Flyveposten'de “B” imzasıyla bir makale yayımladı. Bu 
makale bazı polemiklere yol açtı. 

1836 — İlkbahardan itibaren Heiberg'in evindeki akşam toplantılarına 
katılma onuruna sahip oldu. 
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Mayıs 1837 — Peter Rerdam'ın evinde, aklını başından alan Regine 
Olsen”le tanıştı. 

18 Temmuz 1837 — Ağabeyi Peter'in dokuz aylık eşi Maria öldü. 

1 Eylül 1837 — Babası ve ağabeyiyle birlikte yaşadığı evden taşındı. 

13 Mart 1838 — Felsefi ve kişisel dayanağı olan Poul Møller öldü. 
1844'te yayımladığı Kaygı Kavramı'nı Moller'a ithaf etti. 

Ağustos 1838 — Babası Michael Pedersen Kierkegaard 82 yaşında öldü. 

7 Eylül 1838 — Af en endnu Levendes Papirer (Henüz Yaşayan Birinin 
Belgelerinden) adlı denemesi yayımlandı. 

Aralık 1838 — Öğrenci Derneği'ne başkan seçildi. 

1839-40 kışında, Peter Hansen'le paylaştığı daireye taşındı. Burada on 
ay kadar kaldı. 

Haziran 1840 — Bitirme sınavlarına girdi ve bu sınavlarını övgüye değer 
dereceyle geçti. 

8 Eylül 1840 — Regine Olsen'e evlenme teklif etti. 

1840 — Kraliyet Pastörlük Okuluna yazıldı. 

12 Ocak 1841 — Holmen Kilisesi'nde ilk vaazını verdi. 

3 Haziran 1841 — İroni Kavramı başlıklı tezini felsefe fakültesi dekanı 
Sibbern'e verdi. Tezini Latince yerine Danca sunması için kraldan 
özel izin istendi, gereken izin verildi. 

29 Temmuz 1841 — Üniversitenin yüksek yürütme kurulu, Danca teziyle 
Magister diploması almasını kabul etti. Ama tezin yanı sıra, herkese 
açık bir savunmaya konu olacak bir dizi Latince önermenin de sunul- 
masında ısrar edildi. 

11 Ağustos 1841 — Regine'ye bir mektupla beraber nişan yüzüğünü de 
gönderdi. Regine nişanın bozulmasına karşı çıktı. Ayrılık, 11 Ekim'de 
yapılan bir görüşmede kesinleşti. 

29 Eylül 1841 — Latince olarak yapılan ve yedi buçuk saat süren savun- 
ma başarılı geçti. 

14 Ekim 1841 — Kral, Kierkegaard'a magister artium sıfatını veren yetki 
belgesini imzaladı. Diploma tarihi 20 Ekim 1841'di. 

1841 — Sonbaharda Berlin'e gitti ve kışı burada geçirdi. 

1841-42 — Berlin'de Schelling'in felsefe konferansları dizisinin tamamı- 
na katıldı. 

6 Mart 1842 - Kopenhag'a geri döndü. 
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1842-43 — Yazdığı ama basılmamış bir yapıtında Johannes isimli birinin 
yarı özyaşamöyküsünü kaleme aldı. Johannes Climacus daha sonraki 
yıllarda kullandığı mahlaslardan biri olacaktır. 

20 Şubat 1843 — Ya / Ya Da Reitzel Kitabevi'nden çıktı. 

Mayıs 1843 — Birkaç haftalığına tekrar Berlin'e gitti. 

16 Ekim 1843 — Yineleme ile Korku ve Titreme Reitzel Kitabevi'nden 
çıktı. 

1844 — Felsefe Parçaları ya da Bir Parça Felsefe'yi yayımladı. 

24 Şubat 1844 — Trinitatis Kilisesi'nde vaaz verdi. 

Temmuz 1844 — Eğitici söylevlerini yayımlamaya başladı. 

Ağustos 1844 — Eğitici söylevleri hepsi de müstear isimle yayımlanan üç 
yapıt takip etti: Johannes Climacus imzasıyla Felsefe Parçaları ya da 
Bir Parça Felsefe, Vigilius Haufniensis imzasıyla Kaygı Kavramı ve 
Nicolaus Notabene imzasıyla Forord: Morskabsloesning for enkelte 
Stoender efter Tid og Leilighed (Önsözler: Zaman ve Fırsat Elverdi- 
gince Yaşamın Çeşitli Durakları İçin Hafif Bir Okuma). 

16 Ekim 1844 — Nerregade'deki dairesinin düzeninden çok mutlu olma- 
sına rağmen Nytorv'da birinci kattaki bir daireye taşındı. 

30 Nisan 1845 — Hilarius Bogbinder müstear ismiyle Stadier paa Livets- 
Vei (Yaşam Yolunun Evreleri) yayımlandı. 

1846 — Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift'i (Bilimsel Olmayan Notu 
Sonuçlandırma) yazdı. 

Mayıs 1846 - İki haftalığına Berlin'e gitti. 

Eylül 1847 — Kjerlighedens Gjerninger (Sevginin İşleri) yayımlandı. 

1847 — Temmuz ve Ekim ayında hasta Kral VIII. Christian'ı ziyaret etti. 

Aralık 1847 — Aile evini sattı, 1848 Nisan'ında yeni yapılmış bir daireye 
taşındı. 

Nisan 1848 — Christelige Taler (Hıristiyan Söylevleri) yayımlandı. 

Mayıs 1848 — Ya / Ya Da'nın ikinci basımı yayımlandı. 

1849 — Yaz aylarında Sygdommen til Døden (Ölümcül Hastalık) yayım- 
landı. 

Nisan 1850 — Rosenborggade'deki evinden taşındı. Buradan da şehir 
surlarının dışına, Sortedam Gölü kıyısında bir villaya taşındı. 

27 Eylül 1850 — Indovelse i Christendom (Hıristiyanlıkta Pratik) yayım- 
landı. 


xxii KIERKEGAARD 


Eylül 1851 — Til Selvprøvelse, Samtiden Anbefalt (Kendini İrdelemek 
İçin, Şimdiki Çağa Önerilir) yayımlandı. 

1854 — Vor Frue Kilisesi'ne bakan bir eve taşındı. 

1854 — Yaz sonunda Kopenhag'da kolera salgını çıktı. Alt tabakadan 
binlerce insan öldü. 

2 Ekim 1855 — Sokakta bayıldı. Arabayla önce eve, sonra kendi isteği 
üzerine Frederik Hastanesi'ne götürüldü. 


11 Kasım 1855 — Hastanede sağlığı sürekli kötüye gitti ve 11 Kasım'da 
öldü. 


Seren Aabye Kierkegaard 


(1813-1855) 


Müstear İsimleri 
Antı-Climacus 
Constantin Constantius 
Frater Taciturnus 
Hilarius Bogbinder 
Johannes Climacus 
Johannes de Silentio 
Nicolaus Notabene 
Victor Eremita 
Vigilius Haufniensis 
William Afham 
Yargıç Vilhelm 


1. Bölüm 


Sokaklardan Entelektüel Toplantılara: İlk Kan 


n dokuzuncu yüzyılın başında Avrupa'da yaşayanların bildikleri 

dünya, bugün bildiğimiz dünyadan fazla farklı değildi. Netice iti- 
bariyle sokakların adları ve birçok bina aynıdır. Ama Kierkegaard'un 
döneminde bütün dünyada yalnızca Paris, Londra ve Berlin'in nüfusla- 
rının bir milyonu geçtiği kolayca unutulabilir.! Karşılaştırıldığında, o za- 
man bile Kopenhag, nüfusu 150.000 kişiden daha az, küçük bir şehirdi. 
Danimarka'da ya da en azından bu bölgesinde oturanlar arasında ana- 
dili Danca olanlar çoğunluktaydı, sayılarıysa bir milyonun altındaydı.? 
Jutland'in (Jylland) güneyinde Schleswig”de (Slesvig) Danca ve Almanca 
konuşanlar vardı, Holstein'da (Holsten) ise yalnızca Almanca konuşulur- 
yordu. On dokuzuncu yüzyılın ortasına doğru bu iki küçük “dukalık”, 
vahim siyasal sorunlara ve karışıklığa yol açacaktı. 

Daha önce neredeyse yalnızca tarım ekonomisine dayanan ve top- 
rak sahiplerinin ellerindeki mutlak monarşiye hiçbir yetkinin tanınma- 
dığı Danimarka, on sekizinci yüzyılda tüccar bir ulus haline geldi, refah 
düzeyi büyük ölçüde arttı. Rusya ve İsveç'le daha sonra da Prusya'yla 
“silahlı tarafsızlık” ittifakı, stratejik konumlu bu deniz devletine büyük 
olanaklar sunarak refahının artmasına yardım etti. Neredeyse hiç sonu 
gelmeyen savaş döneminde savaşanlarla ticaret yapmanın dışında Da- 
nimarka, Hindistan'da ve Batı Hint Adaları'nda da sömürgeler kurdu. 
Köle ticaretini yasaklayan ilk ülke olmasına karşın —Gana'daki bir üs- 
ten- yapılan köle ticareti de, yeni refah artışının pek çok kaynağından 
biriydi.” Sermaye artık şehirlerde toplanıyordu. Küçük olmasına karşın 
Kopenhag oldukça varlıklı bir ticaret merkeziydi. Mimarisi, şehri çok 
kalkındıran genişleme ve zenginlik döneminin damgasını hâlâ taşımak- 
tadır. Zaten şehrin (“ticaret limanı” anlamına gelen) adı, ticaretin bu 
yörede çok eskiden başladığını ortaya koymaktadır. 
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Zenginliğin bir şehirde toplanması, ticari çıkarlardan bağımsız bir 
kültür hayatının gelişmesi için gereken artalanı oluşturmaktaydı. On 
dokuzuncu yüzyılın ilk yarısında Danimarka'da çok sayıda sanatçı, şair, 
felsefeci ve bilim adamı yetişti. Bilim adamlarından biri Hans Christian 
©rsted'di. 1820'de yayımladığı elektromıknatıs çalışmalarını açıklayan 
dört sayfalık Latince bildiri Avrupalı bilim adamları arasında heyecan 
yarattı. Başka yerlerde geliştirilen teknolojik yenilikler, örneğin, telgraf 
ve atlı omnibüs (yolcu arabası-r.|, özellikle de hidrolik basınç, en so- 
nunda Danimarka'ya da geldi. Sanayi bilimsel araştırmaya bağlı olduğu 
için bilim bir dereceye kadar ticaret hayatının başarıyla devam etmesine 
bağlıydı. Bilimsel kültürün giderek gelişmesine olanak sağlayan zengin- 
lik birikimi, eski geleneklere sahip uluslara yakışan bir irdeleme ve tar- 
tışma düzeyi de oluşturuyordu. Bu durum, kültürün ticari yıkımı ve baş- 
ka çalkantıları atlatmasını sağlıyordu. Çalkantılı dönemlerde tipik olan 
olayların inişli çıkışlı seyri hakkında farklı bakış açılarının oluşması için 
toplumda bir özgürlük alanı sağlandı. Kiel Üniversitesi'nin Almanca 
konuşulan bir Danimarka üniversitesi olması kadar Alman Lânder'ine 
(topraklar-ç.| yakınlığı da, Danimarkalı akademisyenleri ve entelektüel 
kesimi sonunda Avrupa'daki en son siyasal, entelektüel ve sanatsal ge- 
lişmelerle temasa geçirdi. Almanya bağlantısı Danimarka'nın altyapı- 
sında bile görülebiliyordu. Devletteki unvanlar ve askeri rütbeler güney 
ve doğu komşularından alındı. Sanatçılar ve yazarlar güney İtalya'ya, 
hatta o zamanlar uzak olan Yunanistan'a yolculuk yapıyorlar, Dresden, 
Paris ve Roma'da kalıyorlar, Avrupa'yı bir ucundan diğerine biliyorlar- 
dı. Gelecek vaat eden bir akademisyen için yurtdışındaki önemli isimleri 
ziyaret etmek Kopenhag ya da Kiel'deki üniversite eğitiminin doğal bir 
uzantısıydı; Danimarkalı yazarlar Goethe'yle konuşuyorlar, felsefeciler 
yalnızca okumakla kalmayıp Fichte, Schleiermacher, Schelling, hatta 
Hegeble tanışıyorlar, yaşayan efsanelerle doğrudan temas etmenin coş- 
kusunu anayurtlarına getiriyorlardı. Bu trafik tek yönlü değildi. 1830'la- 
rın başında Schleiermacher, ölümünden bir yıl önce Kopenhag'a gitti. 
Berlin'den çok sayıda profesör de oraya yolculuk yaptı. Danimarkalı 
felsefeciler ve felsefeci ilahiyatçılar Almanca yazdıkları sıklıkta, kimi za- 
man Berlin, Tübingen, Jena ya da Göttingen'de kolayca iş buluyorlardı. 
Kiel'de okurken Fichte, Herder ve özellikle de Schelling'den etkilenen 
Norveç doğumlu Naturpbilosoph [doğa felsefecisi-ç.| Heinrich (farklı 
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olarak Henrik ve Heinrich de denir) Steffens (1773-1845) daha sonra 
Jena'da Schlegel'e katıldı, ardından da Berlin'de profesör oldu.? 

Ekonomik yıkım 1807'de geldi. Napoléon Bonaparte İngiliz ticaretine 
ambargo koymuş, Fransa'nın kontrolündeki bütün limanları (Avrupa'nın 
Atlantik kıyısındakilerin çoğu dahil) İngiliz gemilerine kapamıştı. Kral 
VI. Frederick (1802'den 1839a, ölene kadar hüküm süren, naipliğinde 
bile önemli köylü reformlarını başlatmayı kabul eden, başlangıçta olduk- 
ça liberal düşünceli kral) Fransa'nın da, İngiltere'nin de Danimarka'nın 
dayanıklı donanmasında gözü olmasından korkuyordu. Napol&on'un 
kuşatmasına karşılık o da İngiltere dahil düşman limanlarıyla ticaret 
yapmayı yasaklayıp Fransa'nın tarafını tutmaya karar verdi. 1807 Ağus- 
tos'unda İngiliz donanmasından bir filo, Danimarka donanmasını iste- 
mek için Kopenhag açıklarına geldi. Askeri denizcilik tarihinde ilk kez 
bir filo, William Congreve'in (1772-1828) denetiminde kendi icadı olan 
roketatarlarla donatılmıştı. O tarihte roketlerin menzili 2.750 metreydi.” 
İngilizler kesin yanıt alamayınca (o sırada kral başkent dışındaydı) 16 
Ağustos'ta Kopenhag”ı bombardıman etmeye başladılar. Hasar ve can 
kaybı büyüktü. Şehir hemen kuşatılıp alındı. 6 Eylül'de Danimarka kralı 
kendi imzasıyla donanmanın geri kalanını teslim etti. Ancak bu yalnız- 
ca bir başlangıçtı. Saldırı ve yol açtığı zarar pahalıya mal olmuştu ama 
devam eden Napoleon'la ittifak da benzer biçimde pahalıya mal oluyor- 
du. 1813'te Danimarka Devlet Bankası'nın iflasını duyurmasına yol açan 
enflasyon, daha sonraki yıllarda arttı. Ekonomide istikrarı sağlamak için 
Ulusal Banka'nın kurulması beş yıl sürdü. 1830'lu yılların başına kadar 
ülke anlamlı düzelme işaretleri göstermeye başlamadı. 

Bununla birlikte o tarihte başka şeyler de oluyordu. Temmuz 1830'da 
Paris'te, bütün Avrupa'da çalkantıya yol açan bir devrim daha olmuştu. 
1830 ayaklanmasına, X. Charles'ın, dönemin seçmenlerinin çoğunun 
haklarını elinden aldığı gibi Temsilciler Meclisi'ni kaldırıp basınla üni- 
versitelerin denetimini de sıkılaştıran 26 Temmuz tarihli Kararname'si 
neden oldu. Yine de sonunda Fransa kralı gitmekzorunda bırakıldı. Mi- 
ras yoluyla geçen temsilciliğin kaldırılıp yerine seçime dayalı temsilcili- 
ğin getirilmesi gibi, önemli bazı reformlar yapıldı. Fransa örneğinin yol 
açtığı benzer ayaklanmalara maruz kalan Avrupalı hükümetler 1839'te 
eski dengelerine kavuşmuşlar, gerçekten köklü anayasa reformu taleple- 
rini artık savuşturacak duruma gelmişlerdi. 


4 KIERKEGAARD 


İtalya, Alman krallıkları ve Polonya'da hepsi büyük ölçüde başarı- 
sız olan ayaklanmalarla ya da -besbelli nedenlerden ötürü -Belçika ve 
Yunanistan'da başarılı bağımsızlık girişimleriyle karşılaştırılacak hiçbir 
karışıklık çıkmamıştı Danimarka?da. 1814'e dönersek, tam tersine Da- 
nimarka, İsveç'le birlik kurması için Norveçi bırakmak zorunda kal- 
mıştı. Temmuz Devrimi'nin çok yeni olsa bile en görünür sonuçları coğ- 
rafi olarak ayrılmış dört danışma meclisi ya da Bölge Parlamentosu'ydu. 
Bunlar farklı sınıflardan ve mesleklerden atanmış temsilcilerden oluşu- 
yordu. VI. Frederick'in yalnızca kendi yararına bile olsa onların görüşle- 
rine başvurması gerekiyordu. Bütün bu meclisler taşra kasabalarınday- 
dı. En önemlisi, Kopenhag'a çok yakın olan Roskilde'di. Kopenhag'ın 
yer aldığı Zealand'den (Sjæland) ve Danimarka'nın başka adalarından 
temsilciler vardı burada. Eyaletler de denen bu meclislerin farkını ve 
yerini Danimarka'yla Almanya arasındaki, bir ölçüde Schleswig ve 
Holstein yüzünden içinden çıkılmaz duruma gelen ilişkiler belirliyordu. 
Holstein Almanya konfederasyonuna da üyeydi. Schleswig kasabasında 
ve ltzehoe'da bu ikisi için ayrı birer Eyalet kuruldu. Kıta Danimarka'sı- 
nın diğer bölümü, yani Jutland, Viborg'daki dördüncü meclisin gözeti- 
mi altındaydı. Bölge parlamentolarının kuruluş yasası 1834'te yürürlüğe 
girdi. Tamamında Almanca konuşulan Holstein eyaleti için bir meclis 
kurulmasını Paris'teki Temmuz Devrimi hızlandırdıysa da, bu meclisin 
kurulması 1815 Viyana Kongresi'nin şartlarında daha önce yer almıştı. 
Ama Eyalet toplantıları yirmi yıldan önce yapılmayacaktı. 

Kendilerini giderek daha iyi ifade eden orta sınıf seçmenlerin temsil 
ettiği ve giderek ikna edici sözler söyleyen basından etkilenen Roskilde 
Eyaleti'nin, biraz stresli olan kral ve konseyiyle fikir ayrılığına düşeceği 
belliydi.” Aslında yeni kurulan liberal Fædrelandet (Anayurt) gazetesi- 
nin reform önerilerinin üzerinden çok geçmeden kral, Fædrelandeť nin 
editörü, siyasal iktisatçı C. N. David'i üniversitedeki kürsüsünden açığa 
aldığı gibi, basının yargıya başvurma hakkını da elinden almak için ha- 
rekete geçti. David, basın özgürlüğü beklerken, daha da kötüsü oldu, 
basın yasalarını çiğnediği için hakkında kovuşturma açıldı. Bu olaylar 
Mart 1835'te Özgür Basın Derneği'nin kurulmasına neden oldu. 

Artık öykümüz için sahne hazırdır. Tarih 28 Kasım 1835, yer Ko- 
penhag Üniversitesi'nde Öğrenci Birliği toplantısıdır. Kuşkusuz o tarihte 
üniversiteler bugün alıştığımızdan daha küçüktür. Ağırlıklı olarak (pa- 
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pazlar ya da pastörler (bkz. Sözlükçe] dahil) devlet memurlarının, öğ- 
retmenlerin, hukukçuların ve doktorların eğitimine tahsis edilmişlerdir. 
Binlerce değil, yalnızca birkaç yüz öğrenci vardır. Öğrencilerden yirmi 
iki yaşında biri, sözcü olarak ilk kez toplumun önüne çıkmak üzeredir. 
Bunun kayda değer hiçbir yanı yoktur ama olayın yeri özeldir. Hükü- 
metin sansür koyduğu tarihte Öğrenci Birliği, sınırları çok net belirlen- 
memiş olsa da benzersiz bir siyasi tartışma forumu sunmaktadır. On 
beş yıl önce kurulmuş Öğrenci Birliği, şehrin başlıca haber ve dedikodu 
merkezidir de. Kural olarak burası Birlik toplantıları, edebiyat ve felsefe 
tartışmaları için, hatta yalnızca yazarların okumaları için bir olanaktır. 
182/'te Poul Martin Møller adlı biri asla bitmeyecek olan (En Dansk 
students eventyr'ünden (Danimarkalı Öğrencinin Öyküsü) adlı roma- 
nının üç bölümünü Birlik'te okumuştu. Ama siyasal olaylar artık daha 
büyük rol oynamaya başlıyordu. Bina da yerleşik düzene karşı yüksel- 
tilen ve bu düzeni savunan seslerin duyulabildiği bir toplantı yeri haline 
gelmişti. Birlik, yeni keşfedilen işlevleri nedeniyle, günlük basınla yakın 
bağlantı içindeydi. 

Bu olaydaki konuşmacı ufak tefek bir gençti, açık kumral gür saç- 
ları başının tepesinde oldukça gülünç taranmıştı. Enerjik ama biraz da 
iğneleyici tavrı Birlik'e de, izleyicilerine de hiç yabancı değildi. Ama bu- 
rası kesinlikle onun tipik yeri değildi. Eski bir öğrenci arkadaşı onu, 
“genellikle birileriyle birlikte ve sürekli sokakta ya da halka açık alan- 
larda” gördüğünü hatırlıyordu.* Konuşmaya istekli, bir ayağı hafiften 
aksayan, kimi zaman bir noktayı vurgulamak için olduğu yerde duran 
bu gencin görünüşüne onu dinlemeye gelen herkes aşinaydı. Ama şimdi 
kalabalığın önüne tek başına çıkmak üzereydi. Bu genç Soren Aabye 
Kierkegaard'du. 

Ne kadar da çok izleyici toplanmıştı. O zaman filoloji öğrencisi ve 
Birlik'in kıdemlilerinden Johannes Ostermann adlı aynı arkadaşa göre, 
izleyiciler kendisinin (Ostermann) Kierkegaard'la yapacağı tartışmayı 
iple çekiyorlardı. Daha iki hafta önce Ostermann, sansürle mücadelesin- 
de basını savunmuş, alkışlamıştı. Esprili” bir genç olan Kierkegaard'un 
ise siyaseti küçümsediği biliniyordu. İzleyiciler Ostermann'in küçük sı- 


* Yazarın seçtiği sözcük olan “witty”, kıvrak zekâlı, hazırcevap, nüktedan, karşısında- 
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nıftaki Kierkegaard'la nasıl başa çıkabileceğini görmeye hevesli olsalar 
da, iyi tanınan bu sokak ve kahve entelektüelinin ez face (karşılıklı, yüz 
yüze-ç.| konuşmasını ve bir saat boyunca tek bir konu üzerinde durması 
gerektiğinde ne yapacağını da merak ediyorlardı. 

Aslında bu münazaranın Seren'in iletişim tarzı şablonunda bir çö- 
zülmeyi ortaya koyduğu doğruydu -belirtilen bu uygulama kısa süre 
sonra değişse de, o tarihte bu münazaralar, izleyicilerin önünde okunan 
bildirilerden oluşurdu. Kierkegaard 183 1”de, ilk öğrencilik günlerinden 
başlayarak konuşurken temas kurmanın, belki de bir ölçüde insanlarla 
temas kurmanın yollarını aramıştı, çünkü günün belirli saatlerini yal- 
nızca akademisyenlerle ve bilgili kişilerle geçirmek istemiyordu; kendi 
düşüncesini kıyas edebileceği örnekler olarak yaşıtlarından da yarar- 
lanmak istediği çok belliydi. Zihninin tipik polemik biçimini beslemek 
için, sokakta, Birlikte ya da kahvelerde ara sıra arkadaşlarla ya da ta- 
nıdıklarla buluşmaya gereksinim duyuyordu. Düşüncesini geliştirmek, 
doyurucu bir biçimde başkasını faka bastırmak ya da ara sıra hiç de 
entelektüel olmayan nedenlerle, sırf puan kazanmak için başkalarının 
düşüncelerine gereksinimi vardı. 

Öğrenci Birliği'nin kıdemli üyesi Ostermann'in nispeten genç biri- 
nin, hele de “diyalektik oyununu her cephede espriyle sürdürmesiyle”” 
tanınmış birinin ellerinde, entelektüel ustalığını herkesin önünde orta- 
ya koyup alay konusu olmayı hiç istemediği anlaşılabilir bir durumdu. 
“Hevesli bir siyasetçi” olan Ostermann, “konunun kendisine düpedüz 
çok az ilgi duyduğunu” bildiği biriyle boy ölçüşmeyi her halükârda is- 
temiyordu. Bu nedenle katılmayı kabul etmedi.!9 Belki böylece arkadaş 
kalabildiler, çünkü aralarında kişisel düşmanlık yoktu; ikisi “Öğrenci 
Birliği'nde ya da çay toplantılarında sık sık buluşuyorlar ve sonra da 
çoğu zaman göllerin çevresinde yürüyüşe çıkıyorlardı.” 1! 

Kierkegaard'u kürsüye çeken neydi? Yanıtını hazırlamak için 
Ostermann'in yazdığı taslağı almadan önce bile, Birlik başkanına bil- 
diri okumayı istediğini söylemesinden, oraya çıkmaya hevesli oldu- 
ğu bellidir. Genç Kierkegaard entelektüel esprileri ve alaycılığıyla ün 
kazanmıştı, hazırcevap olması izleyiciye renkli gelirdi. Ostermann, 
Kierkegaard'un şevkinden yararlanarak onu açık husumet göreceği bir 
alana itme eğilimindeydi: “(Basını) savunmamın sempatiyle karşılan- 
ması onu karşı kampa itti. O da az ya da çok umursamazlığı sayesinde 
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bu tutumu benimsedi.” 2 Gerçekten de böyle olmuş olabilirdi. Kier- 
kegaard yanıtının daha da iyi karşılanacağını umabilirdi; ayrıca yeni 
kurulan liberal Fædrelandet gazetesinin Ostermann'in yazdığı taslağı 
ivedilikle istediğini biliyordu.” Edebiyatta ün kazanmayı giderek daha 
çok arzu eden birini, karşı kamptan bir gazetede iz bırakmaktan daha 
çok ne teşvik ederdi? 

Bu “karşı kampta” tam olarak kimler vardı? Geniş siyasal anlamıyla, 
liberal reforma direnen muhafazakârlar. Ama o tarihte muhafazakârlık 
yeni radikalcilikten ibaretti. Tutarlı ve başlı başına bir hareket değil- 
di, hatta “hareket” adını bile pek hak etmiyordu. En azından siyasal 
açıdan, daha çok, geleneğin durağanlığı ya da inadıydı. Reformcu- 
lar, ancak yetkilileri ve onlarla birlikte, çıkarları savunma eylemleri- 
ne bağlı olanları dürtmek üzere, yeterince baş belası olduklarında 
muhafazakârlık bir hareket haline geldi. O tarihte Danimarka'nın ku- 
rulu düzenini sıkıntıya sokan başlıca neden, eleştirilerini giderek artı- 
ran gazeteler ve onların monarşik hükümet üzerindeki etkisiydi. Hükü- 
metin liberal reform çağrısı yapan bir dizi gazete makalesinden ötürü 
sertliğe başvurduğu Mart'ta, Özgür Basın Derneği (ya da daha doğrusu 
Basın Özgürlüğünü Doğru Kullanma Derneği) kurulmuştu. Bu dernek 
geleceğin Liberal Parti'sinin çekirdeği olacaktı. Basın gibi, Birlik'te de 
sansür sınırları içinde kalarak hedef ve sorunları tartışmaya cüret et- 
mek, öğrencilere çekici geliyordu. 

Genellikle olduğu gibi, reforma ya da açık muhalefete yönelik bir 
coşkunun bulunmamasının pek çok cepheden kaynaklanan nedenleri 
vardı ve bunların odak noktası da sadece sansür meselesi değildi. Büyük 
mülk sahiplerinin, mülk sahibi olmalarının üzerinde temellendiği yetki 
biçimlerinin baltalanmasına direnmelerinin özel nedenleri vardı. Devlet 
kurumları içinde gerek üst gerekse alt düzeyde —hatta belki de özellikle 
alt düzeyde- yetkiyle donanmış pek çok kişi, ekmeklerine hangi tarafın 
yağ sürdüğünü biliyordu. Kuşkusuz bu devlet memurlarının arasında, 
ekmek paraları kurulu düzenin devam etmesine endeksli olan Lutherci 
ruhban sınıfı da vardı. 

Öte yandan edebiyat da başlı başına bir kurumdu. Edebiyat, giderek 
bilgili ve kültürlü duruma gelen burjuvaziye belli bir karakter vermek 
ve yayınlarla onun sesi olmak için çok şey yapsa da, kurulu düzende 
çok özel bir payı bulunduğunu düşünüyordu. Romantizm hareketinin 
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de etkisiyle, o tarihlerde sanatçılarla edebiyatçılar, yetenek ve anlayış- 
larının, insan ruhunun koruyucuları olmaları için kendilerine eşsiz bir 
nitelik kazandırdığını düşünme eğilimindeydiler. Yazarların çoğu liberal 
reformlara karşıydı; önerilen bu tür değişikliklerle toplumun ruhsuzla- 
şacağı, kültürel değerlere ilgisizliğe giden yolun kurumsallaşacağı ya da 
işlerin daha da kötüye gideceği görüşündeydiler. Bütün arazi sahipleri, 
bürokratlar, hatta ruhban sınıfı kralı sinirlendirme konusunda endişe 
duymasa ya da tırmanışa geçen eleştirel gazeteciliğe ilke olarak karşı 
çıkmasa da, etkili edebiyatçılar söz k onusu değişikliklerden kuşkulanma 
konusunda neredeyse hemfikirdiler. 

Kuşkusuz Kierkegaard gibi müstakbel bir yazar, reformlara yalnızca 
akıl hocaları karşı çıktığı için karşı çıkabilirdi, çünkü onların halefi ola- 
caksa, bu insanların onayına ihtiyacı vardı. Geçen yılın Aralık ayında 
Kierkegaard kısa bir yazı yayımlamıştı. Aslında bu yazısını Johan Ludvig 
Heiberg”le, Danimarka'nın önde gelen oyuncularından olan eşi Johan- 
ne Luise Heiberg'in (evlenmeden önceki adı Hane Pâtges) çevresindeki 
grubun gözüne girmek için planlamış gibiydi. Ama pek çok kişi, edebi- 
yata yatkınlığı iyi bilinen genç Kierkegaard'un yine de muhafazakârların 
tarafını tutmasını bekliyordu. Ostermann gibi bazıları, Kierkegaard'un 
sırf birisine karşı çıkabilmek için bunu yapacağını düşünseler bile, baş- 
kaları, estetiğe yatkın bu gencin başka hiçbir şey için olmasa da o sıralar 
Öğrenci Birliği'nin duvarları arasında inşa edilen iğrenç siyasal çekiş- 
meden uzak kalma fırsatından yararlanacağını; bu şekilde siyaset yerine 
kültürün yani sanat ve felsefenin baskın olmasına yardım edeceğini dü- 
şünebilirlerdi. 

Sonuçta görüldüğü gibi Kierkegaard bu ilk konuşmasıyla, ilk kez 
gerçekten gazeteciliğe başlamış oldu. Böylece Kopenhag”daki edebiyat 
gruplarının kapıları ona açıldı. 

Kuşkusuz Kierkegaard'un akıl hocaları vardı. Onlardan biri, adını 
daha önce duyduğumuz Poul Martin Meller?'di. Ama Kopenhag'daki 
kültür önderlerinin arasında özellikle takdir ettiği iki kişi vardı: Heiberg 
ve Piskopos Mynster. O dönemde Danimarka'nın belki en çarpıcı kişi- 
si olan Mynster'in etkisi Kierkegaard'un çocukluğuna kadar gidiyordu 
ve babasıyla olan ilişkisiyle bağlantılıydı. Buna daha sonra yeniden dö- 
neceğiz. Ama edebiyat sahnesine Heiberg egemendi. Salon adı verilen 
entelektüel toplantılardan ve bunların etkilerinin nispeten muhafazakâr 
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olduğundan kuşkulanan bir yazar bile, profesyonel açıdan Heiberg'in 
onayını kazanmayı umardı, çünkü Heiberg en etkili edebiyat ve felsefe 
dergilerinin editörü ve sahibiydi. 

Kierkegaard'un bu gruplara girmeden önce de, girdikten sonra da 
gizliden gizliye onları küçümsediği belli olmaktadır. Birlik'te yaptığı ko- 
nuşmadan bir önceki yaza tarihlenen, artık ünlü olan günlüğünde sa- 
lon sistemi hakkındaki kuşkularını daha yeni kaleme almıştı. Günlük, 
Kierkegaard'un çağdaşlarına göstermek istemediği ya da gösteremediği 
daha karanlık ve daha derin bir yanı bulunduğunu akla getirmektedir. 
Babasının ve Mynster'in etkilerine çok şey borçlu olduğu bir anlayışla, 
günlüğünde “özgünlüğünü korumanın” ve “başkalarının sofralarından 
dökülen kırıntılarla yaşayanların zihinsel tembelliklerini” önlemenin bir 
zorunluluk olduğunu yazar.!* Ancak duygularının kaynağı ne olursa ol- 
sun, günlüğün üslubu, kendisinin farkında olan, belki de Heibergin tak- 
dirini kazanma umuduyla edebiyat kaslarını geren, yazar olmaya çalışan 
birinin üslubudur. 

Münazara nasıl geçti? Ostermann konuşmanın “oldukça ağır ilerle- 
diğini” “ama yine de (Kierkegaard'un| eşsiz entelektüel yeteneklerinin 
damgasını taşıdığını” hatırlıyordu. “Büyük alkış”! da aldı. 

Neyi alkışlıyorlardı? Belki de sorulacak ilk soru şu olmalı: kimler 
alkışladı? Muhafazakârlar gibi liberaller de zekânın ve geniş bilginin 
bekledikleri gibi sergilenmesini mi beğendiler? Ostermann'in belirttiği 
gibi, o tarihte dönemin “idesini”, yani liberal anayasa idealini “benim- 
seyenlerin” 9 yalnızca Birlik'teki eğilimi belirleyen birkaç kişiden oluş- 
tuğu için, Kierkegaard'un kendileri adına savunma yaptığını düşünen 
ezici muhafazakârlar mı çoğunluktaydı acaba alkış tutanlar arasında? 

Durum her neyse, Kierkegaard'un etkisiz bir entelektüel ve estetikçi 
olduğunu düşünen birçok kişi onun metninin bu kadar gerçekçi olma- 
sına şaşırmış olmalıydı. Aslında metindeki başlıca amacın, bazı olgu- 
ları, gazeteciliğin yakın geçmişiyle ilgili olguları, Ostermann'in liberal 
basınla ilgili on beş gün önceki iyimser iddialarının ne kadar yanlış 
yönlendirdiğini belirten olguları gün ışığına çıkarmak olduğu belliydi. 
Bu estetikçi dersini çalışmıştı. Olguları yetersiz bir ışığın altına koyarak 
karartmadan, onlarla yüzleşme konusunda kendine ait bir “düşüncesi” 
olduğu da belliydi. Aslında olguları gün ışığına çıkarmak, ya da daha 
çok ışığı olgulara tutmak, hem konuşmanın başlangıç motifini hem de 
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adını oluşturmaktaydı: “ Günlük Edebiyatımız: Öğle Vakti Işığında Do- 
ğanın İrdelenmesi.” 17 

Kierkegaard siyaset adamlarının yerleşik düzene karşı ortaya koy- 
dukları ideallerinin gerçekdışı olduğunu, çünkü denenmediğini söyler. 
Yalnızca bu da değil, o ideallere büyüme noktalarıymış gibi bakılmakta- 
dır. Bu ideallerin gelişmeye sorgusuz sualsiz yardımı, gelenek ya da ha- 
linden memnun olma durumu dahil ancak dış etkenlerle önlenebilir gi- 
bidir. Yeni bir idenin aslında nasıl işe yaradığını görmeyi beklemektense, 
“bu yeni idenin dünya sahnesine ilk çıkışının üzerinde dururlar ... [ve] 
Doğulu, Batılı insanların gelip henüz kundağa sarılı olan bu ideye tap- 
malarını beklerler”. Daha sonraları bir alışkanlık haline getireceği Kut- 
sal Metinlere kinayede bulunarak Kierkegaard, bu konunun abartılı bir 
hüsnükuruntudan öteye gidemeyeceğini söyler; elimizdeki hardal tohu- 
mu “kocaman bir ağaç”mış gibi tasvir edilmektedir.!? Manzara ressam- 
larının sabahın ilk ışıklarını tercih etmelerinin sebebi de budur, çünkü 
bu saatlerde gölge-ışık oyunu her şeyin üzerine eşit şekilde düşmektedir, 
dolayısıyla “özellikle hoş, genel bir izlenim” verir.!? Olguların esasen ne 
olduğunu görmek için, onları öğle ışığına maruz bırakmalısınız. 

Her şeyin karşı koyulmaz bir biçimde ilerlediğinin sorgusuz sualsiz 
kabul edildiği bir düşünce ortamında Kierkegaard, ne kadar ilerleme 
kaydedildiğini görmek için, herkesin “evrim çarkını” gerektiği kadar 
durdurup, makineyi sandığımızdan daha verimsiz duruma getirebilen 
bir “pütür ya da herhangi bir şey” olup olmadığına bakılmasının daha 
sağlıklı olacağını düşünür.?9 Liberal siyaseti özellikle iki açıdan yanlış 
bulur. Biri, tek bir partinin adının yol açtığı yanıltıcı resimdir, çünkü bu 
parti, gerçekte “oldukça ateşli” reform çabasına yol gösteren düşünce- 
nin “sayısız nüanslarını” tümüyle gizlemektedir.?! Kuşkusuz başka yer- 
lerdeki gibi, Danimarka'da da muhafazakâr muhalefet giderek kayna- 
şıp tek vücut olurken, liberal hareket de çeşitli görüşleri kucaklıyordu. 
Parti programlarının doğasının sağlıksızlığına dair de bir yorumu vardı: 
“[Böyle] hazır itiraflar doğal ve sağlıklı bir yaşamdan çok, yaşamın son 
evrelerinden birinin sinyalini verir.”?? 

Bunun ardından liberal basının yakın zamanlardaki etkinliğinin 
tarihsel “özeti” gelir. Kierkegaard, bu konuda konuşmak için bu fır- 
satı bekliyormuş gibi, Ostermann'in yazısının taslağını almadan önce 
bunu kendi taslağının kenarına kısmen yazdığını belirtir.” Bu özet, 
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Ostermann'in halihazırdaki mücadelenin başlangıcını 1831’de bir gaze- 
tenin kurulmasıyla özdeşleştirmesini eleştirerek başlar. Kierkegaard bu 
gazetenin aslında statükoya karşı olmadığını, aksine “mevcut anayasa- 
dan tamamıyla hoşnut” olduğunu söyler. Gazetenin tek yaptığı, “tek 
tek devlet memurlarının sözde yasadışı davranışlarını eleştirmekti”. “Bu 
türden [hiç] bir gazetede, devlet bünyesindeki önemli herhangi bir orga- 
na ve belirli bireylerin sistemi suistimal etmelerinden çok, bizzat sisteme 
saldırıldığını”?* gördüğünü hatırlamıyordu. Doğru düzgün bir liberal 
gazeteciliğe gelince, o da pek çok etken nedeniyle, çok yakın bir tarihte 
başlamıştı, Kierkegaard artık izleyicilerin dikkatini bu etkenlere çekme- 
ye başlıyordu. Söz konusu etkenler arasında Paris'teki Temmuz 1830 
Devrimi'nin devam eden etkileri en başta geliyordu. 1789'daki kanlı 
olaylarla karşılaştırdığı bu devrime Kierkegaard “deneyimli bir cerrahın 
yaptığı başarılı bir ameliyat” der. Kierkegaard'un ayrıntılarıyla anlat- 
ması gerekmeyen bu yakın tarihteki olguları, izleyiciler kuşkusuz çok 
iyi biliyorlardı. Ama bölge parlamentolarını kuran 1834 yasasının, hem 
bir ölçüde örnek alınan Temmuz (1830-e.| Devrimi tarafından gündeme 
getirilmiş olması; hem de Kierkegaard'un konuşmasının içeriğini oluştu- 
ran siyasal olayları bu yasanın başlatması bizim için ilginçtir. 

Kierkegaard'a göre, Ostermann Özgür Basın Derneği'nin kurulma- 
sına neden olan yakın zamandaki olayları, sanki bu koşullarda liberal 
gazeteler sansüre karşı etkili bir şey söylüyorlarmış gibi sunmuştu. Ken- 
di açısından Kierkegaard, bunun böyle olmadığını öne sürer: “Hükümet 
ve Liberaller ... Temmuz Devrimi göz önüne alındığında, birbirlerine 
söyleyecek çok şeyleri bulunan ama söze nasıl başlayacaklarını tam ola- 
rak bilmeyen iki kurum gibi birbirlerine muhaliftiler”, ancak “sessizli- 
ği bozan hükümet”? oldu. Yorumculara göre, Kierkegaard bu konuda 
haklıydı; tedbirli hükümet, korktuğu ayaklanmanın olası işaretlerini 
püskürtmek için önlemler almıştı. Anlaşmazlıklar birkaç kararnamey- 
le başladı, hatta bunlar Temmuz Devrimi'nden, hatta 1789'da, Fransız 
Devrimi'nden daha önce, bireylerin ömür boyu sansürüne olanak veren 
ferman çıkarıldığında belirmeye başlamıştı.” 

Kierkegaard liberal basının aslında hükümete karşı bir eyleme gir- 
mediğine ama yalnızca iyi düzenlenmiş bir savunma sistemine karşı, 
birbiri ardına tepki gösterdiğine işaret eder.’ Liberal basın kuşku- 
suz “en azından yeni sayfalarında” açık sözlü olabilirdi ama yaptığı, 
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“biraz can sıkma” ya da “gereksiz telaş yaratmaktan”, yalnızca “el 
yordamıyla yolunu bulmaya çalışmaktan” öteye gidemiyordu. Gerçek 
eylem, “soğukkanlı incelemeyi” gerektirir. İstenilen menzile ulaşmanın 
yöntemi, yolun ortasında bir anda uykudan uyanıp yörede yaşayan bir 
köylünün çapraşık yol tarifini takip etmek değildir; inceleme, “önce 
en yakındaki köye gidip, bir sonraki köyün yolunu sormanızı ve her 
bir köye vardığınızda bu şekilde devam etmenizi” gerektirir. Herhangi 
bir “yeni gelişmede” gözleriniz sürekli pusulanın üzerinde olmalıdır, 
“başka ulusların gelişmesi ve ilerlemesi bize çok yardım etse ve pek çok 
tedbir öğretse” de ... “Zealand'a (Danimarka'nın en büyük adası-e.| 
gitmek için Fransa haritasıyla yola çıkmanın hiçbir yararı olmadığını 
unutmayın” 2? 

Ancak Kierkegaard'un yönelimi liberalleri daha iyisini yapmaya 
-daha örgütlü olmaya, ayrıntıya dikkat etmeye vb.— teşvik etmek de- 
ğildi. Kendisinden statükonun siyasal savunmasını örgütlemesi istenir- 
se yapacaklarından da bahsetmiyordu. Öyleyse eleştirdiği tam olarak 
neydi? Göreceğimiz gibi, sorun daha sonra ortalığı karıştırmaya devam 
edecek bir sorundu. Ama liberal basının “el yordamıyla yolunu bulmaya 
çalışması” konulu bölümün başında yer alan ve Kierkegaard'un ağırlıklı 
olarak irdelediği Kjabenhavnsposten (Kopenhag Postası) gazetesine dair 
yorumlarının başına eklediği oldukça tuhaf pasajda bazı ipuçları ortaya 
çıkmaktadır.?9 Kierkegaard gazeteyi, birlikten yoksun olmakla eleştirir. 
Bu konuyu açıklamak için sevdiği bir metafordan yararlanır. Birinci yıl 
sınavlarında fizik ve yüksek matematik Kierkegaard'un en güçlü olduğu 
konuların arasındaydı ve birlikle ayrıklığın ilişkisini anlatmak için sık 
sık astrofizik analojilerinden yararlanıyordu. Örneğin, o yaz günlüğüne 
şunları yazmıştı: “Oluşmak üzere olan bir gökcismi, merkezkaç ve mer- 
kezcil güçlerin uyumunun kendisini var etmesine ve geriye kalanın kendi 
kendine gelişmesine izin vermeden önce, daha ilk başta yüzeyine, aydın- 
lık yanını hangi cisimlere ve karanlık yanını hangi cisimlere döneceğine 
karar veremez. Aynı şekilde bir insan da önce dışarıda kalacaklara, son- 
ra da esas ilkelerine karar vermek isteyemez.”?! 

Gökcisimleri gaz bulutlarından oluşur ve Kjobenhavnsposten'ın “bir- 
likten yoksun olması”, kendisini oluşturan gaz bulutlarının “bir eksenin 
etrafında dönerek birleşen merkezkaç ve merkezcil güçlerin uyumundan 
yoksun olması”32 nedeniyle başarısızlık anlamına gelmektedir. 
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Kjabenhavensposten bende böyle bir sis kütlesi izlenimi bırakıyor ama onun ge- 
zegen olarak varlığı, dönmeyle birleşen merkezkaç ve merkezcil güçlerinin uyumu 
henüz ortaya çıkmamış merkezkaç ve merkezcil eğilimlerin sırayla ağır basması gibi, 
eski yazılarda belli bir istikrarsızlık kadar, yakın zamanlarda merkezkaç bir eğilimin 
baskınlığı da bizi şaşırtmıyor. Gezegenin etrafında döndüğü eksen derken uzman bir 
editörü, merkezkaç ve merkezcil eğilimler derken de, şimdiye kadar partileri adlan- 
dırmada kullanılan liberal ve muhafazakâr gibi çekici popüler adları anladığımı belirt- 
meme pek gerek yok. Kjabenhavensposten son zamanlarda daha çok bütünleşmiş, 
siyasal güneş sistemimizin merkezi olan Roskilde Meclisi” , yörüngesini bulmasına 
yardım edip yolunun düzene girmesine katkıda bulunarak ona yerçekimi kuvveti 
uygulamıştır. Öte yandan, kontrol etmek için kullanılan merkezkaç kuvvetin, bunu 
devam ettirmek için elinden gelenin en iyisini yapması gayet doğaldır, kesinlikle yad- 
sınamaz bu. Ama dediğim gibi, eksen etrafında dönüş kadar, kuvvetlerin uyumu da 
henüz oluşum halinde olduğu için, başka bir güneş sistemine çekilme riski kolayca 
vardır, çünkü bizim güneş sistemimize merkezkaç eğilim gibi gelen şey, başka birin- 
de merkezcil gibi görünüyor olmalıdır. 


Esasların dışsallıktan önce gelmesi gerektiği başka bir metaforda 
açıklanmaktadır. Kierkegaard'un izleyicileri o zaman bilmeseler de, 
onun felsefeyle bağlantısını bu metafor göstermiş oluyordu. Bize, araya 
sıkıştırılan tuhaf bir not gibi gelebilen konuşma, birdenbire “biçimsel 
çabaya” gönderme yapmaya başlar. Kierkegaard, “zamanımızın bütün 
gayreti” budur, der (vurgu kendisine aittir). 


Hoşumuza gidenden kaçınarak, gündelik yaşamdaki simetrik güzellikleri vurgula- 
mamıza, içtenlik yerine göreneği gözetmemize neden olan budur. Başka bir yazarın 
sözlerinden alıntı yaparsak Fichte'nin ve diğer felsefecilerin parlak zihinleriyle sistem- 
ler inşa etme girişimleri ve Robespierre'in de giyotinle aynısını yapma girişimi bu ça- 
bayı gayet iyi ifade etmektedir; şairlerimizin kelebek hafifliğindeki dizelerinin akışında 
ve Auber'in müziğinde rastladığımız bu çabadır; son olarak da, siyaset dünyasındaki 
pek çok devrimin nedeni bu çabadır.** 


Görünüşte bu görüşler Kierkegaard'u, Aydınlanma'yı (bkz. Sözlük- 
çe] duygudan bilerek kaçınmakla suçlayanların safına geç katılan Ro- 


* 


1835 yılında Roskilde şehrindeki sarayda toplanan Zümreler Meclisi, danışma 
meclisi niteliğine karşın, 1849 yılında ilan edilen anayasaya giden önemli bir aşama 
olmuştur-e.n. 
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mantik olarak tanıtmaktadır. Hamann, Burke ve kendinden önceki pek 
çoğu gibi Kierkegaard da “içeriğin” biçimden üstün olmasından yanadır. 
Ama Kierkegaard'un açıkladığı gibi, bu biçime karşı içerik meselesi değil- 
dir —Kierkegaard, “biçime sıkıca sarılmak için gösterilen bütün çabaya” 
karşı değildir, aslında tamamıyla ondan yanadır— bu daha çok, biçimin 
nereden geldiği meselesidir. Biçim dışarıdan gelmemelidir. Kopenhag'da 
meşhur olan Hegel'in lafıyla biçim, “içinde ideyi barındıran ortam”dır ve 
“ide biçime karar verir, biçim ideye değil”. Burada alıntı yapılan “başka” 
yazar, muhtemelen, Kierkegaard'un ısrarla üzerinde durarak okuduğu, 
başlangıçta Robespierre hakkında çok olumlu görüşleri olan önemli Ro- 
mantik figürlerden biriyse, okuma daha çapraşık duruma gelmektedir. 
Tıpkı daha sonraki Marksistler gibi, Robespierre de rasyonalitenin ko- 
şulları var olmadığı için, bunun önündeki engellerin aşılması gerektiği- 
ni öne sürmüştü. Hem Friedrich Schiller (1772-1829) hem de Novalis 
(Friedrich Leopold Freiherr von Hardenberg, 1772-1801) Robespierre'in 
özgürlük idealine kendini tutkuyla ve tutarlılıkla vakfetmesini övüyordu. 
İkisi de Fichte'nin idealizmiyle ilgileniyordu ama daha sonra hem Terör 
Dönemi'ni*, hem de Fichte'nin tek taraflı entelektüelizmini eleştirdiler.» 
Çıkarabildiğimiz sonuca göre, o tarihte Kierkegaard'un görüşleri bu eleş- 
tirilere uygundu ve bu, Hegel'in etkisinin sonucu olabilirdi. Hegel'in öğ- 
retilerini bilenler, biçime karar veren idenin zaman içerisinde geliştiğini 
fark edeceklerdir. Olayları, deneyimin potasında kendi biçimini oluştur- 
maya bırakmaktansa olaylara biçim dayatmak isteyen liberal siyasetçile- 
rin gözünden bu konu kaçmıyordu. 

Kierkegaard “ide” jargonunu devam ettiriyordu, dolayısıyla burada 
ide lafının asıl anlam ve kaynaklarını kısaca belirtmek yerinde olacaktır. 
“İde” (çeviride sözcük çoğu kez büyük harfle yazılır [yazar küçük harfle 
yazıyor-e.|) kuramsal ve uygulamalı edimi harekete geçirip yol göste- 
ren bütünsel bir fikirdir. Hegel'de ide, kendi kendini üreten özerk bir 
sistem anlayışı ya da bütün bilişsel deneyimin birliği ideali, hatta belki 
de ikincisinin bir tür imgesi ya da kavramıdır. Hegelcilere göre, bu aktif 


* Terör Dönemi: 1789 Fransız Devrimi'nden sonra 1793-1794 yıllarında on ay sü- 


reyle iktidarda kalan Jakobenlerin karşı devrimci olarak gördükleri halk yığınlarını 
kitlesel olarak idam ettikleri dönem. Kayıtlara göre, bu dönemde Fransa'da “ulusal 
ustura” adı verilen giyotinle 16.594 kişi idam edilmiş, ayrıca 25.000 kişi de yargısız 
infaz sonucu öldürülmüştür- ç.n. 
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bir şekilde tarihin akışında adeta kendi buharında görülebilir. * Kabaca 
söylersek, Kant'ta “idenin”, elimizde olmayan nedenlerle eksik kalan 
bilişsel, ahlaki ve siyasal projelerimizi anlamlandırabilmek için gerekli 
olan içi boş bütünsellik anlayışımızın sınırlı durumuna gönderme yap- 
tığı söylenebilir ki ideler varsaymadan edemediğimiz ancak hiçbir za- 
man tamamen bilemeyeceğimiz ideallere karşılık gelir. Hegel'de bunlar 
edimlerimizin esasen gösterdiği belirli şeyler haline gelir. Hegel'de “ide” 
Platon'un Eidos'u gibi düşünülebilir. Görünmez biçimde transandantal 
kalmak yerine ide, düşüncenin ve dünyanın mutlak birliğine doğru ta- 
rihsel gelişimi içinde vücut bularak kendini fiilen Logos'ta açığa vurur. 

Ostermann, o tarihte Öğrenci Birliği'nde eğilimi belirleyen ancak 
birkaç kişinin “bu ideyi benimsediğini” söylerken, “ideye” gönderme 
yaptığı hatırlanacaktır. Ostermann, siyasal bir kisveye bürünen “idey- 
le”, örneğin, doğru düzgün demokratik ve kendini devam ettirebilen bir 
toplum imgesini ya da kavramını, başka bir sosyal ya da siyasal birlik 
biçimini kastediyordu. Ama Kierkegaard'un görüşüne göre, “idenin” 
böyle kullanılması, anlamı iki kez çarpıtıyordu. Birincisi, edimlerimizde 
belireceği yerde bu edirnleri biçimlendirmek için bilinçli kullanılan bir 
plan ya da kopya haline gelmiştir. İkincisi, “ideyi” siyasal terimlerle dü- 
şünmek ideyi hakiki kökenlerinden koparmaktır. Bu kökenler ise siyasal 
değil, estetiktir. 


Örneğin şiirsel dehasının dolaysız bakış açısından biçimin, idenin dünyada vücut 
bulmasından başka bir şey olmadığı ve düşünsemenin rolünün idenin uygun biçimi 
alıp almadığını irdelemekten ibaret olmadığı unutulmaz. Yaşamın biçim sayesinde 
değil, biçimin yaşam sayesinde kavranıldığı her daim hatırlanır 97 


Kierkegaard'un “karşı kampa” bağlılığını fark etmeyen izleyicilerin- 
den birinin gözünde, alıntıdaki bu iki cümle onu hemen oraya yerleşti- 
rirdi. Birinci cümlede Kierkegaard, şiir deneyiminin “ideye” yaklaşmayı 
sağladığını söylemektedir. Şiir dehasının bakış açısının “dolaysızlığı”, 
şeylerin şiirden kavranmasından ileri gelir. Şeyler düşünsel anlayışlar, 
kavramlar, kuramlar, ilkeler, gündelik bilimsel ya da metafizik sınıf- 
landırmalarla, yani başka şeylerle ortak yanlarının olup olmamasıyla 
kavranmaz, özellikle deneyimi estetik “biçimlendirmek” için donanmış 
birini etkileme biçimiyle kavranır. Sanatsal deneyim (yalnızca sanat ya 
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da sanatçı deneyimi olması gerekmez) “idenin” ilk kez kendini ortaya 
koyma yoludur. İkinci cümle, varoluşun özden önce geldiğine dair va- 
roluşçu sloganın belirsiz bir önsezisidir ama Hegelciler için öz, insan 
ediminin özgürce yaratımı değil, insan yaşamının geriye dönüp bakıl- 
dığında, elde ettiklerinde görülen anlam ve tutarlılıktır. Dikkat edilsin, 
Kierkegaard şimdilik bu düşünceyi geliştirmese de şunları belirtmek- 
tedir: “Yaşama gelince, onun soyut değil, son derece bireysel bir şey 
olduğu unutulmamalıdır.”?8 

O dönemde Kopenhag'da bu tarz bir görüşü savunan başlıca kişi 
Heiberg'di. Olağanüstü girişimci ve yetenekli biri olan Heiberg, hükü- 
metin gazabına uğradıktan sonra sürekli sürgünde olan, o tarihte Paris'te 
yaşayan, tiyatro oyunu tarzında şiirler ve hicivler yazan çok tanınmış 
bir yazarın oğluydu. Heiberg'in annesi de yazardı, genç yaşta yeniden 
evlenmiş ve oğlunu edebiyat çevreleriyle yakın ilişki içinde yetiştirmiş- 
ti. Heiberg mesleğine akademisyenlikle başladı. Kiel Üniversitesi'nde 
Danca, edebiyat ve mitoloji dersleri verdi. Daha önce belirtildiği gibi, 
Holstein hâlâ Danimarka'da bir dukalıktı; 1815 Viyana Antlaşması'yla 
Alman Konfederasyonu'na katılmasına karşın, Kiel Üniversitesi'nin hâlâ 
Danimarka'ya ait bir kurum olduğu düşünülüyordu. Üniversiteye atan- 
dığı sırada Heiberg, Hegel'in felsefesini özümseyebildiği kadar özümse- 
mek için bir yaz Berlin'e gitti. Hegel'in derslerine katıldı. Bu ünlü kişi onu 
kabul etti. Heiberg bu derslerde, daha sonra etkili birer Hegelci olacak 
birçok genç düşünürle tanıştı. Bu, 182/teydi. Heiberg, Aralık'ta Om den 
menneskelige Frihed. I Anledning af de nyeste Stridigheder over denne 
Gjenstand ([1824]; “Bu Konudaki Son Tartışmalar Nedeniyle İnsanın 
Özgürlüğüne Dair”) adlı tezini çoktan yazmıştı. Özgür irade/materya- 
lizm konusunda bir tartışmayı çözmek için Hegel'in yöntemini kullan- 
mıştı. Ertesi yıl Grundlinien zum System der Ästhetik als speculativer 
Wissenschaft ı ((1825); “Spekülatif Bilim Olarak Estetik Sisteminin Öğe- 
leri”) yazdı ama sonuçtan memnun kalmayarak yayımlamadı. Heiberg 
Kieľde genellikle mutsuzdu; 1825'te Kopenhag'a döndü, ikinci kısa bi- 
limsel yapıtını Almanca yazdı. Bu kez Der Zufall aus dem Gesichtspunk- 
te der Logik betrachtet (11825); “Mantığın Bakış Açısıyla Göz Önüne 
Alınan Olumsallık”) adıyla yayımladı. Büyük olasılıkla böyle dolaylı yol- 
lardan Almanya'da bir iş bulmaya çalışıyordu, ama hem çevirmen hem 
de vodvil yazarı olarak yetenekleri beğenilince Kopenhag'da profesyo- 


Sokaklardan Entelektüel Toplantılara: İlk Kan 17 


nel tiyatro yazarı ve eleştirmen oldu. Danimarka Kraliyet Tiyatrosu'nun 
müdürü olmakla birlikte, editör ve yayımcıydı da. Heiberg daha sonra 
astronomiye yoğun ilgi duydu, başka pek çok hünerinden biri de usta bir 
gitarcı olmasıydı. Heiberg'in yayımlamadığı estetik konulu bilimsel ya- 
pıtını, birinci cildi Hegel'in ölümünden sonra ve Kierkegaard'un toplum 
önünde ilk kez konuşma yaptığı yıl piyasaya çıkan Vorlesungen über die 
Âsthetik'inin (Estetik Üzerine Dersler) yayımlanmasından altı yıl önce 
yazması dikkate değerdir. Otuzlu yıllarda Heiberg'in yayımladığı estetik 
konulu pek çok yazı genç Kierkegaard'un dikkatini çekmiş, hayranlığını 
kazanmıştı. Hegel'e çok şey borçlu olan Heiberg edebiyat türlerini do- 
laysız diyalektiğe ve düşünümselliğe göre sıraya koyuyordu. Sanatın bazı 
biçimleri dolaysızlığı, bazıları da düşünümselliği vurgular. “Diyalektik” 
derken, öncelikle, birinin öbürünü dışladığı, ikincisinin ise düşünsellik et- 
kenini dışlamadığı ölçüde ilerleme kaydettiği iki etkenin göz önüne alın- 
dığı bir sanatsal biçimin belirlenmesinden söz edilmektedir”? Hiçbir dü- 
şünümsellik içermeyen müzik, duygulara hitap eden dolaysız deneyimin 
en salt biçimidir. Oysa şiir ve tiyatro dahil yazılı sanat, düşünümselliğin 
ve dolaysızlığın giderek başarılı bir sentezini oluşturur. Tiyatroda, (bugün 
genelde benimsendiğinden daha geniş bir anlamda bile olsa) komedi tra- 
jediyi geride bırakır, çünkü diyalogu monologa tercih eder ve komedinin 
altını çizen ironi, dolaysızlığın ve düşünümselliğin sanatta birbirine da- 
yattığı sınırlamaların sonunda yüzeye çıkarak (düşünümsellik konumuna 
ulaşarak) görülmesi demektir. 

Kierkegaard'un konuşmasından iki yıl önce Heiberg, Om Philosop- 
hiens Betydning for den nuværende Tid (1833; Şimdiki Zamanda Felse- 
fenin Önemine Dair) adlı monografisini de yayımlamıştı. Geniş bir halk 
kitlesi için kolay anlaşılır ve güzel yazılmış bu yapıtta, modern yaşamda 
ve toplumda birbirine hiç benzemeyen etkenleri yalnızca Hegel'in felse- 
fesinin birleştirebildiği ortaya koyuluyordu. Kitapta belki de Hegel fel- 
sefesinin ilk basmakalıp örneği genel gelişim kuramı olarak öne sürülü- 
yordu. İçeriğin art arda gelen başarısızlıkları (gitgide çeşitlenen yaşam), 
mevcut (insanı yeterince tatmin etmeyen) biçiminde yaşam bularak iler- 
liyor, daha sonra gelişim “patlayarak” daha zengin, daha birleşmiş bir 
şeylerin önünü açıyordu. Burada biçimler “Öncesi ve Sonrası Olmayan 
İde”nin ifadeleridir ve Heiberg okurlarına, sanatın ve dinin bu İdenin 
sadece ilkel birer ifadeleri olduğunu hatırlatır. 
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Heiberg'in estetik konusundaki görüşlerinin iki özelliği ilginçtir. 
Bunlardan birini kuşkusuz seve seve kabul edecektir. Mükemmel bir 
vodvil yazarı olan Heiberg”in, bu görüşlere ve estetik spektruma bakışı, 
onda sanatsal ifadenin son derece yetersiz olduğu anlayışını uyandırmış 
olmalıydı. Bir sanatçı için bu, şaşırtıcı bir farkındalık gibi gelebilir bize, 
ama gerçek bir dâhi için idenin uygun ifadesini bulabildiği açıklayıcı 
tek ortam, yani felsefe adına konuşma yetkinliğini kendisine veren şe- 
yin ta kendisidir bu farkındalık. Kendi yetkinlikleri hakkındaki görüş- 
leri her ne olursa olsun -ki bu görüşler pek de alçakgönüllü sayılmaz- 
dı- Heiberg”in yaptığı tam olarak buydu. Kitabında çağın felsefe ge- 
rektirdiğini söylüyordu. Felsefe “sonsuz ya da spekülatif ideyi, nedeni, 
hakikati bilmekten ibarettir. Felsefedeki bu çeşitli ifadelerin hepsi aynı 
varlığı belirtir.”*9 Çalkantılı bir durumda ve geleneksel biçimlerinin sı- 
nırlarını patlatmak üzere olan bir toplumun alttan alta devam eden 
endişesini açıkladığı yorumunda Heiberg şunları yazar: 


Çok kez düşünüldüğü gibi, artan nüfus ya da sözümona aşırı nüfus, düzenin 
sınırları için çok fazla değildir, çünkü böyle, yani tecrit edilmiş ve en masse [kitle 
halinde-ç.) hareket etmeyen bireyler Anayasa'da birer hiçtir ve kesinlikle yerleri yok- 
tur. Kurulu düzen için tehlike, fikirler dünyasındaki aşırı nüfus yoğunluğudur, çünkü 
her biçimin temelini atan fikirlerdir ve ancak fikirler onu patlatabilir.*' 


Heiberg'in düşüncesinde belirli bir seçkincilik vardır. Konu, yalnızca 
herkesin felsefeci olamaması değildir, aynı zamanda sonsuz ya da spekü- 
latif ide bilgisinin her felsefede ifade edilmemesidir. Aynısı sanat ve din 
için de geçerlidir. Aslında her çağda sanat, din ve felsefe o çağın “ideyi” 
benimseme biçimini ifade eder yalnızca. Bunlar, o çağın kendisiyle ilgili 
düşüncesidir. Örneğin, sanat yapıtı çağla değil, yalnızca bireyle konuşu- 
yorsa bu, sanat yapıtının çağın kendisiyle ilgili kavrayışını ifade edeme- 
diği, dolayısıyla geride kaldığı anlamına gelir. Çağına sadık sanat, çağın 
kendisiyle konuşmasıdır. “Plastik ve edebi sanatlar, din, felsefe ... sahip 
olduklarımıza katkıda bulunmaz ama halihazırda elimizde bulunanları 
daha iyi görmemiz için gözlerimizi açar.” Ancak ilerici bir alternatif var- 
dır. “İnsanlığın” der, Heiberg: 


yine de belli bireylerden oluşan temsilcileri vardır. Bilinç, halk yığınında hâlâ az 
çok uyuklarken bu temsilcilerde daha belirgin biçimde yükselir. Bu temsilcilere sanat- 
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çılar, şairler, din öğretmenleri, felsefeciler diyoruz; insanlığın öğretmenleri ve eğitim- 
cileri de diyoruz. Gerçekten onlar böyledir ama sırf kendilerinden dolayı değil; onları 
bu duruma getiren, insanlığın kendini kendi nesnesi olarak gördüğü ve kendisinin 
bilincine vardığı aynayı temsil etmeleridir. Ruh onların kendilerinden aldıkları değil, 
Tanrı'dan gelen bir şeydir ama Tanrı'nın ruhu insanlığın da ruhudur. Biz kesinlikle 
Hıristiyan olmalıydık, aksi takdirde Mesih'in birleştirdiğini ayırır, dolayısıyla parçalara 
ayrılıp dağılmış Roma dininin son bunalımına geri dönerdik. 


Heiberg'in kendi felsefi görüşleri hakkında kabul etmekte isteksiz 
davranacağı bir yan, görüşlerinin belli bir estetik paradigmadan derin- 
den etkilenmiş olduğudur. Toplumsal ve kültürel gelişme konusundaki 
genel kuram için de bu geçerlidir. Kendi biçimlerini patlatan çağlar im- 
gesi, Heiberg'in bir sanatçı olarak kullandığı imgedir; sanatçı, bir şeyi 
çaba göstermeden ifade etmenin yolunu çaba göstererek bulan biridir. 
Heiberg, sanatı gizleyen sanatın eski bir ustası, biçim ve içeriği beceriy- 
le kullanan bir ustadır. Ama onun felsefe ve felsefenin birleştirici rolü 
konusunda sarf ettiği sözlere, dünyayı kaçınılmaz olarak estetik bir 
biçimde algılayan birinin sözleri değil, sanatsal deneyim ve dışavurum 
yelpazesinin öz-bilinçli ucundan elde edilmiş içgörüler -deyim yerindey- 
se, düşünümselliğin açtığı yoldan elde edilmiş içgörüler— diye bakmak 
cazip gelebilir. Nihai bir bütünlük anlayışı, salt estetik bir kavram ola- 
bilir. Bunun bilgisi olduğu düşünülen felsefe de öyle. Kuşkusuz, estetik 
deneyimle bu kadar yakından ittifak kuran böyle bir bilgi düşüncesi, 
sanatçının kendisine insanlığın özel temsilcisi rolünü vermesini çok daha 
kolaylaştırır. 

Bizim sorumuz, o tarihte Kierkegaard'un da böyle düşünüp düşün- 
mediği olmalıdır. Heiberg gibi, o da şiirsel ifadenin ve deneyimin önemi- 
ni vurgular gibidir. Yine de Heiberg için, şiirsel dehanın bakış açısından 
biçimin, idenin dünyaya girdiği yer olduğunu söylemek, idenin insanlığı 
felsefe düzeyinde birleştireceği yolun kavranması için sanat deneyiminin 
gerektiğini imler. Başka bir deyişle, şiir dehası, idenin ancak insan de- 
neyimine ilk girebildiği, geniş bir perspektife olanak sağlayan yeri işgal 
ederek, insanlığa karşı sorumlu olur. Poesis'in” geniş anlamıyla şiir de- 
neyimi, bu tür deneyim yeteneği ya da sezgisi olan kişiye Öncesi ve Son- 


* Poesis: Şiir sanatı. Geniş anlamıyla, yaratmak - ç.n. 
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rası Olmayan İde hakikatine en azından estetik biçiminde ayrıcalıklı bir 
erişim sağlar.” Heiberg, daha az donanımlı kişilere karşı sorumlu olan 
şiir dehalarının, bu sorumluluklarını yerine getirebilecekleri konumlar- 
dayken desteklenmeyi hak ettiklerine de inanıyordu. 

Kierkegaard ise yalnızca şiir dehasının dolaysız bakış açısında vuku 
bulan biçim, “örneğin idenin bu dünyada vücut bulması” dır der. Şiir 
dehası olsun olmasın birileri ideyi benimsemek istiyorlarsa, her şeyden 
önce bakmaları gereken ilk yer, kendi yaşamlarında biçimin verdiği bir- 
liği geliştirme yetenekleridir, anlamında alınabilir bu. Bunu yapmak için 
şair olmaları gerekmez ama yaşam bir sanat yapıtı, birbiriyle çelişen 
güçlerin, onlarsız birliğin ve (insan) yaşamının olmayacağı güçlerin uyu- 
muyla biçimi ve birliği geliştiren sanat haline gelir. Burada bu pasajın, 
Kierkegaard'un estetik kategorileri temel alan yapıcı bir kişisel birlik 
anlayışı geliştirmeye çoktan ilgi duyduğuna işaret etmesi ilginçtir ama 
özellikle sanatçının ayrıcalıklı bir konumda tutulduğu bir “estetik” an- 
layışıyla değil. Kuşkusuz bu açıdan, birlik anlayışının geniş anlamıyla 
estetik bir kategori olarak düşünülebileceğini yinelemeliyiz. Kierkega- 
ard, idenin birleştiren bir bütünlük oluşturduğu bu biçime giriş noktası 
olarak “bireysel yaşamdan” söz ederken, söylenebileceği gibi, Bilgi ya 
da Akıl biçimindeki “ideyle” birlik sağlandığını anlatan ortodoks Hei- 
bergci görüşten zaten çok köklü biçimde ayrılmaktadır. Aslında, “yaşam 
soyut değil, son derece bireyseldir” yorumuyla birlikte ele alındığında, 
“idenin” yerinin yaşam olduğu anlayışı Heiberg”e tam karşı kutupta bir 
bakış açışını akla getirmektedir. Kierkegaard'un felsefe öğretmenlerin- 
den ikisinin bu konudaki etkisini bundan sonraki bölümde göreceğiz. 

O halde kültürel yaşamda “idenin” esasen nerede belirdiğini bulmak 
için, Kierkegaard'un konuşma konusuna dönülürse, belki tiyatro sana- 
tında ve dinsel pratiklerde (gerçi zamanı gelince Kierkegaard, bunların 
arasında giderek keskinleşen bir ayrım yapar; sonunda kilise salt bir 
tiyatro haline gelecektir) ama özellikle insan ilişkilerinin içtenliğinde de 
(yürekten ama uzlaştırıcı olması gerekmeyen anlamda), idenin “gelenek- 
sel” tezahürlerinden çok “içtenliğini” önemsemelisiniz. Neyse ki biçim 
dışarıdan şırınga edilemez, görüldüğü gibi, yaşamın kendi kaynakla- 
rından edinilmelidir. Birey kendine bile bunu dayatamaz. Kierkegaard 
Yunan yaşam tarzına âşık olan, ev yaptırdığında Yunan stilini devam 
ettiren birini örnek verir. Bu kişi, bu yaşam tarzını kendisi gerçekten de- 
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neyimlemediği ya da bunun kendisi için uygun bir gelişme biçimi oldu- 
gunu sınamadığı için, her zaman bundan vazgeçip hemen başka bir şeyi 
tercih edebilir. “Geriye sıçramak yanlış olduğu gibi (çağın genelde kabul 
etme eğilimi gösterdiği bir şeydir bu), ileriye sıçramak da yanlıştır —ikisi 
de böyledir, çünkü doğal gelişme sıçramalarla devam etmez, o an bu 
başarılsa bile yaşamın ciddiliği böyle bir deneyimi ironi haline getirir.”** 

Kierkegaard'u dinleyenler o zaman nasıl anlamış olurlarsa olsunlar, 
bugün yalnızca bunu savunduğu için hemen hemen herkes tarafından 
ya ayakta alkışlanan ya da kıyasıya eleştirilen bir yazarın ileriye sıçra- 
mama öğüdü pek çok kişiyi şaşırtacaktır. Öte yandan sıçrama (atlama) 
Kierkegaard'un düşüncesinin büyük olasılıkla en az anlaşılan cephe- 
lerinden biridir. Halihazırda “parti programı” ya da iman getirmeyle 
donanmış bir yaşam görüşünün akıldışı bir şekilde benimsenmesi şöyle 
dursun, Kierkegaard'un düşüncesi çok farklı bir şey anlamına gelebilir 
-daha çok, “İdenin”, Düşünce ya da Akıl biçiminde yaşamı kucakladığı 
artık görülemediğinde rotadan şaşmamak için gereken kararlı seçim gibi 
anlaşılmalıdır. Burada “idenin” onaylanması ya da daha doğrusu teza- 
hür etmesi, bireyin geniş bir bakış açısından ideyi yeniden onaylamasını 
gerektirir. Bu geniş bakış açısından, idenin gerçekleştirilmesinin, (yani 
düşünümsellik ve bunun dezavantajları hatırlandığında) artık insanın 
bilişsel güçlerine bağlı olmadığı, hatta sonuçta insani standartlarla öl- 
çülemediği görülebilmelidir. Ama bu konuyu daha sonra ayrıntılı olarak 
göreceğiz. 

Ostermann, Kierkegaard basın özgürlüğünden söz etse bile, bu me- 
seleye doğrudan yanıt vermeyeceğini öngörürken haklıydı. Kierkegaard, 
oldukça uzlaşmacı bir notla bitirirken, Faedrelandet'nin krizleri atlattığı 
yorumunu yaptı. Kurucu editörün hükümetin kararlarına karşı geldiği 
için kovuşturulması da bu krizlerden biriydi. Hatta Kierkegaard bu ga- 
zetenin yakın zamanda “gücünü ve sağlıklılığını” kanıtladığını kabul 
etmektedir. Güçlü bir editörün sağduyulu yönetimiyle, gazetenin, “bu 
ülkenin basın özgürlüğü mücadelesi “miti? demeyi uygun bulduğum şeyi 
kavradığı görülmektedir” der. Buradan Kierkegaard, “başka şeylerin 
yanı sıra, ortalığı karıştırmadan önce basının halihazırda ne kadar özgür 
olduğuna biraz daha yakından bakmanın öğrenildiği”*” sonucuna varır. 

Kierkegaard'un eleştirisinin odak noktasını oluşturan birlik konusu 
yine de gözden kaçırılmamalıdır. Daha bu evrede Kierkegaard'un ken- 
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disi dahil birey kadar tüzel varlığı da yargılaması önemlidir. “Biçimsel 
çabayla” ilgili pasajı, alay etmeyi çok sevdiği Kjabenhavnsposten gaze- 
tesine getirdiği eleştirel yorumlarının başına eklediğini unutmayın. Doğ- 
ru anlamıyla biçimi gerçekleştirmeye çabalamak, “ideye” ait olan birliği 
her ne kadar yetersiz olsa da tezahür ettirmektir; yani kendini gerçek- 
leştirme amacı içeren birliği, uyum ve merkez açısından anlamaktır. Bin 
bir parçaya bölünmüş kişi, tıpkı yırtık pırtık bir gazete gibi -bunun tersi 
de doğrudur- tek tek hareket ediyorsa hiç hareket etmiyormuş gibidir, 
çünkü her bir parça karşılaştığı uygun durum neyse ona tepki vererek 
hareket etmektedir. Gazete, okurlarına olan biten her şeyin hep tek bir 
nedeni varmış gibi göstererek sanki üzerine düşenden fazlasını yapıyor- 
muş izlenimi vermeye çalışmaktadır ki bu örnekte olan bitenin tek nede- 
ni basın özgürlüğü mücadelesiymiş gibi gösterilmiştir. 

Kierkegaard konuşmasının bir bölümünde Danimarka'daki olayla- 
rın, liberal basının gösterdiği kadar kötü olmadığını, hiç kuşkusuz bu- 
radaki durumun Paris'in Temmuz 1830'daki durumundan çok farklı 
olduğunu gösterrneyi tasarlamaktadır. Diğer bölümünde ise insani baş- 
ka alanlarda olduğu kadar sosyo-politik birliğin de yerinin, amaçlansın 
amaçlanmasın, birey olduğunu öne sürmektedir. Ama onun doğrudan 
doğruya siyasete saldırdığını görmeyiz. Böyle bir saldırıyı, daha sonra 
Hegelcilerle yüzleşmelerinde, bireysel öz-bilinç ruhu anlayışı zihninde 
billurlaştığında yapacaktı. 

Yıllar sonra baktığımızda, yaptığı bu ilk konuşmasında Kierke- 
gaard'da olgunluğun işaretlerini yine de görebiliyoruz. Ahlaki gelişme- 
nin merkezi olan bireyin yaşamı vizyonu her ne kadar kabataslak su- 
nulsa da, daha o zaman iyice kökleşmiş gibidir. Polemikten hoşlanması 
ve hasmının kusurlarını görebilme kuvveti de aynı şekilde gelişmiştir. 
Kierkegaard'un konuşması, saldırdığı gazetenin dengeli doğası göz önü- 
ne alındığında Ostermann dahil pek çok kişiye aşırı saldırgan gelmiş 
olmalıydı. Dostluklarının, aralarındaki diyalogun sürüp sürmediği ya 
da nereye kadar sürdüğü belli değildir. Anlaşılan, biçime sadık kalan 
Kierkegaard, Ostermann'in ölçülü konuşmasında, hasmının metninde 
bir zayıflık bulmak için -bazıları yaratmak için de diyebilirler- tuhaf 
bir beceri göstermiş, her şeyden çok da, puan kazanmak amacıyla her 
fırsatı değerlendirmişti.** Kierkegaard'un izleyicileri estetikçi diye dü- 
şündükleri birini dinlerlerken, araya sıkıştırılmış tuhaf birkaç görüşte 
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gizlenen, altta yatan vizyonu gözden kaçırmış olabilirlerdi. Bu durumda, 
Kierkegaard'a hangi anlamda “estetikçi” dendiğinin en önemli gerekçe- 
sini görememiş olmalılar. Bu gerekçe, Kierkegaard'un o zaman bile daha 
ciddi düşüncelerini gizlemeyi sevdiği uçarı flaneur [haylaz-ç.] maskesi- 
nin ardındaki kişi anlamında değil de, “çarpıcı” fikirlerle yeni başlangıç- 
lardan çok el altındaki kaynaklara dayalı, bireysel deneyimi temel alan 
bir yaşam anlayışını öngören bir kişi olmasında gizlidir. 

Ama Kierkegaard için, öneminin daha sonra ortaya çıkacağını hiç 
hissetmediği bu anlayışlar, o tarihte ikinci plandaydı. Önemli olan, se- 
sini duyurma fırsatını başarıyla yakalamasıydı. Öğrenci Birliği'ndeki 
konuşmasına verilen tepki açıkça onu memnun etti, iştahını kabarttı. 
Hatta artık küçük bir zafer kazandığı bile söylenebilirdi. Bir yıl önceki 
yazısının, dönemin çözüm bekleyen siyasal sorunlarıyla doğrudan ilgisi 
yoktu. Ama konuşmada kaçınmasına karşın, Kierkegaard'un liberal ba- 
sın konusunda söylemek zorunda kaldığı şey, onu doğrudan bir kavgaya 
itecekti. Kierkegaard'un asıl hedefi Ostermann değil, liberal seçkinlerdi. 
Aralarında bulunan Orla Lehmann, deneyimli mücadeleci seçkinlerin 
başını çekiyordu. O gün liberalizmin en önemli sözcüsü olan bu öğrenci, 
gelecekte Liberal Parti'nin lideri olacaktı. 

Bundan sonraki Şubat ve Mart aylarında Kierkegaard, Heiberg”in 
gazetelerinden Kjøbenhavns flyvende Posta (Kopenhag Havacılık 
Postası ya da yalnızca Flyveposten [Havacılık Postası)|) dört kısa ma- 
kalesini yayımladı. Yeni yılın başında, 18 Şubatta yayımlanan ilki, 
Kjabenhavnsposten'ın 12 Şubat tarihli bir yazısına yanıttı. Kjaben- 
havnsposten'daki yazıda Ostermann'in bazı görüşleri özetleniyor- 
du ama daha zekice ve daha becerikli bir retorikle. Makalenin yaza- 
rı Kierkegaard'un konuşmasında bulunmamış olsa bile bu konuş- 
manın haberi kuşkusuz onun kulağına gelmişti. Neredeyse tamamı 
Kierkegaard'un siyaset adamlarının yeni şafaklara olan büyük düşkün- 
lüğüne ilişkin eleştirisine ayrılmış olan makalede, coşkuyla “halkın öz- 
gürlüğünün şafağından”, “reform ruhundan” söz ediliyor ve eğer “daha 
büyük bir icraata geçilecekse” bireyler kadar toplumun da kendi hata- 
larını kabul etmesi gerektiği yazıyordu.*” Bu hatalar, pastoral bir duy- 
gusallık ve “hakiki vatan sevgisiyle arasında dağlar kadar fark olan” 
statükocu bir milliyetçilikle özdeşleştirilmektedir. “Cahillik, zevksiz- 
lik ve bencillik” yok edilmeli, zorlu bir mücadeleye girilmelidir. Yazar, 
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Kierkegaard'un konuşmasına yanıt verdiğini üstü kapalı olarak kabul 
ederek, basının her zaman doğruyu ya da gerekeni yapmadığını itiraf 
ediyordu, ama madem “herkes hata yapıyordu” öyleyse bunun tersini 
beklemek kimin mantığına sığardı?*8 

Bu isimsiz makaleyi, bir yıl Almanya'da kaldıktan sonra önceki 
yıl döndüğünde, bilgili ve zekice popüler üslubuyla liberal muhalefeti 
güçlendirmek ve onu merkeze oturtmak için çok şey yapan Lehmann 
yazmıştı aslında. Yalnızca Öğrenci Birliği'nde bulunduğu için değil, 
Kjebenhavnsposten'ın iki siyaset editöründen biri olarak atandığı için 
de Lehmann bu muhalefeti uygun bir biçimde kamusal foruma taşıya- 
bilirdi.* 

18 Şubat'ta Kierkegaard Flyvende Post'ta “Kjabenhavnsposten'ın 43. 
Sayısındaki Şafak Yorumları” başlığıyla isimsiz bir yanıt yazdı. Gazete- 
nin “şafağın henüz sökmediğini” ilk kez ilan etmediğini söyleyerek baş- 
ladı. Artalanı yeterince siyaha boyayan herkes mevcut görünüşü canlan- 
dırabilirdi. Kendi adına, reform ruhunu bu belli gazetenin sayfalarında 
asla bulamıyordu ve “güneş gerçekten doğduğunda”, gazetenin bütün 
kadrosunun, Goethe'nin Faws?*undaki Auerbach'ın şarap mahzenindeki 
misafirler gibi, birbirlerinin burunlarını tutup asmaları gübrelediklerine 
inanarak orada dikildiğini görürdünüz.“ 

Bu, Kierkegaard'un seçtiği hedefine karşı daha sert bir ton benimse- 
diğinin göstergesidir. Eleştiri konusuna girmek şöyle dursun, burada bir 
görüş ortaya atma ya da savunma girişimi de yoktur —yapılan yalnızca 
açık bir polemik ve puan toplama sanatının yaşama geçirilmesidir. “B” 
imzalı makale o kadar iyi yazılmıştı ki, başka bir gazetedeki (Siatsvennen 
(Devletin Dostu|) imzasız makalenin yazarı, bunu Heiberg'in yazdığını 
sandı. “Heiberg çok sayıda esprili yazı yazmıştır ama hiçbiri Flyvende 
Posötaki makale kadar iyi olamaz.” Kierkegaard'un sevgili hocası, adını 
duyduğumuz Poul Møller bazı tahminlerde bulundu ve Heiberg”i sokak- 
ta görünce, Flyvende Post siyasete ilgi gösterdiğinden beri bunun, yazıl- 
mış en iyi yazı olduğunu söylemek için peşinden koştu. Ama Heiberg'e 
yetişmeden önce Kierkegaard'un dostu ve okul arkadaşı Emil Boesen'e 
rastladı. Emil Boesen, yazıyı Kierkegaard'un yazdığını söyledi.” 

Bunun ardından üç makale daha geldi. Kierkegaard, Mart'ta yine 
Flyvende Posta, Fedrelandet'nin kurucularından olan ve diğer kurucu 
C. N. David'in kovuşturulmasından sonra tek başına kalan editör Johan- 
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nes Hage'nin makalesine iki bölümlük bir yanıt yazdı. İsim yazmamak 
ya da takma isim kullanmak pek etkili bir kisve değildi, ama söz konusu 
yazar yapıtına sahip çıkıncaya kadar yazarın kimliğinin bilinmiyormuş 
gibi yapılması adettendi. Gerçi Kierkegaard söz konusu yazarın Hage 
olduğunu büyük olasılıkla biliyordu, ancak Lehmann'e göre bunu daha 
sonraki bir makalede kabul edecekti. Ayrıca Lehmann'in aldığı konumu 
kısmen doğrulayan bir ihlalle, Kierkegaard bu olguyu zaten Hage'nin 
lehine ortaya çıkarmıştı. Hage'nin makalesi 4 Mart'ta Fdrelandet'de 
“Flyvende Post Polemiği Üzerine” adıyla yayımlandı.”? Makale, muhafa- 
zakâr gazeteyi sözcüklerle oynadığı ve Kjabenhavnsposten'ın öne çıkar- 
dığı ciddi konulara alay ve parodi diye baktığı için eleştiriyordu. Maka- 
lede, Flyvende Post'un yakın zamanlardaki pek çok makalesi ele alınsa 
da, özellikle B'nin Lehmann'in “şafak” makalesine verdiği yanıta odak- 
lanılıyordu. Özellikle Kjgbenhavnsposten'ın, gazetenin kadrosu gerçek- 
ten “var olmamayı” tercih ettiği için, işinde “bazı bakımlardan çok iyi” 
olduğu belirtilen editörüne “utanmazca çatmasına” karşı çıkılıyordu. 
Kierkegaard'un iki bölümlük yanıtı, “Flyvende PostPolemiği Üzerine” 
adıyla 12 ve 15 Mart'ta yayımlandı. Yazının başında yine “B” imzasının 
bulunması, bir süreden beri polemiklerden uzak duran Fedrelandet'nin 
“kekeleyerek”® de olsa artık çekişmeye girdiği sürprizini açıklamakta- 
dır. Yalnızca bu da değil, makale Kjabenhavnsposten gazetesini doğru- 
dan hedef alan bir saldırıya da yanıttı. Kjabenhavnsposten ise kendisi- 
ne yönelik Flyvende Post saldırılarını “sığ ve cahil” bularak her zaman 
reddetmiş bir gazeteydi. B, bütün makaleyi “danışıklı dövüş” diye tasvir 
ederek, yanıtına zemin hazırlar. Makale bazı “kabul edilebilir küçük esp- 
riler” yardımıyla, “sakin, didaktik bir tonda” başlar. Sonra “acıklı bir 
ahlak dersinin en güçlü ve yürek parçalayan eril sesli en yüksek perdesine 
çıkar”. Ancak “sözde liberal gazeteciler konulu” bu makalelerin yaza- 
rını “gözle görülür bir biçimde yatıştırmak” ve “bağışlarcasına tepeden 
bakmak” uğruna bu büyük enerji patlamasıyla sanki gücünü kaybeder”. 
Makale, “gelecekte buna yanıt verme zahmetine girmeyeceğiz” diye biti- 
yordu. Kierkegaard, Kjobenhavnsposten'ın yakın geçmişi açıklamasıyla 
ilgili kendi yorumlarına döner, (kendisinin) resmi düzeltmek için göster- 
diği bütün çabalara karşın, gazeteyi hâlâ aynı tutumunu sürdürmekle 
suçlar. B'nin “hakikatin dostu” olmadığı suçlaması karşısında, gazete- 
nin gerçekler konusundaki meşhur tek taraflılığı göz önüne alındığında, 
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bunun karşılaşılacak sert bir suçlama olduğunu ironik biçimde kabul 
eder. B'nin ilk makalesinde belirttiği gibi, Kjgbenhavnsposten'ın olaylara 
“şaşı” bakması yüzünden, Fedrelandet'yi son olaylarda “kafasının ka- 
rıştığından” söz etmemekle suçlar. B'nin ilk yanıtladığı Lehmann'in “şa- 
fak” makalesini Fædrelandet “iyi yazılmış” diye tanımlasa da, aslında 
bu tanım yalnızca kafa karışıklığını devam ettiriyordu; bunun yalnızca 
“herkesin şaşkınlık içinde birbirine bakıp, kendilerini neyin bir araya ge- 
tirdiğini merak ettiği bir çelişkiler yumağı” olduğunu herkes görebilirdi. 
B, Fedrelandet'de yapılan liberal açıklamaya yalnızca “kötü ifade edildi- 
gi” için değil, “kötü düşünüldüğü” için de saldırmaktaydı. 

Bu iki liberal gazetenin çizdiği yakın geçmiş resmine, gazetele- 
rin bu resimdeki yerlerine sırayla bakarak, nerede haklı ve nerede 
haksız olduklarına karar verdikten sonra Kierkegaard, yorumunun 
Kjabenhawnsposten'ın editörüne sözde “çatması” ve ayrıca Fædre- 
landet'nin editörünü savunmasıyla ilgili ikinci bölümüne geçti. Yine söz 
konusu insanın kuşku götürmez erdemlerinin kendisini uygun olmayan 
bir editör durumuna getirdiğini belirtir. B, daha önceki makalesinde de 
Musa, Luther ve Daniel O'Connell'e** benzemeyen “isimsiz reform- 
cuların” ancak “kendi yerlerine astırabilecekleri” birine gereksinme- 
leri olduğundan söz ediyordu. Aynı makalede bütün diyalogu “varsa- 
yımların yıllık toplantısı” diye özetlemesinin çok kafa karıştırdığını 
hatırlatmaktadır. “Gözlerimiz kapalı halde bir değnekle yürüseydik” 
bile, yine de “budalalıklardan yapılmış porselen vazoları arka arkaya 
paramparça ederdik”. Son olarak da Fazdrelandet'nin etiğini tartışır; 
zekâlarıyla çok övünen liberalleri, ikiyüzlüce ahlak dersi vermekle ve 
Flyvende Post'u eleştirdikleri aynı hatadan kendilerinin de suçlu olduk- 
larını, yani kötü güdüleri muhaliflerine atfettiklerini görememekle suç- 
lar. Feedrelandet'nin itirazlarının ne kadar kötü olduğunu göstermek 
için de son olarak B, Fadrelandet'nin onun makalesinde bulduğu iki 
baskı hatasından birinin aslında baskı hatası değil, dilbilim hatası ol- 
duğunu belirterek bitirir. 

Lehmann'i bu açığa vurdu. 31 Mart'ta “Kjebenhavnsposten'da ken- 
di imzasıyla yayımlanan “ Flyveposten'in Bay B'sine Yanıt”ına, liberal 
basına muhalefeti hoş karşılayan bir hami edasıyla başlar; muhalefetin 
düzeltici bir yanı olduğunu kabul eder, ancak bu yazıyı aynı zamanda 
kendi hükümet eleştirisini sertleştirmek için bir araç olarak kullanacak- 


Sokaklardan Entelektüel Toplantılara: İlk Kan 27 


tır. Lehmann sonra, Heiberg'in Flyveposten'ini yalnızca tartışmakla ve 
gerçeklere ilgi göstermemekle suçlar. Daha önceki geçmişi karakterize 
etme çabasına yeniden gönderme yapar. İçinden kendi açıklamasını tek- 
rarlamak geçer, ama bir önceki yüzyılın son otuz yılını örtmek için bunu 
artık geriye çeker. Lehmann, kendisinin açıklamasını Bay B'nin neden 
tek taraflı ve haksız bulduğunu merak eder. Bu konuda çok daha fazla- 
sının söylenebildiğini kabul eder. Onlarca yıllık Danimarka toplumunu 
ve kültürünü över ama özgün makalesinde amacı bu değildir. Bay B'nin 
Hage'ye yanıtında görüş ayrılığına işaret eden hiçbir şey bulamayan 
Lehmann, yazının tümünün esasen “biçimle” ilgili bir şikâyetten ibaret 
olduğunu ortaya atar. Bu durumda gerçek bir görüş ayrılığı değil, “asıl 
ideyi” farklı şekillerde ortaya koymayı savunan “bir zevk meselesi” söz 
konusudur.” Ayrıca Lehmann, “güçlü sözler ve cesur imgeler kullan- 
madaki yeteneği su götürmez” dediği Bay B'nin, kendisinin polemik üs- 
lubundan şikâyet etmesinin tuhaf olduğunu düşünür. Belirtildiği gibi, 
Danimarka'daki reform hareketinin bir Luther ya da bir Musa bulmak 
şöyle dursun, bir O’Connell bile bulamadığı doğrudur ama Lehmann, 
Bay B'nin, reform çabasını gerçek reformcularla ve yeri geldiğinde bun- 
ları tek bir gazetenin editörü ve kadrosuyla bir tutmasına karşı çıkmak- 
tadır. Gerçekte bebeklik döneminde olan reform hareketinin şafağı halk- 
ta görülmelidir. Karizmatik figürler her zaman çağın bütün eğilimleriyle, 
“her şeyi demokratikleştirmesiyle, zenginlikle, bilimle, evet, hatta ka- 
rakteriyle” görüş ayrılığı içinde olurdu. Dolayısıyla, eskisi gibi, “her şey 
olağanüstü bireylerde bir araya tıkıştırılmış” olmasa da, “maddi refah, 
sezgi ve enerji miktarının şimdi eskisinden daha fazla” olması şaşırtıcı 
değildir. Ayrıca “bu olağanüstülük kavramı her zaman görelidir, daha 
önce kalabalığın çok üzerine çıkanlar bugünlerde kitle içinde kaybol- 
maktadır.” Lehmann, reform hareketinin hâlâ güçsüz olduğunu daha 
önce kabul etmişti, bu durumda makaleyi eleştirirken bu gerçeği belirt- 
mek, Bay B açısından bir yanlış anlama olmalıdır. Lehmann, eleştiriye 
yanıt verdiğinden hâlâ emin değildir, çünkü Bay B'nin amacı “çok kalın 
bir derinin” altında gizlenmiş gibidir. Aslında Bay B'nin katkısı, sanki 
gerçekleri gün ışığına çıkarmaya yönelmeden “nükteli bir üslupla” yaz- 
ma alıştırmasından ibarettir. Aslında o kadar çarpıtma vardır ki, yazarın 
zekâsı böyle apaçık ortada olmasaydı, bu durum onun zekâsından kuş- 
kulanma nedeni olurdu. Bu olanaksız olduğu için, sorgulanması gereken 
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acaba onun iyi niyeti miydi? Yine de Lehmann bunu kendine yediremez, 
Bay B'nin yalnızca eğlenmek istediğini, bunun zararsız bir yönelim ol- 
duğunu öne sürer. Son olarak da Lehmann, (B'nin Kjabenhavnsposten'a 
karşı yazdığı 18 Şubat tarihli ilk yazısına) yanıt vermesi bu kadar uzun 
sürdüğü için “saygın hasmından” özür diler; ilgilenmesi gereken daha 
önemli işleri vardır. Bu makaleyi kendi adıyla imzalamasının, “ufak bir 
kibarlık belirtisi” kabul edileceğini umar, çünkü “kiminle iş yaptığını 
bilmenin” Bay B'nin hoşuna gideceğini anlar. Karşılığında Bay B'den, 
“kendisini kimliğini gizli tutmak zorunda hissetmemesini” rica eder, 
çünkü muhalifi, yani Lehmann için, onun adı hiç de önemli değildir. 
Kierkegaard'un 10 Nisan'da Flyvende Pos?taki yanıtı, bir yazısı- 
na ilk kez kendi adını koyması için bir fırsat oldu. Makale “Bay Orla 
Lehmann'e” adını taşıyordu. Kierkegaard, Lehmann'in basının bu gök 
gürültüsü dinip de güneş çıkana kadar bir yerlere sığınması gerektiği- 
ne daha önce yaptığı göndermeyi anıştırarak, şimşekle gök gürültüsü 
arasındaki saniyeleri sayarsanız, bu durumda, Lehmann'in en azından 
Grönland kadar uzakta yaşadığını düşünürsünüz der. Lehmann'in olay- 
ları nasıl açıkladığınız yalnızca bir biçim, dolayısıyla zevk meselesidir 
görüşünü ele alır. Lehmann hükümet biçimleri konusunda da böyle 
mi düşünmektedir? Ya Bay Hage'nin, Kjobenhavnsposten'ın editörü 
hakkındaki görüşlerini başkalarının “utanç verici” buldukları iddiası- 
na ne demeli? Bu, görüşlerin gerçekte “utanç verici” olup olmadığına 
çoğunluğun karar vermesi gerektiği anlamına mı geliyordu? Lehmann, 
“demokratikleştirilmiş bilim” derken acaba bunu mu kastediyordu? 
Daha sonra Kierkegaard, Lehmann'in, tarihsel açıklamasını genişleterek 
çok yakın geçmişi şimdiki zamanın apaçık zıttı yerine, geçici bir gerile- 
meye benzetmeyi başardığını belirtir. Kierkegaard sadece Lehmann'in 
Hage'nin kendisini (Lehmann”i| savunmasını savunmasıyla alay etmez. 
Hage'nin savunmasına Lehmann'in kendisini (Kierkegaard'u| hedef 
aldığı yanıtını vermeye çalışırken, Lehmann'in doğrudan kendisini sa- 
vunmasıyla da alay eder. Bu sözlerinin Kjabenhavnsposten'ın geri kalan 
kadrosunu, kalemlerini ellerine almaya özendirmeyeceği umudunu dile 
getirir. Reform hareketinin kimliği konusunda ise enerjiden yoksun bir 
birey olan sözcüsünün, enerjik bir çağ düşüncesini zihinlere yerleştirme- 
sinin güç olduğunu söyler. Kendisinin, şu andaki çağın enerjiden yoksun 
olduğunu asla iddia etmediğini, sadece enerjiden yoksun olan şimdiki 
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çağın öncekinden daha iyi olduğunu iddia ettiği için, makaleyi kınadı- 
ğını da Lehmann'e hatırlatır. “Reform yandaşı olduğunu iddia eden bir 
gazetedeki kötü bir makale, yani başlı başına reform girişiminde bulu- 
nan kötü bir makale eo ipso [aynı nedenle, ayrıca-ç.| kötü bir reform 
ürünüdür.” 

Lehmann'in çok kalın bir derinin altında yatan gerçek amacını iyi 
gizleyemediğini vurgulayan ironisine yanıt verirken Kierkegaard, ondaki 
işi alaycılığa vurarak kendini ahlakçılıktan kurtarma çabalarını irdeler. 
Lehmann'de —Hage'nin hakikati sevenlerle ilgili bilgece sözlerini büyük 
olasılıkla daha da ileri götürerek- bir “psikolog ve vicdan muhasebe- 
cisi” rolü oynama çabası olduğunu görür. Bilgilendirmekle değil, alay 
etmekle uğraştığı iddiası karşısında Kierkegaard, önce alay etmekteki 
amacının aydınlatma amacıyla çelişmediği ve herhangi türde bir alış- 
tırma yapmanın her halükârda beceri edinme girişiminin bir parçasını 
oluşturduğu, nükte konusunda da bunun aynısının geçerli olduğu ya- 
nıtını verir. Kierkegaard'un sonraki sözüne gelince, varsayın ki yazarın 
amacı gerçekten alay etmek olsun, bu durumda Lehmann'in “insan bir 
yazarın ahlakını işin içine karıştırmadan onun hakikate beslediği sevgi- 
den şüphe duyabilir” sözünden ne anlaşılır? Amaç yalnızca masumca 
alay etmek olsaydı, bunda hiçbir kötülük olamazdı. Ancak, alaycılık 
hakikati söyleme çabasının önüne geçerse o zaman devreye ahlak mese- 
lesi girer. Ne var ki varsayımda bulunulur bulunulmaz ahlak meselesi bir 
kenara bırakılamaz. Aslında bu durumda bu doğru olsaydı, Lehmann'in 
bir kenara bıraktığı Kierkegaard'un ahlaklılığı değil, ahlaksızlığı olur- 
du. Kierkegaard, açıklamasını karakterize etmek için “çarpıtmalar” 
sözcüğünü kullandığı (çok zararsız olan “apaçık ama ara sıra çok eğ- 
lenceli önyargılar” Kierkegaard'un hakikate olan sevgisinden kuşku 
duyurmayabilir ama hakikati çarpıtmak ciddi bir suçlamadır) ve bunu 
kanıtlamak için hiçbir şey yapmadığı için, Lehmann, Kierkegaard'un 
hakikatten vazgeçmek pahasına bilerek alay etmek istediğini düşünü- 
yordu. Bu nedenle, Kierkegaard suçlamanın kanıtlandığı zamana kadar 
yanıtını erteleme hakkını saklı tutar. Kierkegaard, konuyla ilgisi yokmuş 
gibi, bir nokta daha ekler: Lehmann, Kierkegaard'un zekâsına ya da 
iyi niyetine kuşkuyla yaklaşmak gerektiğini söyler ama sonra yalnızca 
eğlenmek isteyebileceğini öne sürer. Bu durumda, sözde apaçık çarpıt- 
malarına karşın Kierkegaard'un iyi niyetine kuşkuyla yaklaşmak gerek- 
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mez. Kierkegaard, Lehmann'in, kendisinin içtenliğini sorgulamadığı için 
hâlen gizli ama kullanıma hazır başka açıklamaları bulunup bulunma- 
dığını, örneğin, Kierkegaard'un, yalnızca okurlarının canını mı sıkmak 
istediğini sorar. İkilemini sürdürmek için her halükârda “hakikatten 
vazgeçme pahasına alay etmekten” daha iyi bir çözüm yolu bulması 
gerekiyordu. Lehmann, “(Buridan'ın| skolastik eşeği gibi”” iki yöne de 
gidemeden durur kalır. Lehmann kendine yardım edemiyorsa, Kierke- 
gaard da ona yardım edemez. Açıkçası Kierkegaard, yazısı “genellikle 
Kjaebenhavensposten'da kullanılan usulüne uygun ve kaypak üsluptan 
biraz farklı olduğu için, hem Lehmann'in hem de Hage'nin kendisinin 
insanlarla düpedüz alay etmek istediğini düşünmelerinde şaşılacak bir 
yan bulunmadığını söyler. Oysa Lehmann'in söylediğine bakılırsa Kier- 
kegaard, “bana biraz kibarlık etmek için bu satırlara adını yazdı, ben de 
aynı nedenle kendi adımı yazdım” demiştir. Ama Lehmann, onun baş- 
ka satırlar yazdığını da ima eder: “Daha iyi olduğunu düşündüğüm bu 
değişikliğe ancak bu kadar çok sevinebilirdim —K/jebenhavensposten'ı 
kozasından çıkan kelebek konusunda ancak bu kadar kutlayabildiğim 
gibi, bu değişikliğe de daha çok sevinemezdim diyorum.” 

1835 kış sonuyla 1836 ilkbaharında çok dikkat çeken diyalogun 
zirve noktası burasıydı. Mayıs'ta Humoristiske Intelligentsblade adlı 
bir süreli yayında acımasızca alay eden bir dizi yazarı belirtilmemiş ma- 
kale yayımlandı. Bunları Heiberg'in muhalifleri yazmışlardı. Yazıların 
içeriklerinden açıkça anlaşıldığına göre, artık Kierkegaard'un Heiberg 
çevresinin üyesi olduğu düşünülüyordu. Söz konusu yazılara altı per- 
delik kısa bir komedi de dahildi; tiyatro oyunundaki rollerden birinde 
“muhalif ayrıca da dâhi” diye tanımlanan bir “K (asıl adı B)” vardı. 
Haziran'da Kierkegaard çok kısa bir yanıt yayımladı. Günlüklerinde, 
makalelerinin yayımlanmalarının üzerinden çok uzun zaman geçtiği 
için bunların büyük olasılıkla unutulduğunu belirtiyordu.”9 Aslında 
yanıtıyla son makalenin üzerinden ancak altı hafta geçmişti, ama bü- 
yük olasılıkla kendini Heiberg”e borçlu hisseden Kierkegaard akıl hoca- 
sına danışmadan artık bir şey yapamayacağını düşünüyordu. Heiberg 
Haziran başında trenle Paris'e gitmişti.”? Ancak yeni makaleleri, eski 
muhaliflerinin herhangi birininkinden çok, kendi mizah yeteneğine çok 
daha yakın bir düzeyi ortaya koyduğu için, Kierkegaard kazandıkla- 
rıyla yetinmenin daha akıllıca olduğunu düşünmüş olabilirdi. Bu son 
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çabanın fikir babası pekâlâ Lehmann olabilirdi. Lehmann, kavgaya geri 
dönmedi; gelecek vaat eden bir siyasetçi olarak kuşkusuz, “ilgilenmesi 
gereken daha önemli işleri vardı”. 

Peki, bu kavgayı kim kazandı? Bazıları kesinlikle Kierkegaard'un 
kazandığını öne sürüyorlardı. Aile dostu Peter Rordam şunları ya- 
zıyordu: “Öğrenci Birliği'nde de bir değişiklik oldu. Birlik'tekilerin 
başı ve lideri Lehmann, iyice bitkin düştü. ... Son zamanlarda yazdığı 
Kjobenhavensposten da onunla birlikte düştü. Ve galip artık Flyvende 
Posta B lakabıyla yazan genç Kierkegaard.” 6? 

Hesaba katılan yalnızca ateş gücüyse, genç Kierkegaard gerçekten 
zafer kazanmış gibidir ama buna başka gözle bakanlar da olabilir. Bu 
tartışmalara karışmış olan hiçbir kimse, apaçık iyi niyetli sağduyuyu bir 
mantıksal kargaşa yığınına çevirmeye meraklı bir hasım edinmek iste- 
mezdi. Ayrıca yakın dövüş diyalogunda Kierkegaard yalnızca her fır- 
satta ortaya atılan fikirlerin mantıksızlığını meydana çıkarmaktan zevk 
alır gibi görünerek, tartışmaya yeni bir şey eklememişti. Bu durumda 
Kierkegaard'un muhalifleri kendilerini yenilgiden çok, düş kırıklığına 
uğramış hissedebilirlerdi ama bu bir tür kısa vadeli zaferdi. Kierkegaard 
kuşkusuz bu üslupta yazan tek kişi değildi. Ne de olsa o üslup zeki genç- 
lerin sevdikleri “münazara” biçimiydi. Pek de genç olmayan Heiberg 
bu işi hâlâ ustalıkla yapıyordu. Kierkegaard'un kısa vadedeki asıl amacı 
belki de ona benzemekti; bu edebiyatçı akıl hocasının onayını kazanmak 
için kuşkusuz yeterince çalışmıştı. Çok da iyi çalışmış olabilirdi. Edindiği 
deneyimin Kierkegaard'u her halükârda geliştirdiği anlaşılıyor. Yalnızca 
Kopenhag'ın kültür çevrelerine damgasını vurmadı Kierkegaard. Hei- 
berg de artık onu kendi evinde ağırlıyordu; hatta davet edilmeye gerek 
duymaksızın akşam toplantılarına katılabilmek gibi büyük bir onura sa- 
hip olmuştu. Kendisine has özelliği ve başlıca dayanak noktası olacak 
olan ve yirmi yıldan daha uzun süre devam edecek nükteli polemik üslu- 
bunu da oturtmuştu. Bu üslup onu toplumun kıyısına da sürükleyecekti. 
Bu üslup yavaş yavaş kendini gösterirken, Kierkegaard o yaz günlüğün- 
de belirttiği noktayı bir adım daha ileri götürecekti. Günlüğüne hiç kim- 
senin, başkalarının sofralarından dökülen ekmek kırıntılarıyla yaşama- 
ması gerektiğini yazmıştı. Çok uzak olmayan bir gelecekte, kendisinin 
sofrasına oturduğu zengin adamın yüzüne fırlatmak üzere yere dökülen 
kırıntıları toplayan nankör bir misafir olduğunu kanıtlayacaktı. 


2. Bölüm 


Seren'in Sorunu 


limizdeki verilere göre Kierkegaard Öğrenci Birliği'nde bildirisini 

okuduğu zaman lisans eğitimini bitirmiş olmalıydı. Kendisinden 
sekiz yaş büyük ağabeyi Peter Christian'ı örnek alsaydı, bir önceki yı- 
lın yaz döneminde mezun olmuş olurdu. Danimarka'nın akademi ve 
ilahiyat çevrelerinde artık kendine iyi bir yer edinmiş olan Peter lise 
diplomasını, Seren gibi on yedi yaşında almış, ilahiyat okulunu bitir- 
me sınavlarını da dört yıldan daha kısa sürede vermişti. Üniversitenin 
en parlak mezunlarından biri ününü kazanan Peter, 1828 Mayıs'ında 
Berlin, Bonn, Göttingen, Utrecht, Leiden ve Louvain'i kapsayan bir 
araştırma gezisine çıkmıştı. 1830 Temmuz Devrimi sırasında Paris'tey- 
di. Seren ise Berlin'e dört kez gitmesiyle Jutland'deki aile büyüklerine 
yaptığı kısa yolculuk ve İsveç'e yaptığı günübirlik bir gezi dışında bü- 
tün ömrünü Kopenhag ve çevresinde geçirecekti. Peter iri ve kuvvetliy- 
di, İsveç'in kuzeyinde uzun yürüyüşlere çıkıyordu; Seren ufak tefek ve 
kamburdu —bir keresinde okulda düştüğünde sırtı zedelenmiş olabilirdi. 
Peter'ın konuşma yeteneği Almanya'da kendisine “Kuzeyli tartışmacı 
şeytan” (Der Diskutiertenfel aus dem Norden) unvanını kazandırmıştı. 
Seren anlaşılır biçimde konuşuyordu ama sesi uzaktan duyulmuyor- 
du, Birlik'te yaptığı bir konuşmada ilk kez bir münazarayı tek başına 
yürütmeye yaklaşmıştı. Peter 1829'da Göttingen'de (De notione atgue 
turpitudine mendacii commentatio) [Yalan Kavramı ve Yalan Söyleme- 
nin Kötülüğü Üzerine] tezini başarıyla savunduktan sonra doktorasını 
alarak 1830 Eylül'ü sonunda evine döndü. Søren 1835 Kasım'ı sonun- 
daki konuşmasını yaptığı zaman, mezuniyet sınavlarına girmek için 
önünde daha neredeyse beş yılı vardı. 

Soren'in sorunu neydi? Yanıt bizi soruyu gözden geçirmeye davet 
edebilir. Görünen o ki yabana atılmayacak sebeplerden biri tatsız bir 
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gerçekti. Kierkegaard söz konusu konuşmayı yaptığı dönemde hâlâ aile- 
siyle birlikte Kopenhag'ın merkezinde Nytorv 2 adresinde oturuyordu. 
Evi, biri çoktan başarı kazanmış Peter ve öbürü yetmiş dokuz yaşına 
gelen, dikkat çekici babası Michael Pedersen Kierkegaard olmak üzere 
kendinden büyük iki Kierkegaard'la, paylaşıyordu. Kullandıkları soya- 
dı, “Kirkegaard” sözcüğünün eski yazılışıydı (bire bir anlamıyla “kilise 
avlusu” ama ilk çağrışımı “mezarlık”). Peter'ın yurtdışı gezisi dışında, 
Seren, doğduğundan beri evi onlarla paylaşmıştı. Çok kısa süre önce bu 
geniş evde dokuz kişilik bir aile yaşamıştı. Şimdiyse hem evde yalnızdılar 
hem de bu ailenin sağ kalan üyeleri yalnızca bu üç kişiydi. Ağabeyinin 
tanınmış bir örnek olması yaşamının hiçbir evresinde peşini bırakmamış- 
tı, güçlü ve ağır bir kişiliğe sahip babası da, doğumundan beri Soren”le 
birlikteydi. Seren'in kendi başına kazandığı ilk ünün “Kierkegaardların 
en küçüğü” olması tipikti. 

Gerçekten de Søren bütün Kierkegaardların en küçüğüydü. Michael'le 
karısı Ane'nin (kimi zaman Anne yazılır) yedi çocuğunun sonuncusuy- 
du. Devlet Bankası'nın iflasını ilan ettiği yıl olan 1813'ün 5 Mayıs'ında 
Nytorv'da doğdu. Ama ölüm, ziyarete erken gelmişti. Michael adıyla 
bilinen ağabeyi Seren Michael, on iki yaşındayken okulun bahçesinde 
geçirdiği kazadan sonra beyin kanamasından öldüğünde Seren henüz 
altı yaşındaydı. Michael 1807 Mart'ında doğmuştu. O yılın Ağustos 
ayında İngiliz donanması Kopenhag'ı bombaladı, devletin iflasına yol 
açan ekonomik gerileme başladı. Her zamanki gibi geleceği gören ya da 
şanslı olan Michael Pedersen, çöküşten kısa süre önce altına çevrilme 
garantisi bulunan tahviller almış, bu işten kazançlı çıkmıştı. ! 

En büyük ablası, babasının gözbebeği Maren Kirstine yirmi beş 
yaşında nefritten öldüğünde Seren dokuz yaşındaydı. Yıl, 1822'ydi. 
Sonraki on bir yıl çok normal geçti. Evlenen diğer iki kız kardeşin 
çocukları oldu. Üç erkek çocuk, Peter Christian, dört yaş küçük Niels 
Andreas, ondan dört yaş daha küçük Seren Aabye ana baba evinin 
çatısı altında büyüdü, kendilerine gayet iyi bakıldı. Hafta içinde okula, 
pazar günleri kiliseye giderek Rabbin Sofrası (bkz. Sözlükçe| ayini- 
ne katıldılar. Derslerine çalıştılar, sıradan hastalıklara yenik düştüler, 
iyileştiler. Peter, 1830'da yolculuklarını bitirip eve döndükten sonra 
evlenme ya da taşınma belirtileri hiç göstermiyordu. Sonunda evlenin- 
ce, gelin de aynı eve taşındı. Evden yalnızca, geleceği konusunda ba- 
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basıyla bir süre atıştıktan sonra 1832'de Niels ayrıldı -Niels kitapları 
ve öğrenmeyi tercih ediyordu, babasının ısrar ettiği gibi, ailenin ticaret 
geleneğini sürdüren oğul olmayı hiç istemiyordu. Peter'ın ne yapacağı 
çoktan belliydi; babasının yoksun kaldığı her türlü eğitim ve kariyer 
fırsatlarını yakalayarak ailenin entelektüel saygınlığını tesis etmeliydi. 
Kendisini ileride kabinede bakan, daha sonra da piskopos olmaya gö- 
türecek yola çoktan girmişti. Seren'e gelince, onda gelecekte her neye 
yönelecekse aile işini devam ettireceğine ilişkin hiçbir belirti yoktu. 
O parayı kendisine uygun etkinliklerde kullanıyordu. Geriye bir tek 
Niels kalıyordu. Ancak o dönemdeki başka birçok kişi gibi, Niels de, 
Hamburg'da kısa ve semeresiz bir arayıştan sonra şansını Batı'da de- 
nemek üzere evden ayrıldı. 

Seren artık yirmi iki yaşına geldiğinde, en sonunda adından söz 
ettirmeye başlar —hâlâ 1835 sonbaharıyla 1836 ilkbaharı arasındaki 
dönemdeyiz. Hatırlayabildiği tek şey ailesindeki ölümlerdir. Hayatta 
kalan en küçük kız kardeşi Petrea Severine yaklaşık bir yıl önce ölmüş- 
tü. İki kardeş birbirine yakındı ve Soren sık sık Petrea ile üç çocuğunu 
görmeye gidiyordu. Petrea, 13 Aralık 1834'te sağlıklı bir erkek çocuk 
doğurmuş, ama kendisi iki hafta sonra ölmüştü. Otuz üç yaşındaydı. 
Daha beş ay önce, 1834 yazında anneleri tifodan ölmüştü. Ondan önce 
de Niels ölmüştü. 

Niels 17 Kasım 1832'de, yedi hafta süren yolculuktan sonra 
Göteborg'dan Boston'a geldi. Yanında babasından aldığı az miktarda 
parayla tavsiye mektupları vardı. Boston'da eğilimine uygun fırsatlar 
bulamayınca önce Providence'a, ardından üç-beş ay kaldığı New York'a 
gitti. Oraya da yerleşemedi. New Jersey eyaletinin Paterson şehrinde 
olası bir çözüm yolu bulmanın peşine düştü. Ama harcamalarının hızla 
artması çoktandır ona sıkıntı veriyordu, 21 Eylül 1833’te orada bir otel 
odasında öldü. Arkadaşlarının ve ona bakanların anlattıklarına göre, 
Niels neredeyse sonuna kadar iyimserliğini sürdürmüştü. Yeni Dünya'da 
kendinden söz ettireceğini düşünüyordu. Ama ölmek üzere olduğunu 
öğrenir öğrenmez gerçeği soğukkanlılıkla kabul etti. Niels, kendine gü- 
veniyle, Kierkegaard ailesinde istisna olabilirdi. Kaçmaya çalışmış ve 
nispeten başarmıştı. Niels'in, annesine diğerlerinden daha çok benzediği 
söylenir. New York'ta kalışını anlatan hayali bir hikâyede barda oturu- 
yor, gözlerine kadar inen şapkasının kenarı gözlerini gölgede bırakıyor, 
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ayakları oyun masasının kenarına dayalı. Her zaman Niels'e floş royal? 
geliyor ve hasımları birbiri ardına pes ediyor. 


“Senin adın ne yabancı?” diye ona soruyorlar. Niels, kendisiyle dalga geçerce- 
sine sırıtarak “mezarlık” yanıtını veriyor; kazandıklarını cebine koyuyor, viskisini içip 
bitiriyor; dışarıya, gün ışığına, özgürlüğe çıkıyor.? 


Nielsin bunaltıcı evinden kurtuluşu ancak bir yıl kadar sürdü ve 
özgürlüğünün sonunu simgeleyen olay, muhtemelen anlamını kolayca 
kavrayabileceği bir ironiydi. Yirmi dört yaşındaki Bay Mezarlık'ın naaşı 
Paterson'da yeni kutsanmış bir mezarlığa konulan ilk naaş oldu. 

Niels'in ölümü evde büyük üzüntüye yol açtı. Hem ölümü hem de 
ölüm döşeğinde babasından hiç söz etmeden sevgili annesinin kendi- 
sini hatırlamasını istemesinin kasıtlı olduğu düşüncesi, baba Michael 
Pedersen'i sözlerle anlatılamayacak kadar üzüntüye boğdu ve bu üzüntü 
bütün eve yayıldı. Peter, Niels'in, meselelerin doğrusunu ortaya koya- 
cak son sözlerini daha ayrıntılı öğrenmek için mektup yazdı; Niels'in, 
babasının ölmüş olduğunu sandığı olasılığı biraz teselli verdi. Ama ya- 
zışma aylarca sürdü, mesele aslında hiç çözülmedi. Bu olay yalnızca, 
önceki yıl 10 Eylül'de -tam da Niels'in gidişinden önce- kız kardeşleri 
Nicolene'nin doğum yaparken ölümüyle kararan evdeki atmosferi daha 
da karartmaya yaradı. Nicolene otuz üç yaşındaydı.” 

O zamanlarda bile böyle istatistikler insani dehşete düşürüyor olsa 
da, sıra dışı değildi; geride kalanlar bunlarla yaşamayı öğrenmek zo- 
rundaydılar. Ama ne pahasına? Niels olayı dışında, Soren etrafında 
olan bitenler hakkındaki düşüncelerini yazmaz. Sonunda, onun ölü- 
müne gerçekten hiç üzülmediğini yazar, ama belki ilerde içine bir ke- 
der çökecektir.* Ama 1835 yılının yaz tatilinde, Nytorv'un baskısından 
uzaklaşıp, çıktığı yürüyüşlerle ilgili çok sayıda uzun yazısından birinde, 
Gilleleje'nin hemen kuzeyindeki deniz kıyısında, sevdiği yerin sessizli- 
ğinde şunları söyler: “aramızdan ayrılan sevdiğim birkaç kişi önümdeki 
mezarda dirildi; daha doğrusu, hiç ölmemiş gibiydiler. Onların arasında 
kendimi çok huzurlu hissettim, kucaklarında dinlendim, sanki bedeni- 
min dışına çıkmış, onlarla birlikte süzülerek semaya yükseliyormuşum 


* Floşroyal: Poker oyununda, kupa cinsinden as, papaz, kız, vale ve 10'ludan oluşan 


en güçlü beşli-r.n. 
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gibi hissettim kendimi -martıların çığlığı yalnız olduğumu bana hatırla- 
tıncaya ve hepsi gözümün önünde kaybolup gidinceye kadar...” Ölüp 
giden bu değerli birkaç kişi Nicolene, Ane, Petrea ve Niels'ti. Neredeyse, 
onların yeniden kendisiyle birlikte olabilmeleri yerine, daha çok ken- 
disinin onlarla birlikte olabilmesini istiyor gibi görünüyordu. Ev artık 
başka bir yer olmuştu. Ölüm, sevilen birinin gitmesinden daha fazla bir 
anlam taşımaya başlamış, aile bireylerini birbirinden uzaklaştırmak şöy- 
le dursun ailede geriye kalan bu umutsuz üç kişiyi [baba Michael, Soren 
ve Peter-r.| birbirine fazlasıyla yakınlaştırmıştı. Bu sağlıksız ailenin için- 
deki gerginliklerden en çok da, en küçükleri olan Seren'in acı çektiğini 
düşünebiliriz. Her şeye karşın ölene en yakın olan oydu ve diğerlerinin 
tersine, babasının egemenliğinden kaçmanın tek geçerli yolu olan evden 
ayrılma, kendi evini kurma ya da yurt içine yolculuk etme fırsatından 
bugüne kadar yoksun kalmıştı. Annesinin yatıştırıcı etkisinden, en ya- 
kın olduğu kardeşi Niels'in arkadaşlığından ve kız kardeşleriyle küçük 
çocuklarına uğrayıp hoş vakit geçirmek kadar, geniş ailenin gerektirdiği 
düzenli ziyaretlerden de yoksun kalan, yalnızca babası ve ağabeyiyle be- 
raber olan Seren adeta evsizdi. Sokaklarda ve kahvelerde arkadaş ara- 
masının şaşılacak bir yanı yoktu. 

Babasının da, ağabeyinin de kötü bir tarafı yoktu; ikisi de, farklı yön- 
leriyle beğenilen insanlardı. Üstelik Søren eğlenmekte, bu süreçte kaba- 
rık faturalar getirmekte çok iyiydi. Babası bu faturaları ödemekten hiç- 
bir zaman memnuniyetsiz görünmüyordu. Daha çok sorun, bildiğinden 
şaşmayan babanın uzun zamandan beri oğullarını dizginleyen etkisiydi 
—bir de bu etkiyle birlikte, babadan onay almak için yarışmanın da rol 
oynadığı, iki kardeş arasındaki rekabet. 

Kariyerlerinin izini buraya kadar kısaca sürelim. 

Bir çiftçi ailesinden gelen Michael Pedersen Kierkegaard, 1756'da 
doğdu, doğduğunda resmen serfti. Çocukluğu Batı Jutland'in kullanıl- 
mayan düzlük arazilerinde, ailesinin bir zamanlar topraklarında çalıştığı 
yöre papazının teknik olarak serfi olduğu yerlerde geçti -adı buradan 
gelmektedir. On iki yaşına gelince, kumaş ticareti yapan Kopenhag/daki 
amcasının yanında çıraklık yapmaya gönderildi. Çalışkan ve uyanıktı; 
çıraklık ve tezgâhtarlık kariyerini çoktan geride bıraktıktan sonra, yir- 
mi bir yaşına geldiğinde papaz onu serflikten resmen azat etti. Michael 
vatandaşlık hakkını kazanınca kendi işini kurdu. Önce Danimarka yün- 
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lü kumaşlarının gezici satıcısı, sonra “Batı Hint Adaları'nın (işlenmiş 
ya da işlenmemiş) şeker, melas ve çekirdek kahve gibi mallarının yanı 
sıra Doğu Hint Adaları ve Çin kökenli mallarının ticaretini yapma, aynı 
malları toptan ya da perakende satma”© izni alarak toptan kumaş ve 
tekstil ithalatçısı olan Michael'in gelir düzeyi arttı. 

Eski serf Michael, sanayi, iyi yönetim ve şanslı yatırımlar sayesinde 
Kopenhag'da zengin ve saygın bir vatandaş oldu. Dükkân işletmeciliği- 
nin altın çağında, dükkâncılardan oluşan Kopenhag şehrinde Tuhafiyeci 
(Hosekrcemmer) Kierkegaard diye biliniyordu. Tuhafiyeci Kierkegaard, 
1785'te, yirmi dokuz yaşındayken bir arkadaşıyla beraber ev satın ala- 
cak kadar para kazanmıştı. 1796'da, kendisine yardım eden amcası Ni- 
els Andersen'den bir miras kaldı. İki yıl önce ticaret kariyerinin zirvesin- 
deyken, iş ortağının kız kardeşi Kirstine Royen”le evlenmişti ama ikinci 
yılın sonunda karısı çocuk doğurmadan öldü. Gelgelelim Michael'in, 
uzak akrabası olduğu için kendisine iş önerdiği, Ane Serensdatter Lund 
adlı bir hizmetçi vardı. Karısının ölümünden kısa süre sonra hizmetçi 
Ane, Michael'den hamile kaldı. Bunun üzerine Michael ona, utanıla- 
cak derecede cimri bir evlilik sözleşmesi sundu. Hiçbir biçimde sevgili 
olmadıkları için, hamileliğin, yalnızlığın paylaşıldığı tedbirsiz bir anın 
sonucu olduğu kuşkusuz bellidir. Evlilik öncesi bu anlaşmada Ane'ye 
olağan mirastan hiçbir şey verilmiyor ve Ane adeta Michael'in yanında 
çalışıyormuş gibi, kendisine aylık bir maaş veriliyor, ev idaresi için de 
yıllık sabit bir bütçe öngörülüyordu. Boşanırsa karşılığında kendisine 
hiçbir şey, çocuğun bakımı bile verilmiyordu. Sözleşmeyi yazan resmi 
görevliler şaşırdılar ama hiçbir şey yapamadılar. 

Beklenenin aksine, evlilik oldukça başarılıydı, otuz sekiz yıl sür- 
dü. Aşağı yukarı aynı zamanda, 1797'de Michael kazanç getiren işi- 
ni vekâleten başkalarına teslim edip inzivada yaşamaya karar vermiş- 
ti. Çok sayıda olası nedenin arasında sağlık durumu da vardı. Kendini 
ansızın çok hasta hissetti, ölmek üzere olduğunu düşündü. Ama başka 
nedenler de vardı. Rantiye olarak geliri ailesini geçindirmeye yetiyordu, 
evin gündelik idaresini de Ane'ye bırakmamıştı. Kuzeni de olan genç 
bir hizmetçi kızla alelacele evlenmesinin doğurduğu çevreye karşı mah- 
cupluğunu evde kalarak örtüyordu. Çok dindar olduğu için, cinsellik 
suçundan ıslah olma ve kefaretini ödeme ihtiyacı da hissetmiş olabilirdi; 
ama her halükârda, o günlerde oldukça olanaklı olduğu gibi, daha çok 
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çocukları, özellikle de oğulları olursa, onların yetiştirilmesini Ane’ye bı- 
rakamazdı. 

Ölmek üzere olduğunu düşünen Michael Kierkegaard ölmedi, çok 
sayıda da çocuğu oldu. Ama özverisinin bedeli neydi? Sağ kalan bir 
oğlunun sonunda delirmesi, ikincisinin anlaşılmayan ölümü, en küçük 
olan üçüncüsünün yörede adının çıkması (ve hiç beklenmedik bir biçim- 
de uluslararası ün kazanması). 

Yine de evlerinin, bir çocuk için kesinlikle sağlıksız olsa da, as- 
lında mutsuz bir ev olduğu söylenemezdi. Huzuru bozan, Michael 
Kierkegaard'un güçlü ama aslında suçluluk duygusu çeken kişiliği ve ev 
halkına dayatmayı seçtiği teokratik rejimdi. Hemen hemen her şeyin, 
alışverişin bile idaresi Michael'daydı; artık zaman emrine amade oldu- 
ğuna göre, ihmal ettiği eğitimine de kendini verebiliyordu. Okul döne- 
minde çocukların çoğu (en azından beş yaşındakiler) cumartesi öğleden 
sonra serbest olsalar da, hafta arası sabah dokuzdan akşam yediye kadar 
evde yoktular. Felsefeden hoşlanan, tartışma yeteneğine sahip ve etkile- 
yici bir şekilde kendi kendini yetiştirmiş olan baba Kierkegaard, özellikle 
on sekizinci yüzyılın başındaki Alman rasyonalist ve Leibnizci Christi- 
an Wolffla (1679-1754) ilgileniyordu. Bir zamanlar eğitimsiz bir çoban 
olan bu adam şimdi Vernünftige Gedanken von Gott, der Welt und der 
Seele der Menschen, auch allen Dingen überhanpt'u (1720; Tanrı Üze- 
rine Düşünsemeler, Dünya, İnsan Canı ve Genel Şeyler) özgün dilinden 
okumayı tercih ediyordu. Zengin imgelemiyle oğullarını eğlendirmeye de 
zaman ayırıyordu, ama bu konuda yalnızca Seren, yaradılışı gereği baba- 
sını mutlu etmeye hazırdı. Peter çok kendini beğenmişti ve pek de yaratıcı 
değildi, babasının planlarına uymayı en az isteyen ise Niels'ti. 

Kierkegaard'un 1842-43'te yazdığı basılmamış bir yapıtı, Johannes 
diye biriyle ilgili aşağıdaki yarı yaşamöyküsel pasajı içerir. Johannes 
daha sonra kendisinin mahlası olacaktır. Bu pasajdaki özyaşamöyküsü- 
nün kökenlerini çok sayıda kaynak doğrulamaktadır. 


Evinde birkaç oyun oynanıyordu ve pratikte hiç dışarı çıkmadığı için, küçük yaş- 
tan itibaren kendi başına ve kendi düşünceleriyle zaman geçirmeye alışmıştı. Babası 
sıkıcı ve sıradan görünen çok sert biriydi ama bu gösterişsiz katmanının altında, 
ilerlemiş yaşının bile karartamadığı parlak bir imgelem gizleniyordu. Johannes dışarı 
çıkmak için arada bir izin istediğinde genellikle kabul edilmiyordu; ama babası kimi 
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zaman bunu telafi ediyor, onu elinden tutup evde bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. 
Başlangıçta bu kötü bir alternatif gibi göründü ama gösterişsiz dış görüntüsü gibi 
bunun da altında çok farklı bir şey gizleniyordu. Johannes babasının teklifini kabul 
ediyordu, nereye gideceklerine karar vermek ise tamamıyla Johannes'e bırakılıyor- 
du. Şehir kapısından çıkıp yakındaki taşra sarayına, deniz kenarına gidiyorlar ya da 
sokaklarda dolaşıyorlardı -her zaman Johannes'in tam da istediği gibi, çünkü her şey 
babasının gücü dahilindeydi. Evde bir aşağı bir yukarı yürürlerken babası, gördükleri 
her şeyi ona açıklıyordu; yanlarından geçenlere selam veriyorlardı, arabalar babası- 
nın sesini bastırarak gürültüyle gidiyordu; pastacı kadının meyveleri her zamankin- 
den daha çekiciydi. Babası, Johannes'in aşina olduğu şeyleri en küçük ayrıntısına 
kadar çok bire bir, çok canlı, çok anlaşılır anlatıyor, bilmediği şeyleri de yine her yö- 
nüyle, yoğun ve ayrıntılı bir resim çizer gibi anlatıyordu, öyle ki Johannes, babasıyla 
yarım saat yürüdükten sonra bütün gün dışarıdaymış gibi yorulup bitkin düşerdi.” 


Seren daha sonraları babasını, kendisini çocukluğundan itibaren Hı- 
ristiyan olarak yetiştirerek yaşamını altüst etmekle suçlayacaktı.3 Kuş- 
kusuz babası din konusunda ailesine rehberlik etmeye süreklidikkat edi- 
yordu. Kutsal Ruh Kilisesi'nin pastörü Bulun, Lutherci Kilise'nin zeki 
ve samimi, uygun bir temsilcisi olduğunu, çocuklarının bu devlet kilise- 
sinde sağlam bir başlangıç yapabileceklerini düşünüyordu. Kendisi ise 
Moravyalı Kardeşler Cemaati'yle, yani Herrnhutçularla”* (Herrnhut'un 
bire bir anlamı, “Rabbin esirgediği”dir)” bağlarının daha yakın olduğu- 
nu hissediyordu. Köylü topluluğu bu cemaatin görüşlerine inandığına 
göre, çocukluğundan beri o da bu hareketi biliyor olmalıydı. Moravya- 
lıların öğretisi, o dönemde geçerli olan liberal-rasyonalist Lutherciliğe 
neredeyse tamamıyla zıttı. Öğreti akıldan çok duygulara hitap ediyordu; 
ruhban sınıfına ve bunların halk üzerindeki etkisine karşıydı, insanın 
manevi yeniden doğuşunu ve burjuva yaşamının tuzaklarını umursa- 
mamayı vaaz ediyordu. Napoleon savaşlarının ardından gelen yıkım ve 
yaygınlaşan iflas nedeniyle, Moravyalı Kardeşler Cemaati, Kopenhag'da 
önemli ölçüde gelişmişti. İşini iflastan mucize eseri kurtaran Tuhafiyeci 
Kierkegaard, 1816'da Cemaat, toplanılan evin çok küçük olduğuna ka- 
rar verdiğinde, Stormgade'de 600 kişiyi alacak büyüklükte yeni bir ev 
için kurulan inşaat komitesine başkan seçildi.“ 


*  Herrnhutçular: Adını Saksonya'da bir grubun kurduğu Herrnhut kasabasından alan 


dini hareket içinde yer alanlar-r.n. 
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Gelgelelim, 1812'de Mynster adında genç bir Lutherci vaiz sahneye 
çıktı ve her zamanki keskin zekâsıyla Michael onda yararlı bir uzlaş- 
macılık gördü. Daha sonra Devlet Kilisesi'nde başpiskopos olan Jakob 
Peter Mynster, Lutherci düzenin üniversite temelli entelektüelliğine ve 
vahiy dahil uzun zamandan beridevameden pek çok Hıristiyan inancını 
kabul etmeyen Aydınlanma'nın [bkz. Sözlükçe| rasyonalizmine de hara- 
retle karşı çıkıldığı dönemde mesleğine başladı. Köylü cemaatine vaaz 
vermesi beklenirken başlangıçta iman konusunda kuşku yaşadığı güney 
Zealand'in bir papazlık bölgesinden Kopenhag'a gelmişti. Kendisi için 
“neredeyse yalnızca edebi değeri” olan İncili gerçek tarihmiş gibi vaaz 
etmek, onu umutsuzluğa iten kişisel bir deneyim olmuştu. Yine de bir 
krizin ardından bu sorun, ilgili bütün taraflar adına mutluluk verecek 
biçimde kendi kendine çözülmüş gibidir. Mynster daha sonra, “Hepsin- 
den en yücesini ve en kutsalını bulmak için, bu dünyada acı duyacak ka- 
dar, son derece terk edilmiş hissettim (kendimi|”!1 diyordu. Bu keşfinde 
Mynster'i yola getiren her ne idiyse, yeni iman anlayışının kesinlikle ya- 
rarı oldu; bu anlayışı onu “mesleğinin” zirvesine taşıdı. Bu keşif, kilise 
için de hayırlı oldu. Jacop Mynster'in kendini bir biçimde vakfetmek 
gerektiği anlayışı, kilisenin sıkıcı entelektüel karakterine inancını kay- 
beden ve sayıları giderek artan imanlıların duygusal gereksinmelerini 
çok iyi karşılıyordu. Michael Kierkegaard, bir vaizle ailece görüşmenin 
kendisine sağlayacağı kişisel ve toplumsal avantajları çabucak kavramış 
görünüyordu. Bu vaiz de, Moravyalılar gibi canlı tutulması gereken bir 
Tanrı anlayışından medet umuyordu ama ruhban sınıfına karşı çıkacak 
kadar değil —ki bu karşı çıkış yayılırsa peşinden hiç kimseyi sürüklemek- 
sizin Devlet Kilisesi'ni terk etmesi gerekirdi. Küçük Soren kiliseye git- 
meye başladığında, aile pazar sabahları Mynster'in vaazlarını dinlemeye 
gidiyor, akşamları ise yine Kardeşler Cemaati'ne katılıyordu. 2 

Kızlar evlenip kurtulmuşlardı ve mutsuz görünmüyorlardı. Michaeľin 
arkadaşı ve meslektaşı Tuhafiyeci Hen(d)rik Lund'un üç oğlu vardı: Ba- 
basının işini devralıp Nicolene'yle evlenen Johan Christian; üniversitede 
hayvanlar üzerinde yaptığı deneyleri ve kabuklu hayvanlar konulu teziy- 
le iki kez altın ödül kazanıp doktorasını Kiel'den alan (Wilhelm adıyla bi- 
linen) Peter Wilhelm; Petrea'le evlenen ve Ulusal Banka'da asistanlık ya- 
pan (Ferdinand adıyla bilinen) Ferdinand Lund. (Lund'un öbür iki oğlu 
veremden ölmüştü.) Aileler bir süreden beri tanışıyordu. Kierkegaardlar, 
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Lundların sur dışında bulunan mülküne sık gidiyorlardı. Soren için, daha 
sonraları kimi zaman onda uyanan izlenime de bakıldığında, eğlenceye 
hiç zaman ayırmadan her zaman çalışmak söz konusu değildi kesinlikle. 
En azından iki kız kardeş, babalarının kendini vakfetmişliğinin altında 
ezilmekten kurtuldu, çünkü Michael eğitime, onların yetiştirilmesinin 
zorunlu bir bölümü diye bakmamıştı. Kızların ruhuna özen göstermenin 
babalarının sorumluluğunun ne kadar dışında kaldığı belli değildir; bir 
kaynağa göre, Nicolene'nin hayatının, yeni çocuğunu doğurduktan son- 
ra kurtarılamayacağı öğrenildiğinde, gerçeğin Nicolene'den saklanmasını 
isteyenlerin arzularına Michael “Benim çocuklarım böyle yetiştirilmedi,” 
diyerek karşı çıktı. Ama onların böyle yetiştirilmediği kabul edilerek, 
insan doğasının faniliği gerçeğini tercih etmek, Niels'in olayında tanık 
olunduğu gibi, ailenin değer ve inanç sistemine uygundur. Bu nedenle, 
buna Michaehin acımasızlığı diye bakmak çok acele etmektir. 

Babanın geride kalan iki oğlundan beklentileri, bir ölçüde yaşından, 
bir ölçüde de mizacından kaynaklanıyordu. Michael Kierkegaard, ata- 
larının kendisine hiçbir biçimde veremeyecekleri bir geleceği Peter için 
bire bir öngörebiliyordu: ilahiyat lisansı, pastörlük ya da üniversitede 
bir kürsü. Peter, Yurttaşlık Erdemi Okulu'nda [Borgerdydskolen] çok 
değer verilen bir öğrenciydi ve üniversitede ilahiyat sınavlarını bitirebi- 
leceği en kısa süre içinde bitirmekle kalmadı, alabileceği en iyi sonuçla- 
rı da en kısa zamanda aldı. Søren, Birlik'te konuşma yaptığında Peter 
Almanya'dan aldığı doktora kendisine bu yeterliliği vermediği için, he- 
nüz ilahiyat okutmanı olmasa da, peşinden çok koşulan, özel dersler 
veren, ileri düzey bir Latince öğretmeniydi. 

Seren'in Birlikte konuşmasından iki yıl önce Peter'ın ilerlemesinin 
biraz kesintiye uğradığı doğrudur. 1833 Ocak'ında Kuzey Jutland'daki 
Limfjord'un en büyük adası Mors'ta pastörlük için başvurmuştu. Ata- 
ması yapılınca, evini kurmasına yardımcı olması için annesinden ken- 
disiyle birlikte oraya gitmesini istedi. Ama sonra Peter kararsız kaldı, 
sonunda bundan vazgeçti. Kusursuz kariyerindeki tuhaf bir tereddüt 
müydü yoksa bu? Pek de tuhaf görünmüyor. Bir kere onun seviyesinde 
birinin yeteneklerinin hak ettikleriyle karşılaştırıldığında verilen ücret 
çok azdı; ayrıca Mors, Kopenhag'dan oldukça uzaktı, bu durumda Pe- 
ter hayranlarından uzak kalacaktı. Belki Mynster gibi, Peter da ima- 
nından emin değildi. Yine de bu, kısa süren bir tereddüttü. Eskisi gibi, 
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Kopenhag'da kalmaya devam etti, her zamanki gibi rağbet gördü. Üç 
yıl sonra 1836 Ocak'ında küçük kardeşinin halka açık polemiği devam 
ederken, Peter, ücretini yalnızca katılanların ödedikleri bir konum olan 
Privatdocent” olarak kendisine üniversitede ilahiyat öğretme olanağı 
sağlayan diplomasını aldı. 

Ancak Peter'ın, iki kardeşin kendini en zor toplayanı olduğunu ka- 
nıtlayan başka belirtiler de vardı. Søren, Hıristiyanlığa karşı, ömür boyu 
kendisine uzak durma olanağı da sağlayan ikircikli tavrını sürdürürken 
Peter'ın dinle ilişkisi pek dillendirmese de daha doğrudandı, bu nedenle 
de daha hastalıklıydı. Hıristiyanlık, onun heyecanını ömür boyu ayak- 
ta tutmalıydı; tutamazsa, bu başarısızlık ona kendi başarısızlığı, dinsel 
kefaret ödemesi gereken bir şey gibi geliyordu. Dinsel bunalıma düştü, 
sürekli depresyon nöbetlerine girdi. Öte yandan Søren, Peterin günlü- 
güne göre akut depresyon nöbetleri geçirdiği göz önüne alınsa bile, hep 
babasıyla aynı çatı altında yaşamış olmanın en kötü etkilerinden kendi- 
ni koruyor gibiydi. Soren, babasının yönetimi yüzünden, Hıristiyanlıkla 
bağdaştırdığı zihnindeki korkuyu günlüğünde tanımlarken şunları da 
eklemektedir: “Daha sonra Peter hastalıklı bir biçimde dinin kontrolü 
altına girdiğinde onun adına çok acı çektim.”!* Küçük kardeşin ağabe- 
yine duyduğu sempati, aralarındaki yaş farkını kapatan bir psikolojik 
olgunluğu akla getirmektedir. 

Peter, üniversitede öğrenci olduğu günlerden bu yana gelişen Grund- 
tvig hareketinin çok tanınmış kişileriyle yakın ilişkideydi. 1783'te doğan, 
seksen dokuz yaşına kadar yaşayan ilahiyatçı, siyasetçi, pastör, eğitimci, 
tarihçi, filolog Nicolai Frederik Severin Grundtvig, İskandinavya?da sözü 
geçen en büyük eğitimcilerden biri olacaktı. İlahiyat eğitimi gördü ama 
son derece şiirsel imgelemiyle daha başlangıçta Goethe, Schiller, Fichte 
ve Schelling'in Romantizmlerinde kendine bir çıkış yolu buldu. Mesle- 
ğine şiirlerinin (daha sonra yazdığı ilahiler günümüzde İskandinavya'da 
en bilinen ilahilerin arasındadır) yanı sıra Edda'lar ve İzlanda saga'ları** 
üzerinde çalışarak başladı. Uyanışın ardından gelen bir iç krizden sonra, 


* Privatdocent: Eskiden özellikle Almanca konuşulan ülkelerde ücretini üniversiteden 


değil, öğrencilerden alan okutman-ç.n. 

** İzlanda ve İskandinav mitolojisini içeren nesir ve manzum destan ve efsane- 
ler. En önemli yazarlarından biri, 1179-1241 arasında yaşayan İzlandalı Snorri 
Sturluson'dur-e.n. 
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1811'de babasının yardımcısı oldu” ve yalnızca Devlet Kilisesi'ni değil, 
genellikle Danimarka kültür yaşamını Hıristiyanlık temelinde canlandır- 
ma kampanyası başlattı. Liberal rasyonalist ilahiyatın entelektüel kısıt- 
lamalarına saldırdıktan sonra, ilerici dinsel düşüncenin öncüsü olduğu 
düşünülen Grundtvig, bu gelenekten gelen bir Alman yazarını okurken, 
hemen “kurumuş çarmıhın” altına rasyonalizmin yerleştirdiği “zehirli 
otu” yazdı. Yirmili yaşlarındayken coşkulu polemiklerle Catholicismens 
og Protestantismens Kirkeforfatning, Lære og Ritus (Katoliklik ve Pro- 
testanlık: Kilise İman ve İnanç Açıklamaları, Öğretileri ve Ayinleri) kita- 
bına küfürlü bir yanıt yazdığı rasyonalist geleneğin önde gelen temsilcisi 
Henrik Nicolai Clausen'le hukuki bir ihtilaf yaşadı. Kirkens Gienmæle 
(Kilisenin Yanıtı) adlı bu yapıtı nedeniyle yayın yoluyla hakaret suçun- 
dan mahkemeye verildi. Grundtvig suçlu bulunarak ömür boyu sansüre 
mahküm edildi. Mahkümiyetinden sonra Grundtvig İngiltere'ye gitti, 
burada kilise hakkında geliştirdiği fikirler İngiliz serbest piyasa eko- 
nomisini yakından incelemesine dayanıyordu. Kilisenin özgürlüğü, bu 
özgürlüğü garanti altına alma dışında, kilisenin hiçbir işine müdahale 
etmeyecek bir anayasanın garantisi altına alınmalıydı. Kiliseyi ve papaz- 
ları devletin müdahalesinden kurtarıp halkın kendi seçtiği kilise bölge- 
sinde ibadet etmesini sağlamanın amacı, hakiki Hıristiyanlığın, yeniden 
kültürle ilişkilenmesiydi.!” 

Grundtvig”in yanıtı (Gienmæle), Hıristiyan kilisesinin sarsılmaz ve 
değişmez temeliyle ilgili olarak yakın zamanda kendisinin keşfettiğini 
öne sürdüğü bir durumu içeriyordu. Clausen'in Protestanlığının hatası, 
“yazılmış sözcükleri her şey haline getirmesi” ve kiliseyi “kitap kurtla- 
rının” paydaşlığına dönüştürmesiydi; böylece “İsa'nın Sözü” bile Hı- 
ristiyanların dikkatinin odaklanacağı başka bir metin olmaktan öteye 
gidemiyordu. Grundtvig buna karşı, Hıristiyan Kilisesi'nin “amentüsü 
olan imanlı bir cemaat” !9 olması gerektiğini açıkladı. Grundtvig'in ad- 
landırmasıyla “Kilise Görüşü”nün (Kirkens Anskuelse) temelini, Kutsal 
Metinler değil, İsa'nın sözleri oluşturmaktadır. Grundtvig buna “ben- 
zersiz keşif” diyordu. Grundtvig'in kendisinin önerdiği biyolojik bir 
metafora göre hakiki Hıristiyanlık, uzmanlık gerektiren entelektüel bir 
alıştırma olarak Kutsal Kitap metinlerinden deşifre edilip sonra da in- 


+  Grundtvig'in babası Johan Ottosen Grundtvig, Lutherci bir papazdı-ç.n. 
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sanların iman etmesi beklenen bir hakikat olmak yerine, her mevkiden 
insanların yaşayan sözü kabullenip katılmasıyla vaftiz, Rabbin Duası 
ve Rabbin Sofrası (bkz. Sözlükçe| çerçevesinde sürekli çoğalarak ya- 
yılan Hıristiyan hayatıdır. Grundtvig Danimarka'nın önde gelen şairi 
Adam Oehlenschlâger'in Romantizmini eleştirdikten sonra biçimcilikle 
ve Hıristiyan imanıyla ilgili asıl meseleleri, özellikle de Kutsal Metinlerin 
konumu meselesinde lafı dolandırmakla suçladığı Mynster'i eleştirerek 
onların karşısında yer aldı. Hıristiyan bakış açısıyla yazdığı dünya tarihi 
çok tartışıldı. 17 

1820lerin başında Peter Kierkegaard üniversitede okurken genç ve 
parlak Grundtvigci ilahiyatçılardan oluşan bir grup çoktan beri vardı. 
Bazıları Seren'le de arkadaş olacaklardı. Gruptakiler Michael Pedersen 
Kierkegaard'un güçlü imanından söz ediyorlardı ama Moravyalıların 
tersine, Peter'la bir köylünün oğlundan çok, gelecek vaat eden bir pro- 
fesöre uygun üslupla konuşuyorlardı. Grundtvigcilerin grubu genel an- 
lamda genişlerken, Herrnhut Cemaati'nin büyük bölümü Grundtvig”e 
yönelmişti. Peter'ın 1832'de bu harekete katılmasına ilişkin kendi tutu- 
muna, belki bu ışıkta bakılabilir. 1? 

Bakılabilir, ama bir yere kadar. Grundtvig, Peter'ın üzerinde güç- 
lü etkisi olan yeni bir baba figürüydü, oysa Peterin kendi babası, 
Grundtvig'den açıkça ürküyordu. Dolayısıyla, bu atılım bir ölçüde kaç- 
ma girişimi de olabilirdi. Ancak aklından gerçek bir fiziksel atılım geç- 
mediği için Peterin Grundtvigci uyanışı evde düpedüz gerilim yarattı. 
Ayrıca genç ilahiyatçılar arasında rağbet görmesine karşın Grundtvig 
hareketi, kendi doğası gereği akademi çevrelerinde bir biçimde hâlâ kuş- 
kuyla karşılanıyordu. Böylece değer verilen öğrenci, değer verilen me- 
zun ve saygı gören felsefe doktoru bu nedenle yalnızca evde değil, din 
adamı olarak, hatta belki de siyasal tutkularını içinden çıkılmaz hale 
getirerek işinde de gerilime göğüs geriyordu. Peter'in durumu trajikti. 
Seren'in Birlik'teki konuşmasında sözünü ettiği biçim estetiğinin diliyle, 
Peter dikkate değer yeteneklerinin yanı sıra bu yeteneklerin kendisinden 
beklenenlere son derece uygun olması sayesinde, kendisi için biçilmiş 
kaftan olan mesleğinde önüne konan “biçimleri” varsayabilen ve var- 
saymış olan biriydi. Seren'in Birlik'te yaptığı konuşmadan bir önceki 
yaz yazdığı, ancak kendine sakladığı bir mektupta iki kişilik tipini anla- 
tırken Peter’ düşündüğüne inanmamak güçtür. 
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Her şeyden önce ... kişi gerçekten ait olduğu toprakta yaşamalı ama o toprağı 
bulmak her zaman çok kolay değil. Bu açıdan, belli bir yönde gitmeye öylesine karar- 
lılıkla eğilim gösteren şanslı mizaçlar var ki, kendilerine bir yol gösterilir gösterilmez, 
sadakatle bu yoldan gidiyorlar; belki başka bir yoldan gitmeleri gerektiği düşüncesi 
onları bir an bile alıkoymuyor. Kendilerini tamamıyla çevrelerinin yönetmesine izin 
veren başkaları da var, onların aslında neyin peşinde oldukları ise hiç belli değil. 
Sözü geçenlerin ilki kategorik buyrukları içselleştirmiş olanlar, ikincisiyse bunu dı- 
şarıdan alanlar. Ama ilk sınıfa girebilen çok az kişi var. İkincisine de ben ait olmak 
istemiyorum. "° 


Peter genellikle kategorik buyrukları dışarıdan alanlar grubuna gi- 
ren bir kişilik gibidir. Bir yandan sahip olduğu yetenek ve erdemlere 
doğal olarak yön veren ve bunları tetikleyen tek şey, babasının gönüllü 
ya da gönülsüz onayıydı. Öte yandan, etkisinde kaldığı başka bir güçlü 
kişi de vardı. Yine de iş ararkenki kararsızlığı Grundtvigciliğinde de 
kendini gösterecekti. Belki kendisini uzak bir köye gömmekten birden- 
bire kuşku duymasının gerçek nedeni, normal çevresinden yoksun kal- 
masının, sözcüğün tam anlamıyla kendisini mahvedeceği önsezisiydi. 
Grundtvigle karşılaştırıldığında Peter Kierkegaard iradesiz bir insan- 
dı. 1826'da Grundtvig'in yazılarına sansür getirilip pastörlükten istifa 
etmeye zorlandığında, Peter hayata atılmıştı; kendisini geliştiriyor ve 
seçeneklerini arttırmaya çabalıyordu. 1839*dan sonra Grundtvig'in ge- 
çimini tekrar kazanmasına izin verildiğinde, Peter ancak çok ılımlı bir 
destekçi olacaktı. 

Kierkegaard ise, belli bir yöne kararlılıkla eğilen o “şanslı yaratıl- 
mışlardan” biri olmak istiyordu. Ama açıkçası tam ters yaradılıştaydı 
ve ortaya çıkacağı gibi, Seren kararlardan ve kararlılıktan söz etme- 
sine karşın ağabeyinden hiç de daha kararlı değildi. Farklı yaradılışı, 
özellikle de ikisinin arasındaki rekabet nedeniyle, Seren'in yolu Peterin 
yolunun tam tersiydi. 

Yurttaşlık Erdemi Okulu'nda Seren'e sürekli Peter hatırlatılıyordu. 
Okuldan ayrıldığında başöğretmeninin iyi dileklerine, hep yapılageldiği 
gibi, “iyi entelektüel yeteneklerine, üniversitede engellenmeden özgürce 
gelişme şansı verildiğinde, elbette yeteneklilerin arasında sayılacak ve 
pek çok açıdan ağabeyine benzeyecek”?9 yorumu da dahildi. Soren'in 
okul anılarının pek çoğu yazılıdır. Öyle olsa bile, Kierkegaard'un ölü- 
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münden sonra talep üzerine sağlandığı ve daha sonra onu ünlü yapacak 
olaylara karşı tutumlarını yansıttığı için bunların güvenilirliği oldukça 
azdır. Yine de bu derlemelerden oldukça göz alıcı bir portre çıkarılabi- 
lir. Anıların ortaya koyduğu imaj hayli bölük pörçüktür ve çokbilmiş 
bir çocukla yalnız birinin karışımıdır. Søren sevilmiyor değildi, daha 
çok ondan korkuluyordu ama onu sevgiyle hatırlayan bazı öğrenci ar- 
kadaşları da vardı. İçlerinden biri onu “ince, yaşına göre küçük, sol- 
gun benizli, çilli, tuhaf giyimli bir arkadaş” olarak hatırlıyordu. Erkek 
okulunun kapalı toplum deneyimini hiç edinmemiş olan Tuhafiyeci 
Kierkegaard'un oğluna giydirdiği alışılmadık giysiler ona “Kilise Koro- 
su Çocuğu” denmesine neden oluyordu; gerçi babasının yaptığı ticaret 
nedeniyle, “Søren Çorabı”?! dendiği de oluyordu. Daha sonra öğren- 
ci arkadaşlarından hiçbiri, onda geleceğin ünlü kişisine dair bir belirti 
gördüklerini söyleyemediler. Sınıfın genellikle ikincisi ya da üçüncüsü 
olurdu; çoğu zaman ev ödevlerini yapmayan biri olduğu halde, durumu 
oldukça iyiydi. Bunun nedeni, bir meslektaşının belirttiği gibi, sıranın 
altından kopya çekiyor olması olabilirdi. Bir öğretmeninin bir keresin- 
de onu Mynster'in vaazından intihal yapmakla suçladığı söylenir; en 
azından babasının, ruhunu korumaya düşkünlüğünün etkisini göste- 
rir bu. Aynı öğretmen Kierkegaard'un hazırcevaplığının kendisini çok 
endişelendirdiğini söylüyordu. Bazı öğretmenler onun “çalışkanlıktan 
yoksun” olduğunu ve kendilerine “küstahça” davrandığını düşünüyor- 
lardı. Bir keresinde öğrenci arkadaşları “her şeyi fetheden diyalektiği- 
ne” içerledikleri için fırlayıp onu dövdüler. Gerçi bu ifade büyük ola- 
sılıkla yine, hatırlama anıyla hatırlayan kişiden anlatması istenen anısı 
arasında ne olup bittiğini yansıtmaktadır. Ama bu ve diğer anıların 
doğruluk payı azımsanamaz. Başka bir okul arkadaşı, Soren'le kavga 
etmenin tehlikeli olduğunu, çünkü onun, “hasmını nasıl gülünç göste- 
receğini bildiğini” söylüyordu. Bunun, Kierkegaard'un sonraki yaşa- 
mında da geçerli olan bir özelliği olduğunu daha önce gördük. Peter, 
Seren'in sınıfına ders vermeye geldiğinde Soren'in bu durumu özellikle 
onunla alay etmek için kullandığı iddiasından her şeye karşın şüphe 
etmek güçtür.?? 

Bunu yalnızca kötü yönelimli bir davranış diye düşünmek kolaydır. 
Ama yalnızca bundan ibaret olmayabilir; ağabeyin, kardeşinin öğretmeni 
olması çok can sıkıcıdır, ama bir ağabeyin, herkesin sizden öykünmenizi 
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beklediği yaşayan bir efsane olması dayanılmazdır. Öğrenci arkadaşları 
Soren'in “sessiz ve konuşmayan varlığından” da söz ederler. “Hep kendi 
yoluna gitti, düşüncelerini neredeyse her zaman kendine sakladı, evinden 
ise hiç söz etmedi, ne arkadaşlarını evine çağırdı ne de onları görmeye ev- 
lerine gitti.” Soren'in çok defa hiç beklenmedik zamanlarda öğrencilerle 
alay ettiğini söylerler. Zaten bu yanı, açıkça fark edilebiliyordu. Feveran- 
ları “genellikle iri, uzun boylu, güçlü yapılı delikanlılara” yönelikti. Se- 
çerek ya da zorlamayla olsun, ince yapılı, ufak tefek Soren, “boyu uzun 
olsa da aklı kısa olan arkadaşlarına düpedüz saldırıyordu”. 

Okulda tuhaf kişiler ya kendini iyice göstermeli ya da tamamen sak- 
lanmalıdır. Öncelikle kendini korumaya almak için kullanılan dış görü- 
nüş, çoğu zaman üstünlük taslamaya ya da kendini göstermeye yarayabi- 
lir. Saldırmaya değer bir şey bulunduğundaysa onunla onun koşullarına 
göre uğraşmaktansa, aklın silahları salt karşı görüşte gedik açmak için 
kullanılabilir. Genellikle bu, karşıt görüşü ortaya atan kişiden intikam 
almanın, dengeyi düzeltmenin başka bir yoludur. Yalnızca fiziğiyle etki- 
leyen entelektüel cüceleri değil, ruhları gelişmemiş entelektüel devleri de 
alt etme silahıdır bu. 

Seren'le Peter, babalarında gördükleri tartışma yeteneğinden farklı 
dersler çıkarıyorlardı. Daha önce alıntı yapılan yayımlanmamış yapıt, 
Johannes'in yaşamöyküsü, babanın verdiği bir dersi şu şekilde aktar- 
maktadır: 


Babası başka biriyle tartışmaya girdiğinde Johannes çok daha fazla dikkat kesilir- 
di, çünkü her şey neredeyse bir ritüel edasıyla giderdi. Baba her zaman hasmına her 
şeyi anlattırırdı ve kendisi yanıt vermeye başlamadan önce söyleyecek başka sözü 
var mi diye sormaya çok dikkat ederdi. Johannes dikkat kesilerek hasmın konuş- 
masını izlerdi, kendince sonucu merak ederdi. Suskunluk. Ardından babanın yanıtı 
gelirdi. Bakın! Bileğini hızla salladığında her şey değişirdi. Johannes için bunun nasıl 
yapıldığı bir gizemdi ama ruhu, bu tiyatro oyunundan zevk alırdı. Hasım tekrar ko- 
nuşurdu. Hepsini aklında tutmak için Johannes dikkatini daha çok verirdi. Hasım ha- 
raretle uzun uzun konuşurdu, Johannes onun kalp atışlarını duyardı neredeyse. Ne 
olacağını görmek için çok sabırsızlanırdı. —Tamam; her şey bir anda tersine dönerdi, 
anlaşılır olan şey anlaşılmaz hale gelirdi, mutlak olandan kuşku duyulurdu, apaçık 
hakikat çelişkiye dönerdi. Köpekbalığı, avını yakalamak üzereyken kendini arka üstü 
atmalıdır, çünkü ağzı karnındadır; sırtı siyah, karnının altı gümüşi beyazdır. Bu renk 
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değişimini görmenin muhteşem bir görüntü olduğunu söylerler: Kimi zaman neredey- 
se göz kamaştıracak kadar çok parıldar ve yine de bunu görmek zevktir. Johannes, 
babasının tartıştığını duyduğunda benzer bir değişime tanık olurdu.?? 


Peter da babasının tartışma üslubunu beğenirdi ama onunki bunu 
meslek haline getirecek biçimdedir. Tahmin edilmesi güç olmayan ne- 
denlerle, daha sonra “yalnızca düşüncede yaşar gibi görünenin”? Peter 
değil, Seren olduğu söylense de, Seren'in buradaki öyküsünün, bütün 
tartışmayı tehdit eden mugalata tehlikesini ortaya koymak için çarpı- 
tıldığı kuşku götürmez; Seren düşünce iddialarına kuşku düşürmek için 
aynı deneyimden yararlanır. Burada yazılan öykü kuşkuculuğun önemi 
hakkında kaleme aldığı bir felsefe metninden alınmıştır. Aslında Soren 
daha sonra düşünseme sürecinin kararlılıkla aynı noktada başlayıp bit- 
mesi gerektiğini söylerken aklından geçen örnek, ağabeyi olabilirdi. 

Seren, Peter'dan açıkça nefret ediyordu. Ama bütün çalışkanlığına 
ve öğretmenleriyle öğrencilerinden gördüğü saygıya karşın Peter, yal- 
nızca bu düzeni daha uzun süre yaşadığı için değil, en büyük oğuldan 
beklendiği gibi, daha fazlasını vermesi istendiği için, büyük olasılıkla 
Seren'den daha çok acı çekiyordu. Buna karşın, Peter'ın çalışkanlığı ve 
başarısı, Michael Kierkegaard'un bunlardan duyduğu mutluluk kadar 
tartışmasız bir gerçekti. Öte yandan görünüşe bakılırsa Seren yaptığı 
her işte babasının desteğine güvenebiliyordu. Seren'in ilahiyat çalışma- 
larında ilerleme kaydedememesi bile hoşgörüyle karşılanıyordu. Soren 
gibi, Peterın da aralarındaki rekabeti hissetmesi şaşırtıcı değildir. Pe- 
ter, Søren’in her zaman hoşgörüyle küçük oğul diye kabul edilmesine 
içerliyor, kendisinin itaatkâr davranışına ve aile şerefi duygusuna saygı 
göstermediği için ondan hoşlanmıyordu. Kardeşinden gördüğü davra- 
nışın Peter’ rahatsız edip moralini bozması için her türlü neden vardı. 
Ailedeki tatsız bir durum ve Peter'ın şaşkınlığı, Peter yurtdışındayken 
babasından gelen mektupta özetlenmişti. 


Saren'in sorunu ne, bilmiyorum. Sana mektup yazdıramıyorum. Acaba bu, ya- 
zacak bir şey bulamamasından kaynaklanan entelektüel bir eksiklik mi, yoksa onu 
övgü alacağı şeyden başka bir şey yazmaktan alıkoyan çocukça bir kapris mi? Bu 
mektuba övgüyle karşılık verilmeyeceğinden emin olduğu için mi hiçbir şey yazamı- 
yor, merak ediyorum. 
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Søren bu mektubu, babasının yazışmalarını sakladığı kopya defterine 
kopya etmeliydi, mektuba şunu da ekledi: “Ben (Seren) babamı yalancı 
çıkarabilmek için, kısa süre sonra sana yazacağım.”?” Bu cümlenin ek- 
lenmesiyle Peter'ın şikâyetinin daha şimdiden inkâr edildiği düşüncesi, 
keskin zekâlı bu küçük yaramaza özgüydü. 

Aralarındaki rekabetin nedenlerinin bir kısmı Seren'in Grundtvigi 
küçümsemesi ve Mynster'in tarafını tutmasıydı. Babasının pastörünün 
yanında, ağabeyinin akıl hocasının karşısında yer alıyordu. Günlük- 
lerinde çok defa dev kisvesinde bir entelektüel cüce olarak gösterilen 
Grundtvig'i küçümsemesinde Kierkegaard'un ne kadar içten olduğu ve 
bunun aile içi rekabetin başka bir ifadesi olup olmadığı belli değildir. 
Grundtvigciliğin az çok coşkulu atmosferi Sören'in mizacına kuşkusuz 
tamamıyla yabancıydı ama Grundtvig'in Kierkegaard'un da beğendiği 
pek çok yanı vardı; özellikle de kendisinde eksikliğini hissettiği doğaç- 
lama konuşması ve ortak bir hareketin merkezi olma söz konusu oldu- 
ğunda iyi bir örnekti kuşkusuz. Altta yatan duygular ve gerçekler her ne 
olursa olsun, Seren'in Mynster'le Peterin da Grundtvig'le o zamanki 
ittifakının çok önemli sonuçları olacaktı. 

Soren'in ilerlemesine ya da ilerleyememesine gelince, bu konuda 
kendi sözlerinden alıntı yapabiliriz. Üç yıl okuduktan sonra “İlahiyat 
sınavına çalışmaya başladım, hiç ilgimi çekmeyen bir konu bu”?9 diye 
yazıyordu. Seren, geçen Mayıs'ta on sekiz yaşına girdikten sonra 1830 
Ekim'inde üniversiteye kaydolmuştu. Daha önce izlenimlerinden söz 
edilen, büyük saygı duyduğu başöğretmeni Michael Nielsen, Seren'in 
kendiliğinden ilerleyemeyeceğini ima ediyordu. “İyi bir zekâ, özel yete- 
nek gerektiren her şeyi alıyor, ama uzun süredir son derece çocuklaş- 
tı, ciddilikten yoksun”?7 diyordu Seren için. Nielsen'in, Ssren'in pek 
çok açıdan ağabeyine benzeyeceği öngörüsü tahmin edildiği gibi yanlış 
çıktı. Yeteneklerini daha özgürce geliştirme şansına büyük bir hevesle 
sarılmıştı Soren. İlahiyat, babası kadar kendisinin de seçimiydi, ama 
ilahiyata ilgisi bu okulun kendisi için elverişli bir platform sağlama- 
sından kaynaklanıyordu; çok sıradan olduğu ve evdeki özel koşullar 
nedeniyle o anda çok uygun geldiği için bu konuyu seçmişti. İyice bi- 
lediği entelektüel eleştirisiyle, her yöne akademik gezintiler yapmaya 
hazırdı. Yurttaşlık Erdemi Okulu öğrencisinden beklenen bütün giriş 
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sınavlarından iyi notlar alp Yunanca, tarih, Fransızca, Danca kornpo- 
zisyonda -öğrenci arkadaşları buna çok şaşırdılar- üstün başarı (laud 
prae ceteris) göstererek Ekim'de üniversiteye girdi.29 Üniversite giriş 
sınavlarının ilki (birincisi okulu bitirirken diploma sınavı, ikincisi ise 
1831 Nisan'ında ve Ekim'inde girdiği iki aşamalı hazırlık sınavları [An- 
den examen|), beşeri bilimlerin yanı sıra fen bilimlerini de kapsıyordu. 
Birinci bölüm Latince, Yunanca, İbranice, tarih ve hazırlık matemati- 
ğinden oluşuyordu. Matematikten laud prae ceteris, diğer hepsinden 
laudabilis |takdir-r.) aldı. İkinci bölüm kuramsal felsefe, pratik felse- 
fe, fizik ve yüksek matematikten oluşuyordu. Burada bütün dersler- 
den laud prae ceteris aldı.?? Yoluna koyulması gereken bir de askerlik 
işi vardı. Üniversiteye girdikten tam bir ay sonra 1 Kasım'da Öğrenci 
Herr Seren Aabye Kierkegaard, Kraliyet Muhafız Birliğine (Kongens 
Livkorps) asker yazıldı. Ancak dört gün sonra göreve bile başlamadan 
hizmete uygun bulunmadığı bildirildi,39 kaydı silindi. 

Kuramsal felsefe ve pratik felsefe derslerini birbirine çok zıt iki 
kişi veriyordu. Her ikisi de Kierkegaard'la arkadaş olacak ve biri 
Kierkegaard'un düşüncesi üzerinde kalıcı bir etki bırakacak bu kişiler- 
den biri Frederick Christian Sibbern (1785-1872), diğeri Poul Martin 
Meller'di (1794-1838). 

Sibbern o tarihte kırk altı yaşındaydı. Doktora tezini savunduktan 
sonra Almanya'ya gitmiş, Fichte, Schleiermacher ve Schelling”le tanış- 
mıştı. Sözgelimi Grundtvig gibi Romantik olmasa da Sibbern'in dü- 
şünceleri ve felsefe konusundaki hırsları Romantizm diye bilinen, ol- 
dukça farklı o bir dizi görüşte toplanıyordu. Yolculuğunda Hegeľi de 
görmeye gittiği öne sürülüyordu ama tarihler bunun tersini söyler (o 
tarihte, 1813'te Hegel bir Gymnasium da* müdürdü, henüz tanınmış 
bir akademisyen de değildi). Sibbern yolculuktayken yazdığı mektup- 
larında böyle bir tanışmadan hiç söz etmez (gerçi bunun açıklaması 
Hegel'in o tarihte tanınmaması da olabilir)?! 1870'te emekli oluncaya 
kadar sürdüreceği profesörlüğü üstlenmek için, Kierkegaard'un doğ- 
duğu yıl Almanya'dan döndü. Kierkegaard'un birinci yarıyılı okuduğu 
1830-31 kışında psikoloji, 1831 yazında mantık ve psikoloji dersleri 


* Gymnasium: Avrupa'nın bazı ülkelerinde, özellikle Almanya”da öğrencileri üniversi- 


teye hazırlayan lise-ç.n. 
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verdi.?? Edebiyat üslubuna duyarlı okurları yazılarında pek hesaba kat- 
mayan bu ağırbaşlı düşünürle Kierkegaard kısa sürede kalıcı bir dost- 
luk kurdu. Sibberm'in, Seren'in ilk öğrencilik yılından sekiz yıl sonra 
doğan kızı, Kierkegaard'u ömrü boyunca unutmadığını ve çocukken, 
Kierkegaard'un “akşamın alacakaranlığında sobadan çıkan alevin 
ışığında evlerinin oturma odasında oturmaktan hoşlandığını”, ancak 
1912'de yazdı. 

Poul Martin Møller (1794-1838) felsefeci olduğu kadar şairdi de. 
Geçmişi ve kişiliği Sibbern'inkinden çok daha renkliydi. Aslında biraz 
antika biriydi, çoraplarını eskiyinceye kadar giydiği, sonra da onları ye- 
nilerini aldığı dükkânın dışındaki yağmur suyu mazgalına attığı söyle- 
nirdi. 1819'dan başlayarak iki yıl bir Çin ticaret gemisinde gemi papaz- 
lığı yapmıştı. Kopenhag'a dönünce şehrin en iyi hazırlık okullarından 
biri olan Metropoliten Okulu'nda yardımcı öğretmenlik yaptı. 1824'te 
üç bölümünü Öğrenci Birliği'nde okuduğu En Dansk students eventyr 
(1843; Danimarkalı Öğrencinin Öyküsü) adlı romanını yazmaya burada 
geçirdiği beş yıllık süreçte başlamıştı. Söylendiğine göre, Christiana'da 
Frederick Kraliyet Üniversitesi'ne (günümüzün Oslo Üniversitesi) felsefe 
öğretmeni atandığında, Meller bu konumun gerektirdiği uzmanlığı elde 
etmeye kendini tam gün vermeyi düşündüğü için, kitap asla bitmedi. 
Christiana'da kaldığı yıllarda (1826-30) artık iyice moda haline gelen 
Hegel üzerine ders verdiğini biliyoruz. Tamamlanmamış haliyle yazarı- 
na ölümünden sonra büyük ün kazandıran bitmeyen romanına gelince, 
Mellerin bu romandaki başkarakter aracılığıyla insanın olgunlaşma 
biçimini ya da daha doğrusu, olgunlaşmanın insanca biçimini anlatma 
eğilimi, kendi deneyiminden yola çıkma olasılığı nedeniyle, bağlamımız 
için ilginçtir.>* 1831'den ölümüne kadar Kopenhag Üniversitesi'nde 
özel profesörlük yaptı. Kierkegaard'un katıldığı derslerin konusu ah- 
lak felsefesiydi ama bunların içeriği yalnızca tahmin edilebilmektedir. 
Gelgelelim, Meller Yunan ve Roma klasiklerine büyük ilgi duyuyordu, 
Kierkegaard antikçağ bilgisini önemli ölçüde Meller'in sayesinde edin- 
miş olmalıdır, Meller'in Antik Felsefe Tarihi (den celdre Philosophiens 
Historie) konulu ders taslakları konuya aşinalığının kapsamlı ve ay- 
rıntılı olduğunu göstermektedir. Kierkegaard'un Aristoteles'le çok daha 
sonra tanışması bu derslere girmediğini gösterebilir, gerçi Meller'in 
Aristoteles hakkında notları diğerlerine oranla pek baştan savmadır.”” 
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Kierkegaard'un üniversitedeki ilk ve tek gerçek akıl hocası olduğu dö- 
nemde, Møller’in felsefedeki şöhretinin tartışmalardan çok, özlü sözler 
söyleme yeteneğine bağlı olması dikkate değerdir. Son zamanlarda her- 
kesin Hegel*e duyduğu hayranlıktan etkilenmiş de olsa, Hegel'in etkisi 
kendini hissettirmeden önce, Sibbern gibi Meller de kendi felsefesinin 
odağını ve üslubunu çoktan geliştirmişti. Bireysel hakikati ya da şimdi 
dediğimiz gibi, sahiciliği/özgünlüğü savunup, yapmacıklığın ve salt uz- 
laşımın her biçimini mükemmelce gözlemleyen Møller, Hegel'in soyut 
felsefesinde katıksız soyutluğun apaçık sınırlamalarını görüyordu. Ama 
sert bir Hegel karşıtı değildi. Afsluttende wwidenskabelig Efterskrift'ın” 
(1846; Bilimsel Olmayan Notu Sonuçlandırma) müstear adlı yazarı, 
on yıl sonra Meller hakkında bir dipnot yazdı. Bu dipnotta okura son 
yıllarında Meller'in aslında Sistem'e karşı çıktığını hatırlattı: “Her şey 
Hegel'den yanayken, Poul Møller çok farklı bir kanı yarattı [ve] güler 
yüzlü mizacı onu, özellikle Hegelciliğe gülümser duruma getirinceye ka- 
dar, bir süre Hegel'den neredeyse öfkeyle söz etti.”?“ 

Kierkegaard öğrenciyken, önceleri felsefeye ilgi duymuyordu. Bu iki 
felsefeciyle tanışmasıaslında birders programı kazasıydı. Kierkegaard'un 
büyük olasılıkla en çok ilgisini çeken Sibbern'in psikolojisiyle Meller'in 
sosyal davranışlar eleştirisiydi, ama Møller’in klasik döneme duyduğu 
ilgi açıkçası Kierkegaard'a da bulaştı. Birinci yıl öğrenciler için gerekli 
bulunan geniş tabanlı hazırlık sınavları, açıkça Kierkegaard'un merakı 
ve zekâsını daha geniş bir cepheye yönlendirdi. En iyi sonuçları, fizik ve 
matematikte alıyordu. Eniştesi Peter Wilhelm Lund (1801-1880)37 daha 
sonra ün kazanan parlak bir paleontologdu””, onun sayesinde hayvanbi- 
lim ve bitkibilimle ilgilendi. Lund, dört yıl Güney Amerika'da kaldıktan 
sonra 1829'da geri dönmüştü ama kalan ömrünü Brezilya'nın dağlık 
bölgelerinde geçirmek için 1833'te tekrar oraya gitti. Kierkegaard, uzun 
soluklu ve yorucu bir ilahiyat eğitimine de girişti kuşkusuz. Birinci aka- 
demik yılın sonuna rastlayan yaz döneminde, kültürlü ama sıkıcı biri 


Kierkegaard'un bu yapıtının adı bu sayfadan sonra, kısaca Efterskrift (Not) olarak 
anılacaktır-r.n. 

**  Paleontolog: Günümüzden önceki jeolojik zamanlarda yaşamış, yetişmiş olan hay- 
vanların ve bitkilerin toprak katmanlarına gömülüp taşlaşarak bugüne değin gel- 
miş olan izlerini ya da kalıntılarını konu edinen paleontoloji (taşılbilim) adlı bilimle 
uğraşan - r.n. 
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olan Hohlenberg'in Yaratılış Kitabı'nı” konu alan derslerine girdi, özel 
Yeşaya”* dersleri de aldı. 

Zaten tahmin edildiği gibi, o dönemde bütün enerjisiyle ilgisini yö- 
nelttiği konu estetikti. Aynı yaz Sibbern'den Estetik ve Şiir dersleri de 
aldı. Kız kardeşi Nicolene o sonbaharda öldü. Kierkegaard ikinci yılında 
(1832-33) Profesör H. N. Clausen'in Yeni Antlaşma'ya (bkz. Sözlükçe| 
Giriş'iyle ilk üç İncil'in (Matta, Markos ve Luka İncilleri-ç.| konu edil- 
diği derslere girdi. Grundtvig''in yanıtının (Gienmæle) hedefi, önde gelen 
rasyonalist bir ilahiyatçı sayılan Clausen'di. Ama Clausen de, coşkulu 
bir Schleiermacher taraftarıydı. Kierkegaard'un öğrenciliğinin ilk gün- 
lerinde Clausen'in liberal politikaya ve anayasacılığa ilgisi giderek artı- 
yordu; 1835”te Özgür Basın Derneği'nin kurucularından biri olacaktı.” 

Kierkegaard'un girdiği derslerin hepsi kaydedilmediği için bu dö- 
nemde gerçek çalışma programı bir ölçüde belirsizdir. Ancak bu dö- 
nemde dikkate değer bir kitaplık kurduğu için, çalışmalarının büyük 
bölümünü, okumanın oluşturduğu kanısına varabiliriz. En azından, 
üçüncü akademik yarıyılda (1833-34) Sibbern'in Hıristiyanlık Felsefe- 
si derslerine girdiğini biliyoruz. Hıristiyanlığı felsefeye ilişkin sisteminin 
bünyesine katan Hegel'in din felsefesi eleştirisi bu ders kapsamındaydı. 
Gelgelelim hiçbir biçimde bu, Hegel'in çoktandır eleştirildiği anlamına 
gelmez. Sibberm'in dayanakları Scleiermacherciydi, yani Hegel öncesi 
döneme aitti. 

Friedrich Daniel Schleiermacher (1768-1834), Friedrich von Schlegelin 
yakın arkadaşıydı. Ama ayrıca da din yorumcusu büyük bir Roman- 
tikti. Schleiermacher'a göre, dinin yeri özel bir ruhsal durumdu -Über 
die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Verâchtern'de (1799; 
Din Üzerine: Dini Küçümseyen Aydınlarla Konuşmalar) geçen dünyay- 
la birlik duygusu, daha sonra mutlak bağımsızlık duygusu olarak yer 
aldığı Glaxbenslehre'de (1830; Hıristiyan İmanı), en iyi biçimde anlatı- 
lan ruhsal durumdur. Schleiermacher için bu ruhsal durum ya da duygu 
Tanrryla ilişkidir. Bir anlamda bu verilmiş duygudur ama bu yolla çok 


$ 


Yaratılış Kitabı: Tevrat'ın birinci kitabı. Geleneksel Hıristiyan inancına göre, yazarı 
Musa'dır. Evrenin ve insanın yaratılışını, Tanrı'nın insanlara yaklaşımını, günahın ve 
dünyada çekilen acıların başlangıcını anlatır-ç.n. 

** Yeşaya: İ. Ö. 8. yüzyılın ikinci yarısında, günümüzün Kudüs şehrinde yaşamış olan 
İsrail peygamberi. Tanrı'nın yüceliğini vurguladığı kitabı Tevrat'ta yer alır-ç.n. 
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şey elde edilebilir. Schleiermacher o yıl, ölümünden bir yıl önce büyük 
bir kutlama için Kopenhag'a gelmişti. Kierkegaard'un günlüklerinde 
Schleiermacher'ın temalarıyla ilgili bazı notlar bulunsa bile, hiçbirin- 
de onun gelişinden söz edilmez; günlüklerin doğasını anlamaya baş- 
ladığımızda şaşırtıcı gelmez bu. Günlüklerdeki ilk notlarda söz edilen 
Schleiermacher'in temaları arasında önceden belirleme” vardır ama 
Schleiermacher'ın dinle ilgili görüşlerine karşı herhangi bir soğukluğu 
daha sonraya kadar görmüyoruz. Kierkegaard'un bu dönemini Hans 
Lassen Martensen'in (1808-1884) yapıtlarıyla ve kendisiyle ilk kez kar- 
şılaşması izler. İlk karşılaşma, 1834 yaz döneminde gerçekleşir. 

Martensen'le Kierkegaard'un daha baştan düşman olacakları alınla- 
rına yazılmış gibiydi. Düşmanlık, o yaz Kierkegaard'un Martensen?'den 
özel öğretmeni olmasını istemesiyle başladı. Martensen, Alman felsefe- 
sini iyi biliyordu ama Kierkegaard'un artık çok iyi becerdiği bir yapıbo- 
zum diyalektiği için değerli bir hedefti de. Martensen Flensborgluydu, 
burası Danimarkalılarla Almanların birlikte yaşadıkları, orta kısımdaki 
Schleswig bölgesindeydi. Annesi Almandı, Martensen Almancayı çocuk- 
luğundan beri akıcı konuşuyordu. O tarihte henüz yirmi altı yaşınday- 
dı ve daha şimdiden hızlı bir akademik kariyer yapmıştı. Soren'e biraz 
Peter'ı hatırlatıyordu. Søren, Martensen'den Schleiermacher konusunda 
özel öğretmeni olmasını istememişti; teklif Martensen'den gelmişti. Ama 
Kierkegaard, deyim yerindeyse, biraz da, ben sana gösteririm, demiş gi- 
biydi. Martensen, ders programını Kierkegaard'un belirlemediğini hatır- 
lıyordu; Kierkegaard yalnızca, Martensen'den kendisine ders vermesini 
ve kendisiyle konuşmasını istiyordu. 


Bu durumda Schleiermacher'ın dogmalarındaki önemli noktalar hakkında ders 
vermeyi ve onunla bunları tartışmayı tercih ettim. Karşımdakinin sıradan bir zihin 
değil, her fırsatta su yüzüne çıkan ve çok defa da yoran, karşı konulmaz bir muga- 
lata ve önemsiz ayrıntılarda tartışmaya girme dürtüsüne sahip biri olduğunu hemen 
anladım. Bu dürtünün özellikle, deyim yerindeyse sofistlere açık kapı bırakan tanrısal 
seçim” öğretisini irdelediğimizde ortaya çıktığını hatırlıyorum.“ 


» 


Önceden belirleme: Hıristiyan ilahiyatına göre, rastlantı veya talih diye bir şey yok- 
tur, çünkü Tanrı her şeyi önceden belirlemiştir-ç.n. 

** Tanrısal seçim: Hıristiyan ilahiyatına göre, Tanrı, kimlerin Hıristiyan olacağını, do- 
layısıyla cennete gideceğini, ruhunun ölmeyeceğini doğumlarından önce belirler-ç.n. 
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Geçen yıl Schleiermacher geldiğinde Martensen çok fazla ilgi odağı 
olduğu için miydi yoksa bu iğneleme? O tarihte yirmi beş yaşında olan 
Martensen, Schlelermacher'a çok saygı göstermişti.? Yoksa öğretmen 
her kim ve konu her ne olursa olsun böyle mi olacaktı? Belki aynı bi- 
çimde değil, ama her halükârda bu öğrencinin bitip tükenmeyen yorucu 
soruları, Johannes Climacus mahlasıyla 1840'larda yayımlanan iki cilt- 
te ortaya koyduğu tutuma atılan ilk adım olabilirdi. Martensen uzun 
süre Almanya'da kalıp döndükten sonra Kierkegaard, Schleiermacher 
çalışmalarına devam edecekti. Aslında Martensen tam da geziye çık- 
mak üzereydi, hükümetin verdiği gezi bursu Almanya'daki eğitimini 
karşılıyordu.*! Martensen'in yokluğu ilginç bir olaya sahne olmuştur. 
O yaz Martensen gittikten sonra Kierkegaard, Martensen'in annesini 
sık sık ziyaret ederek oğlundan haber sordu. Kierkegaard gerçekten 
Martensen'i seviyor muydu? Kendisinden ancak beş yaş büyük olan 
bu parlak genç Kierkegaard'a çekici mi geliyordu? Yoksa biraz da kıs- 
kanarak, Martensen'in ne yaptığını, Almanya'da kimlerle görüştüğünü 
merak mı ediyordu? Kuşkusuz Kierkegaard, nezaketen, kibar ve olgun 
bir kadınla arkadaşlık etmek için mazeret olarak kullanıyor da olabi- 
lirdi yalnızca. Tesadüf eseri, Kierkegaard'un kendi annesinin vefatı bu 
ziyaretleri yaptığı döneme denk geliyordu. Ane Kierkegaard hastaydı, 
birkaç haftadan beri ateşi vardı. Kierkegaard, Gilleleje'de iki haftalık 
tatildeydi; Peter'a göre, 26 Temmuz'da buraya “sağlığı düzelsin diye iki 
hafta kalmaya gitmişti”. Annesinin ölmek üzere olduğu anlaşıldığın- 
da Søren eve zamanında yetişemedi.” Annesi 31 Temmuz akşamı geç 
saatlerde öldü. Daha sonra Martensen, annesinin kendisine, “hayatın- 
da hiç kimsenin, annesinin ölümüne S. Kierkegaard kadar üzüldüğünü 
görmediğini (ve tecrübesi de hiç az değildi)” tekrar tekrar söylediği- 
ni hatırlıyordu. Bu nedenle annesi, “Kierkegaard'un, alışılmadık ka- 
dar duyarlı olması gerektiği sonucunu çıkarabileceğini düşünüyordu”. 
Kierkegaard'un, kendi annesine beslediği duygular hakkında başka bir 
kayıt yoktur; yazılarında ya da günlüklerinde annesinden kesinlikle söz 
etmez; gerçi birinin, o tarihte her zaman annesine aşırı bağlı on beş ya- 
şındaki Kierkegaard'un korkunç şımarık ve yaramaz bir çocuk olduğu 
yolunda uyarıldığını hatırlaması, çocukça bir bağımlılıkla açıklanabi- 
lir.*? Martensen, annesinin kanısına katılıyordu ama tahmin edilebile- 
ceği gibi yüce gönüllülükle değil: 
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Olgunlaştıkça yaşamı ve çalışması, daha fazla derin ama hastalıklı eğilimiyle 
mugalata birleşiminden oluşur hale geldi. Yıllar geçtikçe derin duyarlılığından doğan 
hastalıklı eğiliminin giderek üstünlük kazandığını, geride bıraktığı günlüklerinde hiç 
tartışma götürmez bir kanıt olarak bıraktı. Şimdi bu kanıt, merhumu densizce ve dü- 
şüncesizce herkese açık ediyor. “* 


Bu yorum Kierkegaard'un ölümünden sonra yapıldı, olup bitenle- 
rin çoğu Martensen'le bağlantılıydı. Ne var ki Kierkegaard'un polemiğe 
eğilimi felsefe öğretmenlerinin dikkatinden kaçmamıştı. Sibbern, ken- 
di açısından yalnızca eğlendi”? ama Møller, Kierkegaard'a bu durumu 
işaret ettiğinde Kierkegaard bunu ciddiye aldı.“ Ne var ki Martensen 
güceniyordu. O da (daha sonra Sibbern de) Kierkegaard'un polemik- 
çi mizacında hastalıklı bir yan görüyordu. Biri, onun ses tahtası çat- 
lamış soylu bir müzik âleti olduğunu söylemeliydi.97 Bu sözlerin nere- 
deyse hepsi, Kierkegaard'un, kiliseye dillere düşen karşı çıkışından ve 
ölümünden sonra günlüklerinin yayımlanmasından sonraya tarihlenir. 
Ama bu günlükleri okuyanların bildikleri gibi, Kierkegaard'un çok ha- 
talı olduğu büyük olasılıkla kendi gözünden de kaçmıyordu. Kierkega- 
ard “hastalığının” varlığını kabul ediyordu, ama genellikle bu açıdan 
tartışılan daha sonraki günlükleri bile, hasta birinin günlüklerinden çok 
farklıdır; kuşkusuz o zamanlar yaygın olduğu gibi, birinin kendi akli 
denge durumunu kabul edip tanımlaması bir sağlıksızlık sayılmıyorsa. 
Aslında Kierkegaard'un günlükleri ve yazılarının bazısı yayımlandığın- 
da karşılaşılan bu gibi tutumlar, Kierkegaard'un içinde yaşadığı zamana 
ve zamanın hastalıklarına kendi koyduğu tanının doğruluğunu da ol- 
dukça iyi kanıtlar. Kierkegaard ruhsal durumunu kabul ederek, sağlığı 
için fırsat yaratan “derin eğilimin” karmaşık devinimlerini ve ilişkileri- 
ni derinlemesine araştıracak bir devrim başlatıyordu. Böyle bir devrimi 
başlatmak, kendi ifadesiyle, “başka pek çok kötü banknotun tedavüle 
çıkarıldığı yılda”? insanın doğru düzgün doğması demekti. Cenazede 
Peter kardeşinin akli dengesizliğini “itiraf” ettiyse de, sonunda akıl has- 
tanesine giden, suçluluğun yiyip bitirdiği Peter oldu. 

Delilik başka bir şeydir; mutsuzluk, zihinsel ıstırap ve abartılı gö- 
rüşler başka. Kierkegaard Nisan'da not tutmaya başladı. Günlüğünde- 
ki notlar 1834 Nisan'ında, tam da okulunun bittiği zamanda başlıyor. 
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1833 Aralık'ında ve 1834 Mart'ında da ilahiyat notları var, bunların 
bazısında Kierkegaard, Schleiermacher'ın mutlak bağımlılık duygusuna 
dayanan dinsel deneyim anlayışını sorgular (0 halde dua da bir “kurgu” 
mudur?) Günlükler farklıdır ama gündelik olayların, evde neler olup 
bittiğinin kayıtları olduğu için değil; örneğin, 21 Mart 1834'te, Paskalya 
haftasından önceki Cuma günü Seren'in Rabbin Sofrası (bkz. Sözlükçe| 
ayinine Peter olmadan, annesi ve babasıyla birlikte gittiğini günlükler- 
den öğrenmiyoruz. Peter'ın bu önemli güne katılmamasını açıklayabilen 
hiçbir şeyi, örneğin, küsüştüklerini Seren'den öğrenemiyoruz. Aslında 
Soren, Peter'a hakaret etmişti, Peter bunu bağışlamaya henüz hazır de- 
gildi. Peter, Matta 9:23-4'ten alıntı yaptığı kendi günlüğünde belirtiyor- 
du bunu: “Bu yüzden, sunakta adak sunarken kardeşinin sana karşı bir 
şikâyeti olduğunu anımsarsan, adağını orada, sunağın önünde bırak, git 
önce kardeşinle barış; sonra gelip adağını sun.””“ Peter'ınki, kendi yaşa- 
mındaki önemli olayları da belirttiği, gözlemlerini yazan kişinin görev 
edindiği bir tutumu benimsediği, sıradan anlamıyla bir günlüktü. Peter, 
Almanya'dan döndüğünde günlük tutmaya başlamıştı ve elli üç yıl daha 
tutmaya devam edecekti.”! 

Kierkegaard'un çalışmalarıyla ilgili yorumlarını Brezilya'daki paleon- 
tolog eniştesine yazdığı 1 Haziran 1835 tarihli mektuptan öğreniyoruz. 
Daha önce alıntı yapılan pasaj (“İlahiyat sınavına çalışmaya başladım, hiç 
ilgimi çekmeyen bir konu”) buradandır; şöyle devam eder: “Bu nedenle 
de, çok iyi gitmiyor.”İ? Søren, Peter'ın 1835'te geçirdiği tifüsten de söz 
etmez, oysa bundan doğrudan etkilenmiş olmalıydı. Annesi ve annesinin 
ölümü kadar bu konularda da suskundur. Gelgelelim, babası öldüğün- 
de suskun değildir ama o tarihte babası, Kierkegaard'un Hıristiyanlıkla 
kurduğu karmaşık ilişkinin bir parçasıydı, Kierkegaard acılarını tedavi 
etmek için zihninde artık kesin bir çözüme varması gerektiğini hissetmiş 
olmalıydı. Günlükler o sırada zihnini meşgul eden çeşitli konuların izini 
sürüp, bütüne biraz benzemesi için parçaları geliştirip bir araya getirme- 
sine olanak sağlıyordu. Kierkegaard, bu birliğe hayrandı ve kuşkusuz, 
kendi durumunu üzüntü verecek kadar birlikten yoksun buluyordu. Ön- 
ceki bölümde belirttiğimiz biçim anlayışına erkenden ilgi duyması, böy- 
lece çok kişisel bir anlam taşıyabilir. Kierkegaard'un eklektik çalışmaları 
ve edebiyata büyük ilgisi önce, ağabeyinin çok daha çabuk elde ettiğini 
düşündüğü türde bir biçim elde etmesini önlemiş gibidir. İlk günlüklerin- 
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de usta hırsız” konusunu ele alır. Yabancı, yanlışlığını gördüğü sistemi 
benimseme cesareti gösterir, bunu yaptığı için verilen cezayı kabul eder. 
Usta hırsızı bir kadının ve annesinin sevdiğini, bu hırsızın gençlere kendi 
yolundan gitmemeleri öğüdünü verdiğini belirtebiliriz. Kierkegaard bu- 
rada, tamamen ötekileştirilmiş birey, bugün çete üyesi veya satanist ola- 
bilen ya da uyuşturucu bulmaya çalışan ama topluma iyilik yapma şansı 
bulduğunda, ötekiliğini eğitici hale getirmeye ya da getirdiğine inanmaya 
çalışan kişi provası yaptığı ve tamamıyla yok ediciliğe varmasa da nere- 
deyse denediği rolle alay ediyor. Burada bir resmin ana hatlarını görmeye 
başlıyoruz: Kierkegaard kendisine bir tür tek kişilik çete imajı veriyor.” 
Kierkegaard'un tuttuğu ilk düzenli günlüğün esas konusu birlik veya 
birleştirme temasıdır. Ane öldükten bir yıl sonra, babasının önerdiği 
ve masraflarını karşıladığı yaz tatilinin kayıtları yer alır bu günlükte. 
Michael Kierkegaard oğlunun umutsuzluğunun giderek arttığını göre- 
biliyordu. Her ne pahasına olursa olsun, geçen yaz Soren'in annesinin 
vefatından önceki yaz da tatil yaptığı Kuzey Zealand'deki Gilleleje'de 
kısa bir süre kalmasını önerdi. Søren öneriyi kabul etti ve bunu en iyi 
şekilde değerlendirdi. Çok çelişik duygular taşıdığı Kopenhag'daki bu 
gruplardan ve ilişkilerinden uzaklaşmasının kendisine ruh haliyle yüz- 
leşme ve değerlendirme yapma fırsatı verdiği bu tatille ilgili notlarında 
görülmektedir. Seren'in tatilde ailesiyle mektuplaşmayı sürdürdüğünü 
gösteren, babasının yazdığı, günümüze gelebilen bir mektup vardır: 


Sevgili oğlum, 

Mektuplarına yanıtları kendim yazmayıp Peter'a yazdırmamla ilgili endişelerinde 
kafanı rahatlatmak için, sana kendi elimle birkaç satır gönderiyorum. Tanrı'ya şükür, 
bildiğin ve tahmin ettiğinden başka hiçbir içsel ya da dışsal nedeni yok bunun, iyi 
bildiğin gibi yazma güçlüğüm giderek artıyor. Son birkaç gün, karnımdaki sancı bana 
her zamankinden çok rahatsızlık verdi. 

Mektubunda nasıl olduğunu söylemediğin için, iyi olduğun sonucuna vardım; bu 
beni çok mutlu etti. Ağabeyinin sağlığı da her zamanki gibi iyi, eniştelerinin ve çocuk- 
larının da. Lütfen Bay Metz'le eşine bizim özellikle benim- sevgilerimizi ve dostça 
selamlarımızı ilet. 


* Usta hırsız: Peter Chr. Asbjørnsen ve Jørgen Moe'nün derlediği, daha sonra Grimmin 


Kardeşler tarafından da uyarlanmış bir Norveç masalı kahramanı-ç.n. 
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Çok seven ve kendini tamamıyla sana adayan baban, 
M. P. Kierkegaard 


Kopenhag, 4 Temmuz 1835 
İlahiyat Öğrencisi S. A. Kierkegaard'a 
Gilleleje Hanı“ 


O yazdan kalan en ünlü pasaj, Kierkegaard'un, “bilginin her edim- 
den önce gelmesini gerektiren durumlar dışında, ne bilmem gerektiği 
değil, ne yapacağım konusunda net olmalıyım” dediği pasajdır. “Kaderi- 
mi anlama, Tanrı'nın benden ne yapmamı istediğini görme meselesi bu; 
önemli olan, benim için hakikat olan bir hakikati, uğruna yaşamak ve 
ölmek istediğim fikri bulmaktır.” 


Nesnel denen hakikati bulsaydım ya da felsefecilerin sistemleriyle yolumu bulup 
gerektiği üzere hepsinden hesap sorabilseydim, her dairedeki tutarsızlıklara işaret 
edebilseydim ne yararı olurdu? Bir devlet kuramı geliştirebilmenin, pek çok yerin bü- 
tün parçalarını bir bütün haline getirebilmenin, kendimin oturmadığı ama yalnızca 
başkalarının görmesi için örnek diye sunduğum bir dünya kurabilmenin ne yararı 
olurdu?” 


Kierkegaard devam eder: “Kiralık bir ev tutup eşyalarını hazırlamış 
ama yaşamın iniş çıkışlarını paylaşacağı sevgiliyi henüz bulamamış bir 
adam gibiyim.” O fikri bulmak “ya da daha doğrusu kendimi bulmak 
için” “dünyanın daha da derinlerine dalmanın” yararı yok. Bir zaman- 
lar hukuk bilimine “atılmayı”, “yaşamın pek çok zorlukları konusun- 
da zihnini bileyebilmeyi” düşünmüştü. “Verili olgulardan bir bütün, 
bir suçlu yaşamı organizması oluşturabilmeyi, bunun daha da karanlık 
yanlarının peşine düşmeyi” düşünmüştü, çünkü “burada da bir topluluk 
ruhu çok bellidir.” “Avukat” olmayı düşünmesinin nedeni buydu, öyle 
ki, “başkasının rolünü üstlenerek kendi yaşamı için bir vekil edinebi- 
lir ve bu dışsal takasta kendini oyalamanın bir yolunu bulabilirdi.””* 
Daha önce alıntı yapılan, o zaman Brezilya'da bulunan Wilhelm Lund'a 
mektubunda Kierkegaard çok şeye ilgi duyduğunu, “hiçbir şeye karar 
veremediğini” ve Brezilya gibi tutkuyla keşfedeceği bir şeyinin olma- 
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sını istediğini itiraf eder.” Buradaki silsilenin izi ileriye doğru, Kaygı 
Kavramı'na (2003, 2011; Begrebet Angest, 1844) ilişkin yorumlara ka- 
dar sürülebilir. Lund'un Brezilya yolculuklarına benzer biçimde, bu işin, 
kendi “bilincinden” [bu] bilinçteki ilk günahın önkoşullarına” yapılan 
bir iç yolculuk (/xdenlandsreise) olduğunu söyler.” Böyle bir silsile var- 
sa, bu silsile Kierkegaard'un sonunda bulduğu, Grundtvig'in tarih ve 
kültürü yeniden yazmasıyla rekabet edip onu yenecek Hıristiyan bir psi- 
koloji yazma düşüncesidir. 

1835'te günlüğüne yazdığı diğer notlar (yaz tatilinde bunları gün- 
lüğüne hangi sırayla yazdığı hâlâ bir dereceye kadar spekülatiftir) 
Kierkegaard'un o tarihte herhangi bir çözüm bulduğunu göstermez. 
Ama açıkçası Hıristiyanlık onun gözünden düşüyordu. 


Hıristiyan yaşamının çok sayıda bireysel örneğine baktığımda, bende -Hıristi- 
yanlığın, evet tam da paganlığın tersine- insanlara güç vermek yerine, onları in- 
sanlıklarından yoksun bıraktığı ve damızlık atlarla karşılaştırılan kısırlaştırılmış atlara 
benzettiği izlenimi uyanıyor.” 


Faust teması da devam etmektedir ve 1 Ekim'de şu yorumu okuyo- 
ruz: “Almanya'nın Faust'unun, İtalya ve İspanya'nın Don Juan'ının, Ya- 
hudilerin (22) Amaçsızca Dolaşan Yahudi'sinin”, Danimarka ve Kuzey 
Almanya'nın Till Eulenspiegebinin** bulunması da dikkate değer” “9 Bir 
kuşkucu ve bir ayartıcı, ölümsüzlüğe mahküm edilmiş bir adam ve bir 
dalavereciye ilişkin bu halk öyküleri giderek odak tema haline gelecek 
olan düşünsemeyle umutsuzluk arasındaki ilişkinin sorgulanmasının 
başlangıcını oluşturur. Kierkegaard'un umutsuzluğu o yaz günlüğün- 
de giriştiği ruhsal arayış sonucunda azalmamıştı. Bunun iyi bir nede- 
ni, Gilleleje'den döndüğünde alışılmadık bir günah çıkarma havasında 
bulduğu babasıyla sohbeti olabilir. Neyin itiraf edildiği sır kaldı ama 
sohbetin doğası, Kierkegaard'un daha sonra sözünü ettiği, babayla oğul 
Gezgin Yahudi de denir. Avrupa'da 13. yüzyıldan itibaren yayılan efsanesine göre 
çarmıha gerilmeye götürülürken kendisine kötü davrandığı, alay ettiği, kimi kaynak- 
lara göre tekme attığı için İsa tarafından, onun ikinci gelişini beklemeye, dolayısıyla 
ölümsüzlüğe mahküm edilen, bu arada da amaçsızca dünyada dolaşan kişi-e.n. 

** Almanca konuşan ülkelerle Polonya, Hollanda ve Danimarka'da ortaçağdan itiba- 


ren hayali serserilik hikâyeleri anlatılan arsız bir dalavereci. Şehir şehir dolaşıp in- 
sanlara edepsiz şakalar yapan bir folklor kahramanı-e.n. 
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arasında gelişen ve oğlun hiç de bilmek istemediklerini öğrendiği ilişki- 
den tahmin edilebilir. 


Babası önemli bir adam, Tanrı'dan korkan, kurallara çok bağlı, ancak bir kez, 
sarhoşken oğlunu her şeyden şüpheye düşürecek birkaç söz söyledi. Oğul bir daha 
bundan söz etmediği gibi, bunu babasına ya da başka birine sormaya da asla cesa- 
ret edemiyor. ' 


Ekim'de, Hıristiyanlığın insanı güçlendireceğine güçsüz düşürdü- 
gü yorumunu yazmasının nedeni bu olabilir. Seren'le hâlâ barışmayan 
Peter da günlüğünde keyifsiz ve fevri durumda olduğunu itiraf eder.“ 
Onun da babasıyla arası açılmıştı, belki de Seren'inkiyle aynı nedenle. 

1835'te o Kasım akşamı Öğrenci Birliği'nde izleyicilerinin karşısına 
çıkan genç Kierkegaard'un evindeki durum buydu. Geriye kalan üç Ki- 
erkegaard Ocak'ta bir kez daha Rabbin Sofrası [bkz. Sözlükçe| ayinine 
gittiğinde, bu son birlikte gidişleri olacaktı. Evdeki atmosfere gelince, 
Josiah Thompson sahneyi ayrıntılarıyla tasvir eder. 

Üçü -melankolik ve aksi Michael Pedersen, duygusuz ve kendini beğenmiş Peter 
Christian, iğneleyici konuşan ve içten içe zihni meşgul olan Søren- artık kendilerine 
çok büyük gelen evin çok sayıda odasında başbaşa kaldılar, Baba birinci kattaki ken- 
di odalarından, Peter'ın öğrencilerinin özel ders almaya geldiklerinde merdivenlerden 
çıktıklarını duyabiliyordu. İki oğlun odası ikinci katta yan yanaydı. Peter'ın odasında 
pencere yanında bir çalışma masası vardı, Doktor (Göttingen'de aldığı derece nede- 
niyle ona böyle hitap ediliyordu) öğrencilerin Latince kompozisyonlarını düzeltirken 
ya da bir ilahiyat konusunu tartışırlarken öğrenciler bu masada otururlardı. Uzak bir 
köşede Søren, yatıp kitap okurdu. Daha sonra öğrencilerden biri Sgren'in ancak bir 
kez görüşünü bildirme cesareti gösterdiğini hatırlıyordu. © 


Thompson, Soren'in suskunluğunu, saygınlığı şüphe götürmez bir 
ağabeyin yanında duyduğu güvensizlik olarak değerlendirir. Ama Søren, 
büyük olasılıkla artık oraya ait olmadığını da hissediyordu. Soren'in 
kendine ait bir ses oluşturmaya ihtiyacı vardı, ama o evde değil. Sesi- 
ni kafelerde, sokakta, Öğrenci Birliği'nde zaten devamlı çıkarıyordu. 
Ama gezgin bir felsefecinin sesi, adını kalıcı olarak duyurmak isteyenin 
işine pek yaramaz. Bir arkadaşının Birlik'te basın özgürlüğü konusun- 
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da bildiri vereceğini duydu. Bilmiyoruz ama büyük olasılıkla Kierke- 
gaard, konu pek ilgisini çekmese de dinlemeye gitti. Asıl ilgisini çeken, 
diğer insanların ilgisiydi. Bu bildiriye yanıt vermek her halükârda kendi 
adına konuşma fırsatıydı; belki adını duyurur ve başkalarının evlerine 
kabul edilirdi. Birlik'in kıdemlilerine kendi bildirisini okumak istedi- 
ğini bildirdi. Ostermann ona kendi yazdığı taslağı verdi, Kierkegaard 
çalışmaya başladı. 


3. Bölüm 


Faustçu Evre 


ierkegaard, konuşmasından birkaç hafta sonra, ama gazete makale- 

lerini yazmasına neden olan Kjobenhavensposten'daki yazıdan önce 
şu yorumu yapıyordu: “Konuşarak bir şey başarmayı istemek oldukça 
üzücü ve moral bozucu, çünkü sonunda kimsenin başardığı bir şey yok, 
gündemdeki kişi kendi görüşünü inatla pekiştiriyor.” Zamanlama da, 
konu da, Kierkegaard'un kendi konuşmasından söz ettiğini gösterebilir. 
Ama o bu konuşmayı, pek de insanları ikna etmek için planlamamıştı. 
Kierkegaard'un, günlüğündeki notun sonunda yer alan, “Diğer kişinin 
ve benzer biçimde her bireyin kendi başına bir dünya olması, içinde ya- 
bancı bir elin ulaşamadığı kutsalların kutsalının bulunması”! her şeye 
karşın hoştur tesellisinden başka bir şey düşündüğü ortaya çıkar. 

Yurttaşlık Erdemi Okulu'nun “neredeyse hiç konuşmayan” -belki o 
tarihte kutsalların kutsalı, ev olduğu için— “evinden hiç söz etmeyen” 
öğrencisi “hemen hemen hiçbir şeye bağımlı olmadan, kendi yolunda” 
yürüyordu. Aile evinden dokuz ay daha ayrılmayacak olmasına karşın, 
burası onun evi değildi artık. İçsel sığınak başka bir yerde bulunmalıydı. 
Bu dönemde, Ocak'tan yazın ortasına kadar günlüğüne düştüğü notlar, 
geçen kış ve ilkbahar boyunca ruhsal bir çöküntünün eşiğine geldiğini 
ortaya koyar. 

Bu gelişimin izleri günlüğüne yazdığı ilk notlardan sürülebilir. Daha 
önce de Faust figürüne giderek odaklanmasına karşın, ruhunu aradığı o 
yaz tatilinden döndükten sonraki aylardan başlayarak, zihnini meşgul 
eden temaları sürekli tekrar eder. Önceki usta hırsız yine çekici gelmeye 
başlar. Usta hırsız belki “bazı açılardan Eulenspiegel'e benzeyebilir” ? 
Ne bakımdan? Usta hırsız tipik bir gençlik fantezisidir, toplumun üstün- 
lük anlayışına ve hastalıklarına uymaz ama değiştiremezse bile, sisteme 
karşı koyma riskini göze almaya hazırdır. Kierkegaard'un usta hırsı- 
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zı, “halk sınıfının” (Folkeklasse) ürünü diye görmesi önemlidir. Genç 
Kierkegaard'un, daha sonra Nietzsche'nin de paylaştığı, suça karşı duy- 
duğu ilgiye, Hegel'in efendi-köle diyalektiğinin bir yorumu olarak bakı- 
labilir. Toplumun kendi dışına ittiklerini incelemek, o toplumun resmi 
portresinden çok daha doğru bir resmini ortaya koyar. Kierkegaard'u 
iyi tanıyan ve “çok defa onunla sekiz saat zaman geçiren”, bir zamanlar 
“beş hafta boyunca her gün onun evinde yemek yiyen” bir arkadaşına 
göre, Kierkegaard bir keresinde “gerçekten hırsızlık yapmak, sonra da 
ortaya çıkacağı korkusuyla vicdan azabı çekerek yaşamak için büyük 
bir arzu duyduğunu” itiraf etmişti.” 

Gezgin bir rençperin serüvenlerinin anlatıldığı Alman halk masalı- 
nın kahramanı olan Till Eulenspiegel suçlu ya da toplumun dışına itil- 
miş biri değil, müzmin bir dalavereciydi. Kaba güldürü türündeki bu 
anlatıdaki yergiler genelleyicidir, daha çok da müstehcendir. Günlük- 
teki farklı notlarda bu anlatının iki yanı belirtilir; birinde yergi” (sati- 
rel, diğerinde şehvet düşkünlüğü [satyr] düşüncesi ortaya atılır.** Gerçi 
Dancada bile, buna karşılık gelen bir sözcük oyunu bulunmaz. Birinci 
gönderme Kierkegaard'un mizahın rolü anlayışının çok erken bir ipu- 
cudur, bu kısa süre sonra daha da belirgin hale gelecektir. Bu notun tari- 
hi 1834 Eylül'üdür. Usta hırsız sadece birkaç konuda değil genel olarak 
doyumsuz olduğu için, bu doyumsuzluğu “mizahla büyük ölçüde” el 
ele gidebilir. Devlet fikrine (idealine) değil, yalnızca devletin halihazırda 
kötüye kullanılmasına karşı çıkar.* Usta hırsız, bu fikrin lehine, böyle 
güncel uygulamalardan uzak durduğu için, burada mizah olanaklıdır; 
adalete karşı çıktığı için değil, adaletin halihazırda yerine getirilmesinde 
adaletsizlik gördüğü için, kendisini yargılayan mahkemeyle alay eder. 
Heibergci-Hegelci terimlerle bu, ya mevcut biçimin ötesine geçen içerik 
(usta hırsız bizi devlette daha önce görmediğimiz anormallikleri görme- 
ye zorlayarak içeriği zenginleştirir) ya da halihazırda var olan içeriğin 


* Yergi: Toplumsal ya da bireysel kusurları, yetersizlikleri, boşinançları ve adaletsiz- 


likleri dolaylı yollardan, çoğu zaman da gülünçleştirerek eleştiren, hiciv olarak da 
adlandırılan çeşitli sanat biçimleri-r.n. 

* Batı dillerinde yergi anlamına gelen satire sözcüğünün kökeni Latincede “karışık 
yemek, karışım” gibi anlamları olan satura'dır. İ.S. 4. yüzyıla doğru yergi sözcüğü 
anlam kaymasına uğramıştır. Yunan mitolojisinde yarı keçi yarı insan yaratıkları 
(satyr) belirten satyros sözcüğü, sesçe benzerlik taşıdığı Latince satura sözcüğüyle 
kaynaşmış, kendi anlamını ya da çağrışımını yergi terimine aktarmıştır. Satyrler cin- 
sel isteklerini denetleyemeyen, kural tanımaz, kaba yaratıklardı-r.n. 
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laf olsun diye desteklenen ideal için yetersiz kaldığının bir örneği olarak 
görülebilir. 

Eulenspiegel'in Kierkegaard'un usta hırsızıyla paylaştığı doyumsuz 
ve kaba [satyr] yanı, alt sınıftan gelmesiydi. Günlükteki ikinci notta 
şunları okuyoruz: “Eulenspiegel, kuzeylideki doyumsuzluğu ve kabalığı 
(satyric| temsil eder gibidir.” Daha sonra Kierkegaard çocukluğunu hiç 
yaşamadığından şikâyet ediyordu, geriye dönüp bakmaktan doğan gü- 
cenikliğin çarpıtabileceği bir yargıdır bu. Kierkegaard, herkesin dediğine 
göre, okulda da evde de çocuksu olmayı beceriyordu. Ama bunun pek 
de aynı şey olmadığını, şakacılığının katkıda bulunduğunun söylendiği 
türde bir şeyi göz önüne sermektense, pekâlâ bir tepki biçimi olabile- 
ceğini hesaba katabiliriz. Seren'in babası, çocuklarının hayali yaratıcı- 
lık gereksinimlerine her ne kadar anlayışla bakmış gibi görünse de evin 
atmosferi, aleni bir yaratıcı şakacılık hevesini kırıyordu. Bunun yerine 
Seren çareyi düşüncelerle, öncelikle de başkalarının düşünceleriyle oy- 
namakta buluyordu. Kız kardeşi ona en çok ne olmak istediğini sordu- 
ğunda, “çatal” demişti. Neden? “Çünkü o zaman sofrada istediğim her 
şeye saplanabilirim.” “Ama ya senin peşinden gelirsek?” “O zaman size 
saplanırım.”9 Bu nedenle, ona “Çatal” demeye başladılar. 

Ergenlik dönemi sorunlu olmalıydı. Bunun sosyal yani kamusal bir 
yanı vardı. Peter zamanından önce olgunlaşırken, anlaşılan Seren'e ken- 
disinin ya da başkasının sorumluluğunu üstlenme şansı hiç verilmemiş- 
tir.” Ayrıca teokratik ev idaresi de çocukların normal bir ergenlik döne- 
mi geçirmelerini önlemiş olmalıdır. Yaşlanan Michael'in oğullarını utan- 
dırmak pahasına da olsa onlara yaptığı yanlışları anlatmasına varıncaya 
kadar, yaşamın hiç sözü edilmeyen yanları vardı. Ya da öyle sanılmak- 
taydı. Tanrı'dan korkan, kurallara bağlı babanın itiraf ettiği ve oğlunsa 
kuşkulanıp ona ya da başkasına sormaya cesaret edemediği şeyin, bütün 
ailenin bir günah sonucu meydana geldiği gerçeği olduğu söylenir. Bu 
söylentiye tamamıyla doğrudur denemez, çünkü evlilikdışı doğan çocuk 
yalnızca Maren'di [Søren’in en büyük ablası-r.|. Ama annesinin ona ev- 
lilik dışı hamile kalması sonucu söz konusu evlenme gerçekleştiğinden, 
diğer çocuklar da böyle bir evlilikte doğduğundan, bir anlamda hepsi 
cezaya çarptırılmıştı. Kierkegaard'un içsel yaşam dinamiklerine dair bu 
kuramlar spekülasyondan öteye gitmese de, babasının sofuluğu altında- 
ki doğal insanı görmesine olanak verilmeden kabullenen Seren'in, kendi 
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kutsallarının kutsalının varsayılan kutsallığının böyle tuzla buz olma- 
sı karşısında nasıl sarsıldığı görülebilir. Gelgelelim, günlüğüne yazdığı 
son notu doğrularcasına Kierkegaard, sayesinde “dünyaya geldiği” bir 
“suçtan” söz eder. Bu suçun “Tanrı'nın iradesine karşı” olduğunu ve 
karşılığında kendisine “ömür boyu yaşama arzusundan yoksun kalma” 
cezasının verildiğini söyler.” 

Artık yirmi iki yaşındaydı, genellikle Kopenhag'daydı, “evden kur- 
tulmuştu” ve hayatın tadını çıkarabilirdi. Adını duyuruyordu, şimdiye 
kadar kapalı kalmış yeni kapılar açılıyordu. Faustçu bir dönem olacaktı 
bu. Günlüğüne yazdığı notlarda, bilgi ve güç karşılığında ruhunu şeyta- 
na satan efsanevi Alman temasını ele alır. Faust'un kötülüğe ilgisi, der 
Kierkegaard, küçük burjuvanın kendini iyi göstermeye duyduğu ilgiye 
benzemez. “Bütün sınırsız olanaklar krallığının, günahın bütün bent ka- 
pılarının gönlünde açıldığını hissetmek”ti bu.” 

Ama Kierkegaard öncelikle düşünür Faust'la ilgileniyordu; düşün- 
cesiyle Kierkegaard'u kuşkuya yönlendiren düşünürdü o. Faust, dine 
kuşkuyla bakıp dünyanın sırlarının kapağını kaldırmaya cesaret eden 
entelektüeli temsil eder. Daha sonra Kierkegaard'a, Mozart'ın kahrama- 
nı Don Giovanni'nin suretinde Don Juan imgesi de çekici gelmişti. Ki- 
erkegaard, Ostermann'in Öğrenci Birliği'nde yaptığı konuşmadan kısa 
süre önce, 10 Kasım 1835'te gösteriyi izlemiş, operadan çok etkilenmiş- 
ti. Bundan sonra her gösteriye gittiği söylenir. Dört yıl sonra günlüğüne 
şunları yazacaktı: 


Don Giovanni'de Elvira'nın kahramana söylediğini bir bakıma ben de söyleyebili- 
rim: “Seni, mutluluğumun katili seni'— 

Doğruyu söylemek gerekirse, bu temsil beni o kadar şeytanca etkiledi ki, asla unu- 
tamıyorum; Elvira gibi beni de, manastırın sakin gecesinden çıkaran bu temsildi. "° 


Faust'la zıtlığı besbelliydi. Kuşkucu Faust tek eşli biri olarak, basit ve 
düşüncesiz Gretchen'den hoşlanmaya başlıyor, sonra bu onun şeytani 
bilgi arayışını engelliyordu. Don Juan ise seri bir gönül çelendi, arayışıy- 
la cinsel yaşamı aynıydı ve sonu gelmiyordu. Çekiciliği, düşünsemenin 
karışmadığı dolaysızlığın çekiciliğiydi, bunun ötesinde, olayların yo- 
lunda gitmesi gerekiyordu. Don Juan, gerçek birey değildir, en azından 
Kierkegaard'un paradigmatik diye baktığı operada oynadığı rolde. Ya/ 
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Ya da'da (2010; Enten-Eller, 1843) Don Giovanni, eylemlerinin alanı- 
na düşünsemenin ve dilin girmediği yaşam gücü diye tasvir edilir. Gel- 
gelelim, Faust yaşam üzerine düşündüğü için, kişi örneklemesine daha 
yakındır. Üçüncü bir figür daha vardır, Amaçsızca Dolaşan Yahudi yani 
Ahasuerus, o dönemde Avrupa'da çok güncel bir figürdür (Başka bir 
Danimarkalı, Hans Christian Andersen, bunu konu alan bir oyunla yedi 
yıl boğuşacaktı (1840-4771). Poul Meller'in şu yorumu dahil ettiği küçük 
bir skeci vardı: “Ahasuerus hiçbir şey istemiyor. Bir şey yapanlardan 
son derece üstün olduğunu düşünüyor.”)!! Kierkegaard bununla ilgili 
bir kitaba rastladıktan ya da birinden böyle bir kitap aldıktan sonra, 
geçen Mart'ta günlüklerine yazdığı notların konusu haline zaten gelmiş- 
ti bu efsane. Ayrıntılı olmasa da, günlüğüne başlıca iki yorum yazdı: 
Ayakkabı tamircisi Ahasuerus (İsa çarmıhını dayamak için onun evinin 
önünde durdu ama Ahasuerus “Hadi oradan, hadi!” diyerek onu itip 
uzaklaştırdı, İsa “Doğrusunu söyleyeyim, gidiyorum, hem de hemen, 
ama sen ben gelinceye kadar kalıyorsun” yanıtını verdi) ve yargı salo- 
nunun kapıcısı Kartophilos (İsa'yı Pilatus*a götürürken, “Daha çabuk, 
İsa” diyerek İsa'ya vurdu, İsa ona “Ben gidiyorum ama sen ben geri dö- 
nünceye kadar kalacaksın” yanıtını verdi).!? Faust'la karşılaştırıldığın- 
da Amaçsızca Dolaşan Yahudi yaşayan bir hayalettir. Aralık'ta yazdığı 
bir notta Kierkegaard, daha önce yaptığı sıralamayı (Don Juan, Faust, 
Amaçsızca Dolaşan Yahudi) değiştirmişti. Şimdi Faust, Amaçsızca Do- 
laşan Yahudi'nin yerini almıştı, üçüncü sıradaydı. Doyumsuz kişilikli, 
alt sınıftan kaygısız haylaz Eulenspiegel çoktan beri yerini bir aristok- 
rata bırakmıştı. Bu adamın maceralarına, kontrol edilemeyen bir güdü 
yol açıyor gibiydi ama bu güdü, sonunda onu yenen güçlerin, Faust'un 
kilidini açmaya çalıştığını belirttiğimiz aynı güçlerin sürekli meydan 
okuması diye de yorumlanabilirdi. Amaçsızca Dolaşan Yahudi'nin artık 
ikinci sırada gelmesinin nedeni, düşünseme sonucu onu reddetınesi de- 
gil, çileci bir hayalet olmasının, Don Juan'ın takıntılı yaşama şehvetine 
de zıt düşmesidir. Bu şehvetle düşünsemeyi birleştiren Faust üçüncü sıra- 
da gelir, çünkü Kierkegaard, Faust'un, diğer ikisinin belirtilen yanlarının 
“daha ziyade ortasında” kaldığına işaret eder. 

Düşüncesi ve sıralaması artık tamamıyla Heibergcidir: “Unutma- 
malıyız” der Kierkegaard, “Don Juan'ın lirik (bu nedenle müzikal), 
Amaçsızca Dolaşan Yahudi'nin epik, Faust'un dramatik olduğu anla- 
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şılmalıdır.” 3 Hatırladığımız gibi, Heiberg'in estetik dışavurumculuk 
skalasının en altında dolaysız duyumsal deneyimin en salt biçimi ola- 
rak müzik gelirken, en üstünde tiyatro vardır, çünkü bütün sanat tür- 
leri içinde tiyatro dolaysızlığın ve düşünsemenin sentezlenmesinde çok 
başarılıdır. Ama burada “dolayım” artık pek de aynı güçte değil gibidir. 
Düşüncenin sonsuz, akıl ya da Spekülatif İde konusunda mutlak bilgi 
edinmesinin yolunu engelleyen artık dolaysızlık değildir. Burada bir bü- 
tün halinde, dolaysızlıkla düşünüşün diyalektiği, dini belli bir mesafede 
tutmanın yollarının tipolojisini sunar. Din, sürekli erotik zevk arayışına 
müdahale edeceği için, Don Juan din konusunda bilgi edinmek istemez. 
Dinsel imanla yetinmeyen, imanın sırlarını da bilmek isteyen Faust, şey- 
tan bu istediğini doyurma şansı verdiğinde, isteğini, gizemlere egemen 
olma arzusuna dönüştürür. Amaçsızca Dolaşan Yahudi, İsa'yla goz göze 
gelir, ama ona gitmesini söyler. 

Bu figürler neyi belirtiyor? Korunan cahillik, sahnede olmak iste- 
yen kuşku, kasıtlı inkâr? Görünen o ki yanıt, bunların, dinin anlamı- 
nın bilinçli reddinin yükselen skalasına denk düştüğüdür. Üçünü baş- 
langıçtaki sırayla belirttiği ve 1836 Mart'ında (Hage'nin makalesinin 
Fadrelandet'de yayımlandığı, Kierkegaard'un iki bölümden oluşan ya- 
nıtını yazdığı ay) yazdığı daha önceki bir notta bunlardan “yaşamın din 
dışında yöneldiği uzak yönleri... belirten üç büyük ide” “ diye söz eder. 
Hegelci düşünce tarzında, üçüncünün, diğer ikisini farklı kılan özellikle- 
ri içinde barındırması bu üçlüyü tamamlar. Not şöyle devam eder: “An- 
cak bu ideler birey olan kişide cisimleşip aracı haline geldiğinde ahlaki 
ve dini olandan bahsedebiliriz.” Efsanelerde yalnızca tiplemeler tasvir 
edildiği için, ahlakın ve dinin dışlanma tarzından ve boyutundan, ancak 
genel betimlemeler gerçek bireyleri kapsadığında söz edilebilir; gerçek 
insanlarda kuşku ve yadsıma değişik psikolojik mekanizmalarla ya da 
stratejilerle meydana gelir. Bu cisimleşmelerin farklı biçimlerde dışladığı 
ahlak ve dinle ilişkisini anlamak için, önce bunları bireyin durumunda 
algılamak gerekir. Günlükteki not şöyle biter: “Benim dogmatik bakış 
açıma göre, bu üç ide hakkında görüşüm bu.” 

O dönemde geçerli olan Hıristiyan dogmatik ilahiyatına göre bu bakış 
açısının ne kadar yenilikçi olduğu söylemek güçtür. Kierkegaard dinin 
kişisel ve tikel olduğunu söylediğinde bundan nasıl bir sonuç çıkardığı- 
nı yine de bilmiyoruz. Schlejermacher'ınkine yakın bir görüşten ibaret 
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olabilir. Bu görüşe göre, birey önceden belirlenmiş birliği, düşüncenin 
iddialarını ve yoluna çıkan dünyevi duygunun engellerini temizleyerek 
kazandığı bir deneyim biçiminde elde eder. Bu, daha sonra “A tipi din- 
sellik” denilenle önemli benzerlikleri olduğunu görebileceğimiz dinsel bir 
görüştür. Bu durumda Kierkegaard'un söyledikleri, daha önce Sibbern 
ve Meller'den öğrendiği görüşlerin telaffuz edilmesinden ibaret olabilir. 

Ancak bu dönemde Kierkegaard'un yeni başlayan Faustçuluğunda 
Schleiermachercılık karşıtı belirgin bir öğe vardır. Büyük Romantik ila- 
hiyatçının güçlü etkisinden uzaklaşıp, Hıristiyanlık “mantığa aykırıdır” 
görüşüne, daha sonraki “B tipi dinselliğe” doğru ilk adımı attığını belir- 
tebilir bu. Schleiermacher'ın gözünde Faust, insanın özgürlüğü gibi, bu 
tanrısallığın da bizim kavrayamadığımız bir şey olması gerektiğini göre- 
mez. Ama Faust kavrayamadığı için dini elinin tersiyle iter, bunun yerine, 
yüce olanı yerin altında arar. Kierkegaard'a bu yönün ne kadar çekici 
geldiğini bilemiyoruz ama kuşkusuz bu tamamıyla anladığı bir fikirdi, 
en azından şeytanın ellerinde ayartılmasının vakti gelmişti. Şunu ekle- 
mek önemlidir: Din konusunda olgun ama müstear adla belirtilen görüşe 
göre, iman ancak düşünsemenin güçlerinin aleyhine bir seçimle sürdürü- 
lebilirdi. Kendimizi ne kadar çok anlarsak din artık babadan kalan bir 
miras olmaz, giderek o kadar yabancılaşır. Bu ancak kişinin din “idesine” 
kendini adaması biçiminde sürdürülebilir. Kierkegaard için Hıristiyanlık, 
insanın kendisinin yapması gereken bir seçim haline geliyordu. 

Kierkegaard'un zihninin Faustla meşgul olmasının nedenlerinden 
biri, belki, Faust'un örnek oluşturduğu umutsuzluğa o tarihte hazır ol- 
madığı sonucuna varmasıydı; Amaçsızca Dolaşan Yahudi ona o döne- 
“umutsuzluk” simgesi gibi geliyordu.!” Tanrı'nın gözlerine bakıp 
“git” diyen adamın ret paradigması olmasının nedeni belki buydu. Öte 
yandan, Yahudi efsanesi bir çağı karakterize etmek için çok soyuttu. 
Ahasuerus ya da Kartaphilos hakkında tek bildiğimiz şey, birinin ayak- 
kabı tamircisi, diğerinin kapıcı olmasıydı. Karanlık sırları gizlendiği 
yerden çıkarmaya Faustça bir ilgi, bu noktada Kierkegaard'a yaşamın 
vazgeçilmez bir eki ya da en azından engelleyemediği bir düşünce gibi 
gelmiş olabilirdi. 

Kierkegaard, görüşlerini etkileyemeden insanlarla konuşmak moral 
bozsa da, bunun, insanların kendi başlarına birer dünya olduğunu gös- 
terdiğini söylemişti. Aynı yıl daha sonra ya da belki ertesi yılın başında, 
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başkalarıyla konuştuğunda insanın kendini kandırdığını yazar. 2 Aralık 
(1836) tarihli not çırak yazarın üslubunun başka bir örneğidir ve büyük 
olasılıkla yayımlaması planlanan başka bir parçanın örneğidir. Yazar Ki- 
erkegaard açıkça eğlenmektedir. 


Artık insanlarla hiç konuşmayacağım; bugüne kadar yaptığım konuşmaları da 
unutmaya çalışacağım. ... Sorun, insanın bir şey öne sürer sürmez o şey haline gel- 
mesi. Geçen gün sana Faust'la ilgili bir düşünceden söz ettim, anlattığımın kendim 
olduğunu hissediyorum şimdi. Bir hastalık üzerine okuyup düşünmem o hastalığa 
sahip olmama yetiyor. Ne zaman bir şey söylemek istesem tam da aynı anda başka 
biri kalkıp onu söylüyor. Sanki ben düşünen iki kişiyim ve öbür ben her daim bir 
adım önde ya da durup konuştuğumda herkes başkasının konuştuğunu sanıyor. ... 
-İnsanlardan kaçacağım, manastıra değil -yaşama gücüm hâlâ var- kendimi bul- 
mak (her geveze aynı şeyi söyler), kendimi unutmak için; çağıldayan bir dere, “ça- 
yırda yolunu bulur gider gideceği yere"; ben o diyarlara da gitmeyeceğim. Bu uyağın 
bir şaire ait olup olmadığına dair hiçbir fikrim yok, ancak inatçı bir ironinin duyarlı bir 
şairi ya da başkasını bunu yazmaya zorlamasını ama ona her zaman bunu başka 
bir şey diye okutmasını isterim. Ya da yankı -evet Ekho”, sen ironinin büyük üstadı, 
içindeki parodi yeryüzünün en yüksek ve en derin yerlerinde yansıyan sen: dünyayı 
yaratan söz. Sen yalnızca ağ örgüsünü verdiğin, boşlukların arasını doldurmadığın 
için -ah, evet Ekho, ormanlarda, çayırlarda, kilisede, tiyatroda gizlenen, ara sıra 
oradan elimden kurtulan ve beni tamamıyla sağır eden bütün bu duygusal saçma- 
lıktan öç al. Ormanda ağaçların eski efsaneleri vb. anlattığını duymuyorum —çok 
uzun zamandan beri tanık oldukları bütün bu saçmalığı bana fısıldamıyorlar, hayır, 
onları keseyim, ibadet edenlerin zırvalayan doğasından onları kurtarayım diye Tanrı 
adına bana yalvarıyorlar. Evet, keşke bütün bu zırvalayan başlar tek bir boynun 
üzerinde olsaydı, Caligula” gibi ben de ne yapacağımı bilirdim. Benim de sonumun 


*  Ekho: Yunan mitolojisinde bir peri kızı. Bir hikâyeye göre, Narkissos'a aşık olur; 


Narkissos aşkına karşılık vermeyince, Ekho içine kapanarak ölür, vücudundan arta 
kalan kemikler kayalara, sesi de bu kayalarda “eko” denilen yankılara dönüşür. 
Diğer bir hikâyede ormanlarda ve dağlık yerlerde dolaşan ve ilham perisinden ders 
aldığı söylenen aks-i seda perisidir. İnsanlardan ve tanrılardan kaçarak yalnızlığı ve 
sessizliği aramaktadır — keçi tanrı Pan'ın aşkına karşılık vermeyince acımasızca öl- 
dürülür. Feryatları dağlarda ve ormanlarda hâlâ yankılanmaktadır-f.d.n. 

** Caligula (İS 31 - 41): Asıladı Gaius Caesar Germanicus olan, İ.S. 37'den 41e kadar 
hüküm süren Romaimparatoru. Ona Caligula (Küçük Çizme) adını, çocuk yaştay- 
ken, babasının askerleri takmıştır. Caligula, zalimliği ve despotça kaprisleriyle ün 
salmıştır-r.n. 


ör 
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darağacında geleceğinden korkmaya başladığını daha şimdiden görüyorum. Hayır, 
zırvalayan başın (onların hepsini kucaklayanı kastediyorum) beni getirmekten hoş- 
landığı yerin burası olduğunu görüyorsun ama dünyaya gerçekte zarar verilmediğini 
unutuyorsun. Evet, Ekho -bir zamanlar bir doğa hayranı şöyle haykırdığı için onu 
yerden yere vurduğunu duyduğum sen: Dinle, âşık bir bülbülün tek başına çıkardığı 
flüt sesleri ne kadar güzel, seninse yanıtın: Aptal —evet, intikam, intikam- insan olan 
sensin! 

Hayır, insanları terk etmeyeceğim —akıl hastanesine girip deliliğin hikmeti bana 
yaşamın bilmecelerini açıklıyor mu, ona bakacağım. Ne kadar aptalım, neden bunu 
daha önce yapmadım? Hintliler delilere saygı gösterip kenara çekilirlerken bunun 
ne anlama geldiğini anlamak neden bu kadar zamanımı aldı? Evet, akıl hastanesi 
-sonunda oraya gidebileceğimi düşünmüyor musun? -Yine de, dilde zırvalık ve an- 
lamsızlık için çok sayıda ifade bulunması bir şans. Olmasaydı, delirirdim. İnsanların 
söyledikleri her şeyin anlamsızlığından başka bir şeyin kanıtı değil bu. Bu açıdan 
dilin çok gelişmiş olması bir şans, çünkü bu, ara sıra mantıklı bir konuşma duyma- 
nın hâlâ ümit edilebilmesi demek. Kahraman, bir fikir uğruna canını verdiğinde buna 
trajedi deniyor —delilik! (Hıristiyanlara saygılarımı sunarım, martirlerin öldürüldükleri 
günlere onların doğum günleri dediler, böyle diyerek genellikle mutlu düşünceleri 
olan insanlara sövdüler.) Hayır, yanlış anlaşılıyor! Tersine, bir çocuk doğduğunda 
üzülüyorum, Tanrı'dan, en azından kilise üyesi olacak kadar uzun yaşamamasını 
diliyorum! Erasmus Montanus'u!© gördüğümde ya da okuduğumda ağlıyorum; Eras- 
mus Montanus haklı, kitlelere boyun eğiyor. Evet, sorun bu. Kiliseye üye olan her 
açgözlüye oy verme hakkı tanındığında, konuya çoğunluk karar verdiğinde kitlelere, 
mankafalılara boyun eğmek değil mi bu? —Evet, devler de kitlelere boyun eğmediler 
mi? Yine de -ve geriye kalan tek teselli budur- ara sıra devler, üzerlerinde koşuşan 
Hotantoları” nefes alıp alevli soluklarını dışarı bırakarak -merhamet edilsinler diye 
değil- hayır, hiçbir teselli kabul edilmedi- korkuturlar. 

İstiyorum ki —hayır, hiçbir şey istemiyorum. Amin! 

Bir bireyin kafasından yeni çıkmış taze bir fikir yirminci kez, hatta daha çok kez 
keştediliyorsa -geriye ne kadar hakikat kalır? İnsan bunu olsa olsa özdeyişteki söz- 
cüklerle söyleyebilir: Üzerine karganın tünediği daldan çorba yapan acuzenin dediği 


gibi, “En azından kuş tadı var”!” 


Hotantolar: Afrika'nın güneyinde yaşayan, KoiKoiler olarak da bilinen halk. Başlan- 
gıçta iç bölgelerde yaşayan Hotantolar, günümüzde Avrupalıların yerleşim birimleri 
ile Güney Afrika Cumhuriyeti'ndeki resmi yerleştirme kamplarında ve Namibia'da 
yaşarlar-r.n. 
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Bu mizahta aşırı gerilimin umutsuzlukla ayan beyan birleştirildiği 
açıkça görülüyor. Kierkegaard'un Heibergin estetiğine yeni bir değişim 
olarak eklediği şey de işte bu umutsuzluktur. İdeyi her zaman yeterince 
ifade eden bir skala sağlayacak yerde, giderek artan düşünseme skalası, 
şairlerin övdükleri dolaysızlıklar yanılsamasının gizemini yavaş yavaş 
açığa çıkarmanın bilinçli yollarından biridir. Ahlak ve din ne kadar bi- 
linçli dışlanırsa umutsuzluk o kadar büyür, Kierkegaard için bu bağıntı 
değil, tanım meselesidir. İnsanın doyum sağlaması için sunulanlar açı- 
sından, sunulanı kabul etmeye yanaşmamak en paradigmatik biçimiyle 
umutsuzluktur. 

Öne sürüldüğüne göre, Kierkegaard'da, genel tipler ancak ve ancak 
bireysel deneyimden geçtiğinde ahlak ve din ortaya çıkıyordu. Ama bu 
bağlamda Faust'un bilgi adına dini (imanı) reddetmesi iki biçimde an- 
laşılabilir: Dini ayrı bir dünya olarak düşünmek —-Moravyalıların ya da 
Michael Kierkegaard'un inandıkları gibi, toplumlar ya da evler inşa et- 
meye ve insanı insanüstü duruma getirmek isteyen Faust'un kesinlikle 
işine yaramayan, insan projesinde size yardım edemediği için kurtulmak 
gereken bir şey- ama yaşamın kendisinden mustarip olup da katıksız bir 
insan projesinin değersizliğini anlayanlar için de “her köklü tedavi gibi, 
kişinin olabildiğince geciktirdiği”, “köklü bir tedavi”.!3 Başlangıçta Ki- 
erkegaard, dinin ayrılığını dinsel bakış açısıyla savunmuştu: “Felsefey- 
le Hıristiyanlık asla birleşemez.” Neden? “Çünkü Hıristiyanlık günah 
nedeniyle insanın bilme yetisinin kusurluluğu şartını getirir, bu kusuru 
daha sonra düzeltir.” ? Ama Faustçu eğilimler sizi öbür yana yaslar. Ki- 
erkegaard, yaptığı mizahın kendisini nereye kadar götüreceğini ancak 
anlamış ve 1836'nın ilk aylarında gazete makalelerinde ve partilerde 
bununla geçinmişti. 1835 yılında Ocak'tan Nisan'a kadar günlüğüne 
çeşitli temalarda yazar. Daha önce ele aldığımız “üç büyük ideye” gön- 
derme yapar. Goethe'nin Wilhelm Meister'ını içtenlikle beğenir, çünkü 
başlangıçta Wilhelm, yazarın öne sürdüğü dünya görüşünü kişileştirir ve 
çıkmaza girdiklerinde “kendilerini kendi enselerinden yakalayıp a priori 
şeyleri elde eden Münchhausen gibi” “belli türden” metafizikçilere alçak 
sesle iğneli sözler söylemektedir.29 Buradaki yazıların çoğu, birden çok 
anlama gelen kısa ve öz sözlerden oluşur:: “Lanet olsun, kahretsin, her 
şeyden soyutlanabiliyorum ama kendimden değil; uyurken bile kendimi 
unutamıyorum.”2! Bunlardan birinde mizahla ironi arasındaki farkı ele 
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alır. Mizah da ironi de “dünyayla uzlaşmamaya”” bağlıdır. Bir notunda 
tek bir ifade vardır: “Mizah aynı anda her yerde”?, diğerinde şöyle der: 
“Partiden az önce geldim, orada yaşam ve ruh bendim. Dudaklarımdan 
mizah döküldü. Herkes güldü, beni beğendi -ama ben partiden koşarak 
ayrıldım, evet, bu koşu, dünyanın yörüngesinin yarıçapı kadar uzun sür- 
müş olsa gerek- o anda kendimi vurmak istedim.”?* 

Bir anlık ün hiçbir yere götürmemişti. Bütün sivri dilliliğine rağmen 
-ya da belki bu nedenle mi?— gerçekten önemli olan hiçbir şey söyleme- 
mişti. Üstelik mizah, açtığı kadar çok sayıda kapıyı da kapatır. Mizahın 
yapabildiği tek şey fikir değiştiren ya da umursamayan insanları oyala- 
maktır. Sonuçta konuşması eğlenceden öteye gitmemiş gibiydi. 

Kierkegaard'un doğrudan Lehmann'e hitap ettiği, kendi adını taşıyan 
son makalesi 10 Nisan'da gazetede yayımlandı. Günlüklerinde tam bir 
hafta sonra çok iyi tanınan eğlence düşkünü ve çapkın biriyle buluştuğu 
yazılıdır. Adı Jürgensen olan bu kişi, ağır ceza mahkemesinde başme- 
murdu ama sanatçılarla ve tiyatrocularla arası iyiydi, Kopenhag'ın ünlü 
kültür insanlarının çoğunu tanıyordu. Birlik'e sık giden üniversite öğ- 
rencilerden yirmi yaş ya da daha da büyük olmasına karşın o da Birlik'in 
müdavimiydi. Jürgensen'i iyi tanıyan, belki de suç dünyası hakkındaki 
bilgisini ona borçlu olan Kierkegaard bu buluşmayı şöyle anlatır. 


Sarhoştu, dudaklarının köşelerine baktığınızda bunu görebiliyordunuz. Şiirin as- 
lında pek önemli olmadığını, bir çıkıntı olduğunu düşünüyor, felsefeyi övüyordu. Bel- 
leği övdü, gençliğime gıpta etti; düşen yapraklardan, uğuldayarak esen ani rüzgârdan 
söz etti. “Yaşamın yarısı yaşamak için, diğer yarısı pişman olmak içindir ve ben hızla 
İkinci yarısına giriyorum.” “İnsan gençliğinde çok hata yapar, sonra düzeltir.” —“Çok 
heyecanlı bir yaşam sürdürdüm, bugünlerde önem verilen her şeye karıştım, bütün 
yetenekli insanlarla kişisel ilişkiler kurdum- sen bana sor onları."2” 


Günlüğüne daha sonra yazdıklarında görüldüğü gibi, Kierkegaard'un, 
Jürgensen'in dostları aracılığıyla, kendisinin asla düzeltemeyeceğini 
düşündüğü, “yanlış” bir şey yaptığından insan kuşku duyuyor. Sonra, 
1839'da katıldığı, yaşarken konumun sağlayabileceği yararlar konulu 
konuşmayla bağlantılı olarak, kendi adına, “bütün yaşamını Tanrı'ya 


kulluk etmeye vakfetmiş olsa bile”, “gençliğinin aşırılıklarının kefaretini 
ödemeye bunun pek yeterli gelmeyeceğini” söyler.” Daha sonra 1843'te 
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yazdığı bir notu daha vardır; bu notta Kierkegaard yazarlık mesleğini 
sürdürmektense pastör olma olanaklarını düşünüp tartar: 


Bir etik gereklilik var. Din öğretmeni olarak Devlet içinde belli bir konum alırsam 
olmadığım bir şey olmaya çalışıyorum demektir. Taşıdığım suçluluk beni her an bu 
çevreden gelecek saldırıya maruz bırakıyor. Ruhban sınıfına girdiğimde karışıklık 
üzücü olacak, çünkü bu sınıfa girmeden önce meydana gelen bir şey hakkında sus- 
kunluğumu korudum. Yazar olarak, durum farklı, 2 


1843 tarihli başka bir notta “plan” başlığı altında şunları okuyo- 
ruz: “İlk gençliğinde birisi, heyecanlı bir anında fahişeye (et offentligt 
fruentimmer) gitmenin çekiciliğine yenik düşer. Her şey unutulur. Şimdi 
evlenmek istemektedir. Kaygılanır. Baba olduğu, dünyanın bir yerinde 
yaşamını kendisine borçlu olan, yaşayan bir varlığın bulunduğu olasılığı 
gece gündüz ona azap çektirir.”29 Günlükte yazdıklarının başlığından 
ve ardından gelenlerden, Kierkegaard'un aslında bunu kısa bir öykü se- 
naryosu gibi düşündüğü ya da okura bunu düşündürmek istediği bellidir 
(günlükte onun fahişe olması gerektiğini söyler, çünkü bu bir gönül ma- 
cerası ya da gerçek bir baştan çıkarma olsaydı, adam çocuğu olup olma- 
dığını bilirdi). Üçüncü bir olasılık daha vardır, bizden şifreyi çözmemizi, 
bunu yalnızca yaşamöyküsünün bir parçası diye okumamızı ister. 

Günlüklerde iyi bilinen tarihsiz bir boşluk bulunur. Jürgensen'le 
sokakta buluştuktan dört gün sonrası olan 22 Nisan'dan 6 Haziran'a 
kadar hiçbir notun tarihi belirlenemez. Bu boşluğun gerçekliği kuşku- 
suz kanıtlamaz, çünkü bu dönemde başlamış olabilecek, çıkarılıp takı- 
labilen sayfalara yazılmış tarihsiz pek çok not vardır. Gilleleje notları 
ve Lund'a yazdığı mektup dahil, göze çarpacak biçimde tarih atılmış 
eski notlarının bazısının, aslında buraya ait olduğu olasılığının çekiciliği 
de dışlanamaz, ama bunlara açıkça bir yıl öncesinin tarihini yazmıştır. 
Yukarıda alıntı yapılan, konuşmanın yalnızca kendi kendine telkinde 
bulunma yolu olduğuna ilişkin yazısı, kesinlikle bu zamana aittir. Göze 
çarpacak bir biçimde tarih atmak bir hile de olabileceği için, bu dönemde 
Kierkegaard, iyi başardığı ve ruhunu araştırdığı bu itirafları yazabilirdi, 
keza bu tarihsiz aralık yalnızca bir yanıltma olabilirdi. Kierkegaard'un o 
dönemde herkese duyurmak istemediği ahlak kusuru nedeniyle suskun- 
laştığını öne sürenler, yine de haklı olabilirler. 
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Kierkegaard'un Humoristiske Intelligentsblade'deki hiciv yazılarına 
çok kısa yanıtını Haziran 1836'da yayımladığını her halükârda biliyo- 
ruz. Bu yanıtın kısalığını açıklarken, makalelerini yazdığından bu yana 
aslında yalnızca altı hafta geçmesine karşın, üzerinden çok zaman geçti- 
ğini söylemesi dikkatimizi çekti. Ama bu sırada çok farklı bir şeyi düşü- 
nen ve yazan birine altı hafta uzun gelebilirdi. 

1836 yazından başlayarak, yazıları günlüklerine dolu taneleri gibi 
düşmeye başlar. Evde olanlardan doğal olarak yine söz etmez. Ama aslın- 
da Haziran ayında yazdığı 6 Haziran tarihli ilk nottan bir gün önce Peter, 
ölen Lolland piskoposunun kızı Marie Boisen'le (kimi zaman Maria Boi- 
esen diye yazılır) nişanlandığını duyurmuştu. 21 Ekim'de evleneceklerdi, 
sonra çift Nytorv'a taşınacaktı. O tarihe kadar üçü, her zamanki gibi be- 
raber olacaktı. Seren o yaz ya da o sonbahar ağabeyiyle Rabbin Sofrası'na 
katılmadı, babasıyla da hâlâ konuşmuyordu. Nielsin Amerika'da ölü- 
münün birinci yıldönümü 21 Eylül'e geliyordu. Artık yetmiş dokuz ya- 
şına gelen Michael Kierkegaard, 23 Eylül'deki Rabbin Sofrası'na tek ba- 
şına katıldı. Acı bir olaydı. Niels'in ölüm döşeğinde babasından hiç söz 
etmemesi o tarihten beri Michael Kierkegaard'u çok üzüyordu. Søren, 
günlüğüne ağabeyinin ölümüyle ilgili iki not yazdı?”, bunlar, bu olay te- 
tiklese de, hiç de karakteristik olmayan kişisel göndermeleri içerse de, 
durdurulmuş bir edebiyat projesinin bir bölümü de olabilir. 

Sosyal etkinlikler takviminde, yeni notlarının ilkini yazdığı 6 
Haziran'da Heiberglerin Paris'e gitmelerinden kısa süre önce, 4 
Haziran'da Heiberglerde akşam partisi vardı. Kierkegaard da, Meller de 
oradaydılar. Yakın ilişkisini hâlâ sürdürdüğü Møller, Kierkegaard'a ya- 
kınmış olabilirdi: “Bu kadar çok polemik yapman çok kötü.” Bu yo- 
rum çok sonraya kadar, aslında Kierkegaard'un ölümünden bir yıl ön- 
cesine kadar günlüklerde su yüzüne çıkmaz. Kierkegaard da, 4 Mayıs'ta 
Humoristiske Intelligentsblade'de yayımlanan yazılardan birinin dipno- 
tu konusunda hiçbir yerde yorum yapmaz: “Yazarın edebi fizyonomisi- 
nin, bu olayda bizi hiç ilgilendirmeyen fiziksel fizyonomisiyle tabii ki, 
ilgisi yoktur.” Kierkegaard'un dış görünüşüne tamamıyla gereksiz olan 
bu gönderme ve yazarın, daha sonra bir fırsatta bununla pekâlâ ilgile- 
nebileceği yolunda yaptığı örtük tehdit, onu etkilemiş olmalıydı. Meller 
gerçekten bundan şikâyetçi olduysa, Kierkegaard'un bu eleştiriye kulak 
vermesi için tamamıyla sağduyuya dayanan bir nedeni zaten vardı.”! 
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Dış görünüşüyle ilgili göndermelerde Kierkegaard'u tam olarak neyin 
korkuttuğu belli değildir. Ama görünen o ki Kierkegaard, okuldayken 
olduğu gibi, artık genç bir adam olarak da insanlarda biraz tuhaf bir 
izlenim bırakıyordu. Büyük olasılıkla bu etkinin nedeni giysileri değil- 
di artık; gerçi okuldayken de açıkçası bütün hikâye, giysilerinden ibaret 
değildi. Daha sonra dostu ve hayranı, o tarihte taşradan yeni gelmiş on 
altı yaşında bir öğrenci olan Hans Brøchner, Kierkegaard'u ilk kez bir 
partide gördüğünü yazar. Yıl 1836'ydı. Kierkegaard'un kim olduğunu 
anlamayan ama ailenin ticaret bağlantılarını bilen Brøchner onu bir ma- 
nifaturacı yardımcısı sandı. “Görünüşü baştan aşağı düzensizdi”, saçı 
devamlı “alnının neredeyse 15 santim üzerinde darmadağınık bir küt- 
le halinde” duruyor, onu “tuhaf, şaşkın gösteriyordu”. Bu önemli gün, 
Peter'ın ya nişan ya da düğün günüydü. Kierkegaard, her zamanki gibi, 
ağabeyinin yanında hiç konuşmuyor, yalnızca seyrediyordu. Uzak akra- 
bası Brøchner, kısa süre sonra Kierkegaard'la tekrar karşılaşıp konuşma- 
ya başladığında “onun, mezurasıyla tezgâhın arkasından başka bir yere 
ait olduğunu kısa sürede anladı” .?? Sibbern'e göre, Kierkegaard'un “esp- 
rili, bir biçimde alaycı bir yüzü ve enerjik bir yürüyüşü vardı... vücut ya- 
pısı iri değildi, ufak tefekti.” Sibbern, Kierkegaard'un “hafifçe kambur- 
luğun eşiğine gelmiş gibi eğik durduğunu”? da söyler, gerçi Sibbern'in 
bu anısı daha sonraya da ait olabilirdi. 1837 yılına ait başka bir anıda, 
Kierkegaard'un “zihinsel bir fotoğrafının” aklında kalması için iyi bir 
nedeni olduğunu öne süren biri, Meir Aron Goldschmidt, “o tarihte te- 
miz yüzlü ama ufak tefek biriydi, omuzları biraz öne eğikti, bakışları zeki 
ve canlıydı, iyi ve kötü huyluluğun birbirine karıştığı üstün nitelikleri 
vardı”? der. Aynı Brøchner, “gözleri son derece sevgi ve şefkat doluydu” 
diye yazar ve Kierkegaard'un ölümünden bir ay sonra yazdığı mektup- 
ta, neredeyse yirmi yıl kendisine destek olan, teşvik eden, “dostça iyi 
niyetli”, kişiliğindeki “kibar ve sevgi dolu yan”, “yaradılışındaki güçlü 
ironik ve polemik unsura giderek daha ağır basan” biri diye hatırlıyordu 
Kierkegaard'u. Ama Brechner'in başka bir yorumunun bize hatırlattığı 
gibi, Kierkegaard'un dış görünüşü sadece bunlardan ibaret değildir: 


Vücudunun orantısızlığından kaynaklandığını düşündüğüm yürüyüş bozukluğu 
nedeniyle, onunla birlikte yürürken düz bir çizgide gitmek asla olanaklı değildi; insan 
her zaman art arda ya evlere ve merdiven boşluğuna ya da dışarıdaki yağmur suyu 
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mazgalına doğru itilirdi. Ayrıca konuşurken eliyle ve bambu bastonuyla bir hareket 
yaptığında yol daha da sakıncalı olurdu. Ara sıra insan, kendisine daha geniş yer 
kalsın diye, onun öte yanına geçme fırsatı aramak zorunda kalırdı. 


Bunu söylediği için zamanla Kierkegaard'un sakatlığı mitinden bü- 
yük ölçüde sorumlu tutulan Goldschmidt, daha sonra Kierkegaard'un 
“vücut yapısı dikkat çekiyordu, gerçekten çirkin değildi, kesinlikle itici 
değildi, yine de duruşunda belli belirsiz ama ciddi bir uyumsuzluk var- 
dı”3“ diyerek düzeltti. 

O tarihin günlükleri genç Kierkegaard'un estetik takıntısının yeni- 
den başladığını göstermektedir. Dikkatini Heiberg'e yöneltir, Hegelci- 
liğini tüm gücüyle estetiğe aktardığını görememekle suçlar onu: Lirik/ 
epik/ (lirik ve epiği birleştiren) dramatik üçlüsü, bunlara karşılık gelen 
tarihsel dönemler içerisinde de geçerli olabilir.” Estetiğini yayımlamak 
için, Hegel'inkinin yayımlanmasını bekleyen Heiberg”in, Hegel'deki sı- 
rayı tersine çevirdiğini, epiğin yerine liriği “dolaysız” evre haline getir- 
diğini o zamana kadar görememişti. Tezini verdiği 1841'de, Hegel'in 
derslerinin yeni yayımlanan eksiksiz basımını okuyuncaya kadar da 
görmeyecekti. Heiberg'in uzmanlık alanı vodvile* gelince, Kierkegaard, 
vodvilin biçiminin, kendi kendini yıkmanın tohumlarını içerdiğine, bu 
nedenle itibarının yalnızca geçici olduğuna dair bir “kanıt” taslağı yaz- 
dı.3 Günlüğüne yazdığı başka notlar Kierkegaard'un Goethe'yi yeniden 
okuduğunu gösterir; Faust artık rol modelinden çok bir konudur, hatta 
belki de yakında çıkacak kitabının konusudur. Fichte ve Hamann'la ilgi- 
li yorumları da vardır, bunlara daha sonra değineceğiz. 

Görünen o ki Nisan'da ya da Mayıs'ta her ne olduysa, o şey 
Kierkegaard'u dinsel perspektifin kutsal mahremiyetine kesin dönüş 
yaptırdı, uğrunda yaşayacak ya da ölecek bir fikir, yani uzun vadede 
dine dönme fikrini verdi. Günlüğündeki bir notta dediğine göre, dine 
dönmek yavaş bir iştir: İnsan “geldiği yola geri dönmeli”, sabırlı olmalı- 
dır. Geri dönüşün, “bugünün keyfini çıkarırken” yarına ertelenecek bir 
biçimde hemen ortaya çıkmayacağı gerçeğini kötüye kullanmamalıdır. 
Öte yandan, martir olma hevesinin nedeni kötü yola düşme korkusu 
olabilir: Uygunsuz bir şey yaparken yakalanmamak için insan, olabil- 


*  Vodvil: Çok hareketli ve eğlenceli bir konusu olan, içinde şarkılara da yer verilen 


hafif güldürü-r.n. 
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diğince çabuk ve belirleyici bir deneme süreci ister.?? Ama bu da fazla 
abartılmamalıdır. “Toplumla ilişkileri çok fazla koparmak, el çekmek 
tehlikelidir”* diyen şifreli gibi bir hatırlatma notunda belki şunları söy- 
lüyordu: “Çok az keyif, martir olmaya benzeyebilir.” Kendi öğüdüne 
kulak verirmiş gibi, Seren babasının ödemeye devam ettiği çok sayı- 
da harcama yapmayı sürdürdü. 1836'nın sonunda günlüğüne yazma- 
ya başladığı notlarda Figaro, Sihirli Flüt ve Don Giovanni'nin" önemli 
figürlerinin farklılıklarını belirtmesi operaya sık gittiğini göstermekte- 
dir. Kierkegaard bilmeden Ya/Ya da'yı çoktandır yazmaya başlamıştı. 
Daha sonra kullandığı malzeme, 1836 ilkbaharında bu yapıtın Birinci 
Bölüm'ü “Diapsalmata”da”” epeydir yer almaktaydı. 

Poul Møller yakın zamanda Nytorvw'da yakındaki bir eve taşınmıştı. 
Kierkegaard, onun kış yarıyılında (1836-37) verdiği En Genel Metafi- 
zik Kavramları dersine girdi. Kierkegaard'un yeniden ders çalışmasına 
neden olan başlıca etken Meller'in arkadaşlığı olabilirdi. Eleştirilerine 
saygı duyduğu tek akıl hocası Møller, yardım etme arzusunun büyük 
olasılıkla etkisini gösterebileceği tek kişiydi. Meller'in iyi kalpliğinin 
etkisinin doğasına parmak basmak güçtür ama Hans Brochner'a göre, 
Kierkegaard'u en çok etkileyen adamın karakteriydi bu. Kuşkusuz 
Meller'in mutlu biri olmaması aralarında bir bağ oluşturuyordu. Ama 
Meller'in antikçağa duyduğu coşku ve şiirsel yetenekleri bir tür iyimser- 
liği ve tinsel gücü kişileştiriyordu. Kierkegaard'un görüşlerini etkilediği, 
ayırma ve bölme eğilimine yapıcı bir engel oluşturduğu da kuşkusuzdur. 
Aynı zamanda belirli bir üslubu da olan Meller kolay anlaşılan düzyazı- 
larında çağının özelliklerini ve “eğilimlerini” yakalayabiliyordu, hatırla- 
dığımız gibi Kierkegaard da konuşmasında bunu denemişti. Sözde “genç 
bir coğrafyacı” adıyla Møller, (ölümünden sonra yayımlanan) Prolego- 
mena'sında [önsöz niteliğinde gözlemler ve yorumlar-ç.| imgesel bir kır 
evine ilişkin kısa öykülerin anlatıldığı bir derleme yazar. 


* Figaro, Sihirli Flüt ve Don Giovanni: Dünyanın en büyük müzik dehalarından biri 


sayılan, Avusturyalı besteci Wolfgang Amadeus Mozart'ın (1756-1791), yaşamının 
son 10 yılında bestelediği, üç büyük operası. Figaro (Le Nozze di Figaro) 1786'da, 
Sihirli Flüt (Die Zauberflöte) 1791'de, Don Giovanni (Don Giovanni) 1790'da ilk 
kez sahnelenmiştir-r.n. 

Diapsalmata: Kutsal Kitap'ta Mezmurlar'da geçen ve “kaçın/sakın” anlamına gelen 
sözcük Kierkegaard'un, “Şair nedir?” , “Ben ne işe yararım?”, “Doğa insanın saygın- 
lığının hâlâ farkında”, “Benimle ne demek istediğini yalnızca Rab biliyor” gibi çok 
ünlü şiirsel satırlarında yer alır-ç.n. 
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Özellikle öğrenilmesi gerekmeyen konularla, örneğin felsefeyle, sanat kuramla- 
rıyla, bütüncül sistemlerle, çağın ruhunu ve benzeri şeyleri düşünmekle uğraşan, 
sayıları giderek artan öğrencilerden son zamanlarda şikâyet edilmesi nedensiz değil. 
Felsefenin bilimin ruhu olduğunu kabul etsek bile, beden olmadan ruh kendi başına 
pek yaşayamaz. Zaten artık bedenden geriye kalan az şey var. Kısa süre sonra 
yazarların birbirlerinin düşüncelerinden başka düşünecek bir şeyleri olmayacak. ... 
Öğrenme devletinde dikkati çeken bir karşı eğilim var. Bütün çalışmalar her gün daha 
az tek vücut halinde, seyreltilmiş, görünüm değiştirmiş durumda, öyle ki sonunda 
ruhta ve havada tamamıyla erimesinden korkulacak bir şey bu daha çok. Bu talihsiz 
eğilime karşı hamle yapmak için, bu yapıtın yazarı, güçlerini özellikle “gerçek” bilimle- 
re feda etmektedir. İnkâr edilemeyen bir biçimde, yeryüzünde hiçbir şey yeryüzünün 
kendisinden daha katı değildir. Ama yeryüzünün bütün betimlemeleri ne kadar ku- 
surlu! En büyük coğrafya sözlüklerinde Ølseby-Magle gibi şehirleri aramak boşuna. 
İki coğrafyadan yeni bir coğrafya oluşturuyorlar, hacmi ikisinden daha az ve artık 
ellerinin altında bulunan üçüncüsünden, hepsinden daha az ve öz olan dördüncü 
coğrafyayı oluşturuyorlar. ... Temelden başlayalım, her birimiz bir villayı ya da çiftlik 
evini betimlemeyi üstlenelim. ...*! 


Mizah ve ironi apaçık ortada. Şehirli Heiberg'in yazıları kadar 
Sibbern'in de özenli ve dürüst yazılarını hedef alan, geçerli entelektüel eği- 
limlere yapılan bu kinayeyi Kierkegaard açıkça beğenmiş olmalıydı. An- 
cak ayrım yapma eğilimleriyle tutarlı bir biçimde, mizahın ironiden farklı 
olduğunu düşünmeye başlıyordu. Günlüğüne daha önce ironi ve espri 
konusunda yazdığı notlar vardı, şimdi Kierkegaard bunları Hıristiyanlı- 
ğa bağlıyordu. Üslubunda Maeller*inkinden daha çok Faust'çu bir vurgu 
bulunan bir düşünürden, Alman Protestan düşünürü ve Aydınlanma'nın 
(bkz. Sözlükçe| eleştirmeni Johann Georg Hamann'dan (1730-1788) da 
etkilendiği, Kierkegaard'un o dönemde günlüğüne yazdıklarından an- 
laşılmaktadır. 1836 Eylül'ünde Hamann'la ilgili ilk notları, Hamann'ın 
sözlerine ilişkin kısa yorumlar ya da yalnızca alıntılardır. Yeni yıldan 
başlayarak mizah konusunda Hamann'a yaptığı göndermeler bir ölçüye 
kadar eleştirel olmakla birlikte daha ayrıntılıdır. Meller'in “temelden” 
başlamak gerektiği vurgusunun ruhu daha ikna edici olsa da, tipik —hat- 
ta paradigmatik- olarak Hamann yaşamla dolaysız karşılaşmalarının, 
felsefecilerin sistematik düşünsemeyle peşine düşebileceklerini düşün- 
dükleri hakikatlerin kapısını açtığını düşünen düşünürlerdendi. Kendi 
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yaşamı ve insanın doğası hakkında yazdığı sistemsiz birçok yazısı onu 
1770'lerde Almanya'da gelişen Aydınlanma karşıtı hareketin (Sturm und 
Drang*) önde gelen etkili kişilerinden biri haline getiriyordu. Hamann, 
temalarının birçoğunda derin psikolojinin ve varoluşçuluğun uğraşlarını 
öngörmekle kalmıyordu, düşünce tarzı da dikkat çekecek kadar modern- 
di. Kierkegaard, hoşuna giden pek çok temayı —aklı bağlamsallaştırmak, 
Lutherciliği (Hamann'ın, Hume'un iman anlayışı diye algıladığı şeyin 
yardımıyla) Aydınlanma”dan korumak, imanla ilgili konularda rasyonel 
eleştiri ve kanıtların anlamsızlığı- Hamann'da buluyordu. Ama yazıla- 
rında belirttiği gibi, Kierkegaard'u çeken, her şeyden önce Hamann'ın 
mizah yeteneğiydi. Hamann'ın, “Hıristiyanlığın doğasında bulunan mi- 
zah yeteneğinin iyi bir temsilcisi olabileceğini” kabul eder; aslında Ha- 
mann, “Hıristiyanlıktaki en büyük mizahçı, [yani] yaşama bakışı çok 
mizahidir, dünya tarihi koşullarında yaşama en mizahi bakış bu olduğu 
için, [o] dünyanın en büyük mizahçısıdır”*? diyerek bitirir sözünü. 
Kierkegaard önce dünyaya bütüncül bir bakış açısı olarak, mizah- 
la ironiyi karşılaştırır, sonra mizahın özellikle Hıristiyanlıkla bağlantısı 
üzerinden ironiyle arasındaki zıtlıkları ortaya koyar. İki bakış açısı da 
kabaca, geleneksel olarak adap ve uygulamalar dünyasının, kendileri- 
ne atfedildiği varsayılan anlamlardan yoksun olduğuna ilişkin bir algıyı 
içerir. Ama Kierkegaard'un günlüğünde, ironinin yalnızca “nil admira- 
ri” (hiçbir şeyi beğenmeme) olduğunu söylerken dediği gibi, mizahın 
“çapı” ironi yapan kişiyi de içine alacak kadar büyüktür. Birey kendini 
ironinin ışığında gördüğünde, artık ironinin “bencilliğine” yer yoktur. 
Kierkegaard, aynı notta “mizah /iriktir ... yaşamda en büyük ciddiyettir 
-kendisine biçim veremeyen ve dolayısıyla en barok biçimlerde billur- 
laşan derin bir şiirselliktir,”* der. Heiberg için, (lirik) şiirin ve (tiyatro 
dahil) yazılı sanatın, düşünsemeyle dolayımsızlığın giderek başarılı bir 
sentezini oluşturduğunu, dolayımsızlığın ve düşünsemenin birbirine da- 
yattığı sınırların en sonunda sanat içinde yüzeye çıkma işaretinin, kome- 


Sturm und Drang (Kelime anlamı: fırtına ve coşkuyatılım). 18. yüzyıl ortasından son- 
ra Almanya'da ortaya çıkan, doğayı, duyguları ve insanın bireyselliğini yücelterek 
aydınlanma çağının rasyonalizm (akılcılık) kültünü ortadan kaldırmayı amaçlayan, 
Coşkunluk Akımı olarak da adlandırılabilecek edebiyat akımı. Akımın adı, Fried- 
rich Maximilian von Klinger'in (1752-1831) Der Wirrwarr, oder Sturm und Drang 
(1776; Karmaşa ya da Fırtına ve Coşku) adlı oyunundan kaynaklanır. Akımın en 
tanınan yazarları arasında Goethe, Schiller, Herder ve Hamann vardır-r.n. 
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dinin altında yatan ironi olduğunu hatırlıyoruz. Rasyonel düşünce ya da 
felsefeyle ilgili sanattaki bu kısıtlamalar bu tarzda ortaya çıkar. Mizahı 
kendini lirik biçimde ortaya koyamayacak kadar derinlere kök salmış 
bir lirizmle özdeşleştirirken, (“Hıristiyan mizahı yalnızca kökü görünen, 
çiçeği sadece daha yüksekteki güneşte açan bir bitkiye benzer”) Kierke- 
gaard sanattaki sınırlamaları, rasyonel düşünce ve felsefeninkinden çok 
farklı bir bakış açısından değerlendirmek gerektiğini söyler. 
Hıristiyanlığın ironisi, bir bütün olarak dünya adına ya da yalnızca 
bu haliyle dünya adına konuşulmayacağı mesajını verirken, kendisinin 
bütün dünya adına konuştuğu iddiasıdır: İronisi kendi içinde değerli de- 
gildir. Kierkegaard, araya eklediği kısa bir notta, antikçağda ironi ola- 
mayacağını, çünkü antikçağa göre tanrısallığın dünyaya -matematiksel 
anlamda— “girdiğini” söyler; gerçi Ekim 1836 tarihli daha sonraki no- 
tunda bazı sözlerini geri alır, Kierkegaard'un “ironiden” kastettiği şeyin 
aslında bir açıdan Yunanlıların nemesis” anlayışında bulunduğunu akla 
getirir bu. Hıristiyanlığın mizahı, “varsayılan tek hakikatle” bağlantı- 
sı dışında, bütün dünyayı değersiz görmesidir. “Prenslerin, iktidarın ve 
zaferin, felsefecilerin, sanatçıların, düşmanların, zalimlerin vb.” bütün 
dünyası, bir hiç haline gelir.** Hıristiyanlık, dünyayı geri getirmek için, 
ne gerektiğini anlamak üzere varılması zorunlu olan diğer tarafa geçme- 
nin çok güç olması dışında, iki taraf adına da konuştuğunu iddia eder. 
Hamann'ın Gedanken über meinen Lebenslauf undan (1758-59; Yaşam 
Yolum Üzerine Düşünceler) etkilenen Kierkegaard da, pek çok kişi gibi, 
Hamannr'ın 1758'deLondra'da yaşadığı deneyimi, Yasanın Tekrarı'nda”” 
“Yeryüzü Habilhin kanını içsin diye Kayin'in ağzını açtı” denen parçayı 
okurken, Hamann'ın, “Tanrı'nın tek oğlunun katili olduğunu” anladığı- 
nı, Tanrı'nın ruhunun ona “sevginin gizemini” ve “Mesih'e imanı kutsa- 
dığını” açıkladığını” kuşkusuz biliyordu. Ama Kierkegaard'un yoluna 
böyle bir deneyim çıkmadı ya da çıkması pek olanaklı değildi. Baba- 
sının dininin, yaşamını “alt üst ettiği”, Hıristiyanlığın korkuyla dolu 
olduğu ama aynı zamanda “ona doğru şiddetle çekildiğini hisseden”** 


* Nemesis; Tanrısal öcü simgeleyen Yunan tanrıçası. Genellikle, ölçüsüz davranan, 


kendine ve talihine aşırı güvenen insanları cezalandıran varlık olarak gösterilir-ç.n. 
Yasanın Tekrarı: Tevrat'ın beşinci kitabı. Kitapta, Musa, vaat edilen topraklara 
gelmek için kırk yıldan beri çölde dolaşan İsrail halkına bu süre içinde yaşadıkları 
önemli olayları hatırlatır, On Emri tekrar eder, Musa öldükten sonra Yeşu peygam- 
ber olur-ç.n. 


ok 
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birinin, Poul Meller?de izlenecek bir model, mutsuz ama sıcak, esprili ve 
en azından estetik bütünlükler yaratacak yetenekli bir adam bulmasının 
şaşırtıcı yanı yoktur. Aslında Meller'in o kış derslerinde neler anlattığını 
bilmiyoruz ve günlüklerde de buna dair bir işaret yok. Ama Meller'in 
Hegeli çekici bulması ve açıkça ondan asla vazgeçmeyişi göz önünde 
bulundurulmaya değer. Aslında o dönemde yazmış olabileceği, 1837'de 
yayımlanan bildirisinde, spekülatif felsefenin bireysel deneyimlere yer ve- 
remeyeceğini laf arasında belirtiyordu.*” Kierkegaard, (1837'de Kunst- 
neren mellem Oprarerne'sini (İsyancılar Arasında Sanatçı] yayımlayan) 
Mellerle yakın ilişkide bulunarak, bu eleştiriyi özürnlemiş ve bunun 
olası sonuçlarını görmüş olabilirdi. 

Anlatacağımız gibi, bu dönemde günlüğüne yazdıkları, felse- 
fenin sınırına doğru gidiyordu. Daha eskiye göndermede buluna- 
rak Schleiermacher’ açıkça eleştirmesi burada karşımıza çıkar: 
“Schleiermacher'ın ‘din’, Hegelci dogmatiklerin “iman? dedikleri şey, her 
şeyden önce, ilk dolayımsızlıktan, her şeyin ön koşulundan -yaşamsal 
sıvıdan— duygusal-zihinsel anlamda soluduğumuz havadan başka bir şey 
değildir, dolayısıyla sözcüklerle karakterize edilemiyor.”** Kierkegaard, 
Schleiermacher için dinin en önemli bir yerinin duygularda bulunması 
“Stoacılığın Hıristiyanlıkta yeniden doğmasıdır”? der. Liberal politika- 
yı küçümsemesinin Heibergci ya da Hegelci gerekçesini de görürüz. 


Benim görüşüme göre, her gelişim önce kendi parodisi içinde sona erer, dünya- 
nın gelişiminde siyasetin parodi olduğu ortaya çıkar -önce gerçek mitoloji (Tanrı'nın 
tarafı), sonra insan mitolojisi (insanın tarafı), sonra da dünyanın amacının dünyada 
gerçekleşmesi (en yücesi), bir tür Milenyumculuk ama bu durum soyut fikirlerin des- 
teklediği siyasetçilerin kendileriyle çelişmelerine yol açar.“ 


Kierkegaard'un geçen Kasım'da yaptığı konuşmanın giriş teması- 
nı hatırlatır bu: Siyasetçilerin denenmemiş fikirleri tercih etmeleri. Bir 
notta genç liberallerin burjuva yaşamın benmerkezciliğinden ya da 
duygusallığından nefret ettiklerini hatırlatır ya da onların tarafını tu- 
tar ama onlar kadar yüksek sesle konuşmaz. Kierkegaard, “toplumu 
biçimlendirme” çabasına ya da “ortak bir davada birlikte çalışmaya” 
ilgisizliğimizden söz eder. “Aslında yalnızca kendimizle ilgilensek” de, 
insanları birbirine sımsıkı bağlayan aynı yaşam biçimlerinden etkileniriz 
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(“keşişler, hırsızlar, soyguncular, küçük burjuva yaşamı, dinsel yaşamın 
biçimsiz canavarları ya da asalak bitkileri ... devrim zamanında siyaset 
yaşamı, centilmenlik”). En azından “bizi birleştiren unsurlar günümüz- 
de dışsal yollarla kendilerini ortaya koyar”, örneğin, “bağış toplayarak 
(İngiltere'de Kutsal Kitap toplulukları —Yunanlıları destekleyen dernek- 
ler- ahlak yoksunları için vakıflar)”, 

İroni mi? Alay mı? Üslup denemesi mi? Yoksa Kierkegaard bu gönül- 
lü derneklerin böyle yavaş yavaş ortaya çıkmasında, aralarında “karşı- 
lıklı” ilişkiler kuran bir toplumun, zorunlu bir dernek üyeliği olmaksızın 
bir araya gelen bir toplumun başladığını mı görüyor? En azından çok 
daha sonra önereceği budur. 

Okurun, günlüklerin neresinde olduğunu tam anlamıyla bilmesi güç- 
tür. Ama ironi konusu her zaman bir uyarı ışığıdır. Sayfa kenarlarındaki 
ironi yorumlarının çokluğu Kierkegaard'un bu konudaki düşüncelerini 
sürekli geliştirdiğini gösterir. Çok defa bu yorumlarda şiddetli Hegelci 
bir eğilim vardır. 1837'de (büyük olasılıkla Kierkegaard tezini yazarken 
ironi konusundaki eski düşüncelerini tazeliyorken) yazdıklarına ekle- 
diği sayfanın kenarındaki bir notta ironinin üç evresini anlatır -henüz 
ortaya çıkmadığı dönem, bireyselliğin öne çıkmasını engelleyen ironi- 
nin egemen olduğu dönem, bireyin ironiyi yenerek kendine geldiği ya 
da ironinin “sağ kaldığı” [overlevet] “üçüncü durum?”. Kierkegaard he- 
nüz ortaya çıkmayan ironi fikrini halk hikâyelerini ve bunların savaşçı 
kahramanlarının naifçe anlatılan kahramanlıklarını okuyarak geliştirir: 
“İroni kavramının başlaması gereken yer burası; muhteşem, fantastik 
düşünceler doyuma ulaşır, düşünseme yine de bu bakış açısının saflığını 
bozmaz. ”5? İroni konusuna, bu kez bir biçimde dışarıda bıraktığı “tes- 
limiyetle” karşılaştırarak geri döner. Heibergci estetikten ve özsel bir 
takım sınırlamaların anlamının ortaya çıkışından hatırladığımız sözcük- 
lerle konuyu belirtir. 


İroni (bireyin ironinin bilincine varmadığı yerde) yalnızca dolaysıza ve diyalek- 
tik bakış açısına (Standpunci aittir. Oysa üçüncü (yani karakterin) bakış açısında 
dünyaya tepkinin ironi biçimini alması gerekmez, çünkü artık bireyde, sınırın tam 
anlamıyla bilincinde olmaktan doğan teslimiyet gelişir. Bu bir dünya düzeni haline 
gelecekse, her çaba buna karşı çıkmalıdır, çünkü çaba sonsuz ve sınırsızdır. İroni ve 
boyun eğme zıt kutuplardır, devinimin zıt yönleridir. 9 
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Buraya kadar gördüğümüz durumuyla ironi, şeylerin genellikle ba- 
rındırdığı varsayılan değere sahip olmadığı duyusudur. İroninin, dünyevi 
değerlerin gösterişliliğinin bilinçlice öngörülmediği ama bir biçimde yine 
de ifade edildiği biçimleri aldığı anlamına gelmesi gerektiğini bilmeden de 
ironi yapabilirsiniz. “Diyalektik” bakış açısından, bir yanda değeri akıp 
giden dünyayla öte yanda dünyanın değer kaynağı arasında bir yerde bi- 
linçli kalırsınız. Heiberg gibi kendini vakfetmiş bir Hegelciye göre, insanın 
Spekülatif İde için yine de bir çözümü vardır, her karşıtlığın olduğu gibi, 
bunun da çözümü felsefededir. Kierkegaard, teslimiyet anlayışını ortaya 
atarak bu çözüm yolunu kapatmaktadır. Burada Kierkegaard, Hegel'den 
çok Kant'a yakındır. Kant'a göre, bütünsel vizyonlar insan çabasına an- 
lam katmak için gereken sonluluk yanılsamalarıdır. Bu çabaların yanılsa- 
madan ibaret olduğunu kabul etmek, bir teslimiyet biçimidir; insan artık 
bütünselliği anlayacağını ümit etmez. Kierkegaard teslimiyet kavramını 
daha sonra Korku ve Titreme'de (2002; Frygt og Bæven, 1843) geliştirir; 
arzu nesneniz —yani sizin için “bütün dünyanın” anlamı— dünyada erişil- 
mez hale gelince Tanrı'da barınır görüşü, esas olarak dayanağını Kant'ın 
söz konusu görüşünden alıyor olabilir. Meller'in Hegel hakkındaki kuş- 
kuları bilindiğinden, Meller'in o kış En Genel Metafizik Kavramları der- 
sinde söylediği bir şeyin bu yoruma neden olduğu kuşku götürmez. 

Görünen o ki Kierkegaard, Heiberg karşıtı sözleriyle artık oldukça 
kesin bir Hegel karşıtı duruşu benimsiyordu. Ama bu, asla net değildir. 
Kierkegaard felsefecilerin ve diğerlerinin, güncel örneğini Hegelciliğin 
oluşturduğu yeni bir düşünce, hatta konuşma tarzı benimsemelerindeki 
kolaycılığa karşı çıkar. “Büyük adamlar boş yere yeni kavramlar icat 
edip dolaşıma çıkarmaya çalışıyorlar -bunun hiç yararı yok; bu kavram- 
lar ancak bir süreliğine kullanılacak, sonra da sadece birkaç kişi tara- 
fından başvurularak yalnızca durumun daha da kötüleşmesine yaraya- 
cak.” Günlüğündeki edebi bir yayın için tasarlanmış gibi görünen başka 
bir yazısında Kierkegaard “Çağın saplantısı (idée fixe) haline gelmiş 
görünen bir düşünce var: Selefinden daha iyi olmak.” Bu da Hegel'in 
tarihsel yaklaşımına bir yorum olarak okunabilse de, asıl hedeflerin çok 
daha yakında olduğu bellidir. İşte, bazı alıntılar: 


Geçmiş, sahip olduğuyla miskince yetinerek belli bir zevk almakla suçlanacak- 
sa şimdiki zamanı da aynı şeyle pekâlâ suçlayabiliriz (geçmişin minüeti (1650'le- 
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rin yavaş tempolu dansı-r.), şimdinin galopadı (hızlı tempolu dans-r.)). ... insanların 
birdirbir oyunundaki gibi sürekli birbirlerinin üzerinden atladıklarını görüyoruz —ya- 
kın zamanda bir Hegelcinin bana yol göstermek için kendi atlayışına hazırlanırken 
“kavramın içkin olumsuzluğu nedeniyle” dediğini işittim. ... Sistemlerin ve yaşam 
görüşlerinin pek çoğu dünden kalma. ... Bu çılgın düşünce avında, böyle bir siste- 
min imparator konumunu aldığı o mutlu anı görmek yine de çok ilginç. Artık her şey 
devinim halinde, genellikle bu, sistemi popüler hale getirmek anlamına da geliyor. 
... herkesi etkisi altına alıyor. Yaşadığı dönemde Kant'a nasıl davranıldığı gayet iyi 
bilinir; sınırsız sayıda sözlükten, kısa özetlerden, popülerleştirmelerden, herkes için 
açıklamalardan vb. söz etmem yeterli. Kılı kırk yaran yöntemiyle herkesi susturmuş 
olması gereken modern felsefecilerden biri olan Hegel, son yıllarda nasıl başarılı 
oldu? Mantıksal üçlemeler en gülünç şekilde yürürlüğe girmedi mi? Ayakkabıcımın 
da çizmenin gelişimi için bile bu yöntemin uygulanabileceğini söylemesi benim için 
hiç sürpriz değil, çünkü —belirttiği gibi- yaşamın her zaman birinci aşaması olan di- 
yalektik, her ne kadar önemsiz görünebiliyorsa da burada bile cırlayıp kendini dışa 
vuruyor; bu durum derin psikologların dikkatinden kesinlikle kaçmıyor. Oysa birlik an- 
cak daha sonra ortaya çıkıyor -bu açıdan onun çizmeleri, diyalektikte genellikle zor- 
lanıp lime lime olan çizmelerin hepsini çok geride bırakıyor... Modern siyasetçilere 
gelince! Hegel'i benimseyerek aynı anda iki efendiye nasıl hizmet edileceğinin etkile- 
yici bir örneğini oluşturuyorlar. Kendi fantastik çabalarını iyice gün ışığına çıkarmaları 
için gereken yanılsamanın ortadan kaldırılan kısmına iyi bir ilaç, birebir çare olan bir 
dünya görüşüyle kendi devrimci çabalarını eşleştiriyorlar. Yarı saygın donanımlı her 
romantik evde bir esmerle bir sarışın bulunması gibi, artık her akademik tezde “do- 
layımsız birlik” sözcüklerinin karşımıza çıkması gerektiği hatırlandığında, görünenin 
gerçekliği elbette yadsınmaz. ... Hıristiyanlıkta her kavramın tanınmayacak hale ge- 
inceye kadar sis kütlesinde buharlaşmasını, erimesini doğru bulmamana tamamıyla 
katılıyorum. Felsefeciler Hıristiyan âleminde tikel bir tarihsel olguya bağlanan iman, 
vücut bulma, gelenek, ilham kavramlarına çok farklı ve sıradan bir anlam vermeyi 
kendilerine görev edinmekteler, öyle ki aslında zihinsel yaşamın vitale fluidum'u [ya- 
şam sıvısı-ç.), atmosferi olan iman, dolayımsız bilinç oluyor; gelenek belli bir dünyevi 
deneyimin özet kavramı haline geliyor, öte yandan ilham Tanrı'nın, yaşam ruhunu 
insana üflemesinden ibaret oluyor; vücut bulma bir ya da birkaç bireyin şu ya da bu 
fikre sahip olmasından başka bir şey değil. ... Bu uydurmacılık bu çağa o kadar özgü 
ki, her yerde görülüyor: [Hidrolik] hızlı baskı makinesi, çağın tuhaf düşüncelerine bile 
girdi, öyle ki, ifadesini her zaman düşünceyle sınırlayarak aslında asla hiçbir şey söy- 
lememeyi başarıyor. Bu dolambaçlı tuhaf üslup zamandan ve konuşmadan tasarruf 
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sağlatan o özlü sözlerin de yerini aldı, onların yerini hitabetteki, hatta yemek sohbet- 
lerindeki uğultulu bir dayatma alıyor. Ancak dilin kayıp oğullarının” geri dönmesiyle 
ve bu düzenin başlatılmasıyla daha iyi zamanlar için umut beslenebilir. ii 


İki yıl önce Om Philosophiens Betydning for den nuværende Tid'inde 
(1833; Şimdiki Zamanda Felsefenin Önemine Dair) Hegel'i popülerleş- 
tiren Heiberg'di. Ona karşı çıktıkları kadar dostça da davranan eleştir- 
menler, 1830'da” okutmanlığa atandığı Askeri Okul'da, 1834'te ders 
programına başladığında, bir derste, Hegel'den daha da ileri gitmek ge- 
rektiğini belirtenin de Heiberg olduğunu söylüyorlardı.5© “Bana yol gös- 
termek için üzerimden atlamaya hazırlandı” ifadesinin kaynağı Hegel 
öncesidir. Aydınlanma (bkz. Sözlükçe| karşıtı Alman felsefeci Friedrich 
Heinrich Jacobi'nin (1743-1819) kaydettiği, Lessingle yapılan ünlü bir 
konuşmada yer alan bu ifade, on dokuzuncu yüzyılın sonunda Panteizm 
Tartışması'nı (Pantheismusstreit) tetiklediği için yüceltiliyordu. Tartış- 
ma, Lessing'in gerçekten Spinozacı olup olmadığı kavgasıyla başlamış, 
Spinoza'yla bitmişti. Goethe gibilerince, tanrısallığın yapısını en iyi ak- 
tarabilen düşünür olarak sıcak karşılanan Spinoza'ya, uzun zamandan 
beri salt aklın yolunu seçen herkes için ibret olması gereken biri olarak 
bakılıyordu. Alay, Heiberg'e ve Spekülatif İde'den coşkulu beklentilerine 
yönlendirilir. Kierkegaard'un Hegel'e topyekun saldırısından bahsetmek 
içinse henüz erkendir. Heiberg'in Hegel yorumuna daha önce başkaları 
tarafından da saldırılmış olması önemlidir, zira Kierkegaard sonraları 
bu tartışmanın sözünü etse de, o tarihte tartışmaya katılmamıştı. 

Sibbern'in daha sonraki sözlerini tarihlendirebilseydik yararlı olur- 
du. Sibbern, Kierkegaard'un ölümünden sonra yazdığı bir mektupta, 
Kierkegaard genellikle “içinde karmaşa yaratan şeye ve bunu ifade et- 
meye ilişkin takıntısı olsa” da, “Hegelci döneminde Gammeltorv'da 
benimle [buluştu], bana felsefenin gerçek yaşamla ilgisini sormasına 
şaşırdım, çünkü benim felsefemin özü tamamıyla yaşamı ve gerçekli- 
ği araştırmaktı” der. Ama Sibbern, “Hegelcileşmiş bir düşünür için, bu 
sorunun doğal olduğunu daha sonra anladı, çünkü —bir zamanlar fel- 
sefeyi tartıştığı Welhaven'ın ifadesini kullanırsak- Hegelciler felsefeyi 
“varoluşsal? okumuyorlardı” 57 Hegel'in estetiğine büyük ilgi duyması- 


* 


Kayıp oğul: Luka İncil'inde İsa'nın anlattığı, günahlarından pişman olup babaevine 
dönen oğul benzetmesine gönderme-ç.n. 
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na karşın Kierkegaard'un o dönemde Hegelcileştiğini düşünmek güç- 
tür. Sibbern'in, Kierkegaard'un içinde karmaşa yaratan şeyi gerçekten 
ne kadar anladığını insan merak ediyor. Kierkegaard, Estetik'i (1936, 
1982; Vorlesungen über die Ästhetik, 1832) ancak okuduğu 1841'de 
bile, Hegel'in doğaçlama sözlerinin çok kez daha iyi anlaşıldığını söyle- 
mesine karşın”, yine de Hegel'i beğeniyor gibidir. Ama Kierkegaard'un 
Sibbern'e sorduğu soru, Hegelcileşmemiş birinden gelmiş olsa da an- 
lamlıydı. Felsefenin yaşamla ilişkisi daha sonra önemli bir tema haline 
gelecekti. Daha önce bu Kierkegaard'un aklına gelmediyse bunun tek 
nedeni, estetik ve ilahiyattan farklı olarak gerçek yaşamla ilişkili gibi 
gelmiş olması gereken felsefenin, o zamanlar öncelikli ilgi alanı olmama- 
sıydı. Ayrıca birinci yıl felsefe derslerini bağımsız iki düşünürden almıştı. 
İkisi de Hegel'in felsefesinin tutkularına temelde sempati duyuyordu; 
eleştiri yaparak yetişmelerine karşın, ikisi de o tarihte Hegel'e açıkça 
karşı çıkamamıştı. Kierkegaard, Schlegel ve Schleiermacher'ın yaşadık- 
ları Romantik çağdan gelen daha eski düşüncelerinin üzerine başlangıç- 
ta oldukça ılımlı bir biçimde oturan yaygın Hegelci düşünce tarzlarının 
dilini ve artalanını uzun zamandır özümlüyordu. Kierkegaard, Hegel'de 
polemik eğilimiyle ilgili açık bir hedef bulması için bir neden görmek 
şöyle dursun, büyük olasılıkla o da herkes gibi Hegelci düşüncenin ye- 
niliğine kapıldı ve Heiberg'den Hegelci estetik diye aldıklarını açıkçası 
çok verimli buldu. Hans Brøchner’ın da, Kierkegaard'un, “varoluşun 
koşullarına etik saygısıyla” Hegel'in felsefesinin yanlışlarını görmeyi öğ- 
reninceye kadar, Hegel'in felsefesinden “görünüşte etkilendiğini” söyle- 
mesi dikkate değerdir.”? Ne yazık ki Kierkegaard'un bu dersi ne zaman 
aldığını düşündüğünden söz etmez. 

Her şey, Martensen'le birlikte değişiverdi. İlk olarak, Kierkegaard'un 
annesinin öldüğü yaz Almanya'ya giden, Schleilermachercı Martensen 
iki yıl sonra döndüğünde Hegelci olmuştu. İkincisi, sonuçta yerel He- 
gelciliğin çehresi oldukça değişmişti. Artık Kierkegaard'un karşısında, 
felsefi görüşlerini Heiberg'den çok daha ciddiye alması gerektiğini anla- 
dığı, iddialı ve popüler bir Hegelci vardı. 

Hegel'in felsefesi, felsefenin bir moda, hatta genel geçer bir saplantı 
haline gelip dolayısıyla da kolay anlaşılır gibi görünmesi ve Martensen'in 
artan popülerliği kadar canını sıkmıyordu. Belki Gammeltorv'de felse- 
feyle ilgili o soruyu sormasının nedeni buydu. Yaşamak için böyle bir 
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şey nasıl önemli olabilirdi? Birkaç yıl sonra Martensen'in popülerliği 
sönmeye yüz tutup, Den cbristelige Dogmatik'ini (1849; Hıristiyan 
Dogmatiği) henüz yayımladığında Kierkegaard, “Prof. Martensen'in 
Duruşu” adı altında, onun başarılı derslerinin görünen sonucunu şöyle 
yazıyordu: “Prof. Martensen, yurtdışı gezisinden döndüğünden beri ne- 
redeyse on yıl geçti, Almanya'nın en yeni felsefesini getirdi, bu yenilik 
çok büyük heyecan yarattı —“özgün bir düşünürden” çok, aslında ha- 
berci ve dış ülke muhabiridir Martensen.” “Gençlere çekici gelen, altı 
ayda her şeyi yutabilecekleri fikrini veren”, ““bakış açıları” felsefesi” 
der buna.“9 

Martensen döndüğünden bu yana, on yıl boyunca aralarındaki ilişki- 
yi limonileştiren çok şey olmuştu. Dönüşü, Kierkegaard'un günlüğünde 
belirttiği kadar güçlü bir tepkiyi tetiklememiş olabilirdi. Kierkegaard, 
1837-38 kışında derslere girdi, yazıları apaçık eleştiri havasında olma- 
yan ayrıntılı notlar içerir. Kierkegaard'un, sonunda tezini yazarken, 
Martensen'in evine gittiğini, kuşkusuz yarar sağlayacak yorumlarda bu- 
lunmasını bekleyerek bir bölümünü ona okuduğunu da biliyoruz. Yoksa 
Kierkegaard yalnızca övülmek mi istiyordu? İki durumda da apaçık bir 
düşmanlık olamazdı, gerçi kendi hesabına Martensen, bu olayda karar- 
lı biçimde soğuk davrandı, gelgelelim bunu Kierkegaard'un, kendisine 
beslediği düşmanlığa verme eğilimi duydu. Bu durum, aralarının üç yıl- 
dan daha uzun bir süre açılmasına yol açacaktı. 

Martensen, Kierkegaard'un tezinde okuduğu bölümün “dayanılmaz 
düzensizliği, çok sayıda yorucu tekrarları, sonu gelmeyen uzun cümle- 
leri ve ifadesinin yapay biçimiyle dilini ve üslubunu” iyi bulmadığını 
söyler -Martensen'i Kierkegaard'un daha sonraki yapıtlarından da so- 
gutan özelliklerdir bunlar. Martensen, Kierkegaard “opws'una |yapıt-r.| 
daha çok ilgi gösteremediğimi unutmamışa benziyor”! der. Marten- 
sen, Kierkegaard'un ölümünden sonra, büyük olasılıkla, günlüklerdeki 
daha önce alıntı yaptığımız, “özgün düşünürden” çok aslında bir ha- 
berci ve dış ülke muhabiri olduğu sözlerini okuma fırsatı bulduğunda 
bu yorumları yapar. Tabii ki yorumlarına incinmişlik duygusu karışır. 
Martensen, Kierkegaard “Benden çıkan her şeyi bozup yıkmak, itiba- 
rımı, yeteneklerimi ve yapıtlarını zedelemek için her yolu denedi” der. 
Ancak Kierkegaard ona asla doğrudan saldırmadı. Martensen bunu 
şöyle açıklar: 
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İlahiyat konusunda onun akademik derecede rekabet edebileceğini düşünmüyo- 
rum, çünkü ilgi gösterebileceği tek rekabet alanı, şakacı söylemlerden yararlanarak 
yandan yandan laf sokup nutuk atabileceği yarı şiirsel, mizahi bağlamlar olacaktır. 
Eğitici ve dogmatik söylem yeteneği ise hiç yok, nefret ettiği “okutmanlarla” sürekli 
polemiğe girmesinin nedeni bu, 52 


Bu, Kierkegaard'un Privatdocentlere neden zıt düştüğünün pek de 
adil olmayan, biraz da konuşan kişinin lehine bir açıklama olabilir. Ama 
Martensen, kuşku duyulmayan bir algılamayla daha ayrıntılı yazar: 


(Kierkegaard'un| hırsının sınırı yoktu, insan ona körü körüne hayranlık duyup 
öykünmüyorsa da beklentilerinin karşılanması son derece zordu. Bazı /iterat/mi- 
zin Jaydınlar-ç.) bu durumda olduğu yadsınamaz. Çünkü kendisi yalnızca akıllara 
durgunluk verecek bir şekilde dünyanın en büyük düşünürlerinden biri, belki de en 
büyüğü olduğunu değil, -dolayımsızlıktan tamamıyla yoksun, salt ve basit bir düşün- 
semeden ibaret de olsa- en büyük şairlerden biri olduğunu da iddia ediyordu. 


“Bence” der, Martensen, “ne biri, ne de öbürüydü ... hem şair, hem 
de düşünür cevherine sahip bir mizahçıydı, mizah yeteneği de bu cevhe- 
rin ürünüydü ve bu mizah Kierkegaard'da kötümser bir şekilde ortaya 
çıkıyordu- Jean Paul'dekinin tam tersine” 5? 

Jean Paul (Yeni Klasik biçimçiliğe çoğunlukla “duygusal” tepki 
vermekten yana olan popüler Alman romancı Johann Paul Richter'in 
(1763-1825) müstear adı) hakkındaki yorum gayet uygundu. Jean 
Paul'ün esprileri dünyevi coşkunun hizmetindeydi. Martensen'in tanısı 
doğruysa, Kierkegaard'un aşırı gelişmiş düşünseme gücünde bunun yeri 
hiç yoktu. Toplu yapıtlarını elinde bulundurduğu, estetik konusunda- 
ki tezlerini bildiği Jean Paul hakkında Kierkegaard'un ne düşündüğü- 
ne gelince, günlüğünde 1837 tarihli bir notta biraz da küçümsemeyle 
ondan “en büyük Kapitalist mizahçı”69 diye söz eder. Kierkegaard'un 
Martensen'den tiksinmesinin gerisinde de, düşünce sermayesine yatırım 
yapıp kazanma fikri yatıyor olabilirdi. Martensen'in derslerinin, öğren- 
cilere “her şeyi altı ayda yutabilecekleri” izlenimi verdiğini söylemişti. 
Tek başına bu bile Martensen'i çok popülerleştiriyor, bundan öğrenci- 
ler kadar kendisi de kazanç sağlıyordu. Kierkegaard'un yüreğinde kar- 
maşaya yol açabilen çok farklı iki itiraz, ya da biri yüreğinde, öbürü 
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kafasında iki itiraz yer aldığını görüyoruz. Kierkegaard'a göre, hiçbir 
önemli düşünce altı ayda yutulamazdı, ya da hiçbir zaman yutulamazdı 
-düşünceler hayatla birlikte ve zaman içerisinde gelişmeliydi. Öte yan- 
dan, Martensen, Kierkegaard'dan yalnızca beş yaş büyüktü. Bu nedenle, 
Kierkegaard'un o tarihte düşünmüş olabileceği üniversitedeki herhangi 
bir pozisyon için ciddi bir rakipti. Dahası düpedüz ün kazanmak için 
rekabet de vardı. Kierkegaard, Alman kökenli, Almanya'da ilişkileri 
olan bu zeki, ciddi ve kozmopolit genci fazlasıyla kıskanıyor olmalıydı. 
Martensen, daha sonra Meller'den boşalan kadroya gelip, Møller’in sis- 
temsiz duyarlı üslubunun yerine Kierkegaard'un küçümseyerek “bakış 
açıları” dediği Hegelci görüşü koyduğunda durum daha da kötüye gitti. 
Heiberg.le ilişkisini belirttiğimiz bu Hegelci görüşte, felsefeler, Speküla- 
tif İde'nin birleştiren bakış açısına ne kadar yaklaştıklarına göre, sadece 
geçici konumlar olarak sıraya koyulacaktı. 

Martensen, yurtdışında geçirdiği iki yılı Hegel konusunda bilgilerini 
tazelemek için kullanmış, Berlin'i, sonra da Heidelberg”i görmeye git- 
miş, Hegel'in yaklaşımının Protestanlığa uygulanmasını yerinde bulan 
ilahiyatçı Karl Daub'la (1765-1836) görüşmüştü. Yaşıtı David Friedrich 
Strauss'un (1808-1874) yüceltilen Das Leben Jesu (1864; İsa'nın Yaşa- 
mı) adlı kitabı yayımlandıktan hemen sonra Tübingen'de onunla da gö- 
rüştü. Münih'te (Friedrich Wilhelm Joseph von) Schelling'in derslerine 
katıldı. Katolik ilahiyatı, Schelling'in tin ve doğa anlayışıyla yakından 
bağlantılı olan, eski hekim ve eski maden mühendisi Franz Xaver von 
Baaderle (1765-1841) görüştü. Martensen buradan Viyana'ya, sonun- 
da da Paris ve Heiberg'e gitti. Burada meslektaş ve müttefik kabul edil- 
mesi için kendisinin artık fazlasıyla yeterli olduğunu düşünmüş olmalı- 
dır. Ama Kierkegaard, Martensen'in “şu ya bu büyük edebiyatçıyla çay 
içtiğini”, herkesin aile dedikodusu yapar gibi, “Hıristiyanlığın felsefeyle 
birleştiğini, iki tarafın da doğru dürüst birbirini tanımadığını ama yal- 
nızca ikinci ya da üçüncü ağız olan bir üniversite hocasından duydukları 
masalları yaydığını”©İ alay ederek anlatır. Ancak Martensen, dönüşü- 
nün üzerinden bir yıldan daha uzun zaman geçtikten sonra hayli başarılı 
dersler vermeye başladı. Heiberg'le bu yeni ittifakı ne anlama gelirse 
gelsin, anlaşılan, o an için Kierkegaard'un, Hegel'i daha derinlemesine 
incelemesine neden olmadı bu. Martensen'in dönüşünden sonra altı ay 
içinde, Kierkegaard'un Hegele yaptığı birkaç göndermeden biri, ken- 
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disiyle Hegel arasındaki farkı çoktan anladığını gösteriyordu ama eleş- 
tirmekten çok yapıcı olma eğilimindeydi, insanın gelişimiyle ilgili kendi 
yorumuna alternatif olarak odaklanıyordu. Günlüğünde 27 Ocak 1837 
tarihli notunun başlığı geleceğe gayet ilginç bir gönderme yapar: “ Yaşa- 
mın Dört Evresi Üzerine ve bunların Mitolojiyle Bağlantısına Dair” ,99 

Birinci evre, (tahminen) çevresinden ayrı olduğunu henüz hissetme- 
yen çocukta gözlenen evredir (çevreden ayrılma dürtüsü, daha sonra 
daha genel açıdan ele alınır).97 Bu evrede henüz “ben” yoktur ama ola- 
sılığı vardır, dolayısıyla bu evre “çatışma” evresidir. Bu çocukluk evre- 
sinde “ben”in birliği, “sonsuz “benin?” varlığını oluşturmak için kendi- 
ni, art arda birbirinin yerini alan bitişik öğelerin bulunduğu yer olarak 
ortaya koyar. Burada Kierkegaard “Doğu mitolojileriyle” bir benzerlik 
bulunduğu kanısına varır. Kendisine Meller'in verdiği ilhamdan gelen 
klasik artalana ihanetle, “bu tanrısal bereketin akışını” Zeus'un bürün- 
düğü altın sağanağı kisvesiyle karşılaştırır. Zeus bu kisve altında önce 
Danae'nin kapatıldığı yere, sonra da Danae'yle ilişkiye girip Perseus'un 
babası olur. Burada “ben”, “atomistik çokluktan” ibarettir. Ancak 
yaşam “sonsuz yakınlaşma” yoluyla ben bilincine ne kadar yaklaşır- 
sa o kadar çatışma ortaya çıkar. Ama ben bilincine henüz varılmadığı 
için —ve bu, “ağırlık merkezi kendi içinde bulunan yaşam” anlamına 
gelir (daha sonra Ya/Ya da'da estetikçinin mutsuz insan tanımı, “ide- 
ali, yaşamının içeriği, bilincinin doluluğu, gerçek doğası şu ya da bu 
biçimde kendisinin dışında olan” insandır)’. Yunanlıların “uyum ve 
barışı” elde ettikleri “hafif çizgiler ve güzel biçimlerin” karşısında “Do- 
ğuluların cennetine” karşılık gelen “aşırı süslü tavan”lara benzediğini 
söyleyen Kierkegaard'a göre her ikisinde de “çokluk, baskı yapar” ya 
da ezer. Gelgelelim, çatışmanın üzerinde, ona eşlik eden “barışseverlik” 
ve “pastoral huzur” yer alır. Bir delikanlının ailesinden, okuldan (kili- 
seden ve devletten) hoşnutluğudur bu. Bu, ikinci evredir ve Kierkegaard 
bunu Yunan mitolojisine benzetir. Burada tanrısallık, “bireyin gelişimi” 
dışında, daha önce hiç yapmadığı ve bir daha da yapmayacağı gibi, ma- 
tematiksel anlamda dünyada “çalışır” ya da “dünyaya girer”. Yunan 
dünyası denge dünyasıyken, Romantizm”le birlikte “dünyadan aşkın 
hoşnutluk” düşüncesi doğar. Günlükteki notta açıkça belirtilmese de, 
bu üçüncü evre olmalıdır. Dünyanın, kabul etmekten —-vazgeçen-— alçak- 
gönüllü bir insanın gereksinimlerini karşılamasının, yine de ümit edi- 
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lecek “birkaç” şey bırakması dışında dünyada doyuma ulaşılmadığına 
göre, bu, dördüncü evrede de (Hıristiyanlık) geçerli olmalıdır. Bu umu- 
da Hıristiyanlık yanıt verir, dolayısıyla “dünya tarihinde” en anlamlı 
yaşam biçimi de o olmalıdır. Günlüklere daha sonra, hatta epey sonra 
düşmüş olabileceği sayfa kenarındaki notta (günlüklerde bu, tipiktir) 
Hıristiyanlıkta gerçekten de “ümit edilecek çok fazla şeyin” bulundu- 
ğunu söyler gelişimi anlama çabalarında bu fazlalıktan önemsizmiş 
gibi söz edenler felsefecilerdir. 

Sonuçta Kierkegaard, Hegelci Sistem'de yalnızca üç evre (dolayımsız- 
lık evresi, düşünseme ve birlik) varken, yaşamda “dört evre” bulundu- 
ğunu belirtir. Hegel'in son evresindeki birliğe Yunan barışçılığının yanlış 
yere konulmuş bir yorumu diye bakar ama burada kendi yorumunda 
uygun bir tepki, yani (salt karşıtlığın tersine) bir ayrışma durumu olan 
daha önceki evre eksiktir. Çatışmaya gelince, olup biten her şeyi baş- 
latması gereken bir çatışma olmalıdır ama Hegel'in birinci evresi olan 
dolayımsızlık, tamamıyla soyuttur, bir “hiçtir”. Öyleyse Hegel'in “yen- 
geç gibi yan yan giderek gerileyen sistemli devinimi” (Hegel'in meto- 
dolojisinde en azından popüler anlayışla üç evreli gelişim) nasıl başlar? 
Kierkegaard, Hegel'e göre, çatışmanın ben'le dünya arasında olması ge- 
rektiğini söyler, bu Hegel'in birinci evresidir. Kierkegaard, yaşamda dört 
evre bulunduğunu öne sürerek, Hegel'in üçüncü evre, barışçılık evresi 
diye gördüğü, dünyayla benlik arasındaki birliğin, yalnızca Hıristiyan- 
lıkta elde edilebileceğini söylemek istiyordu belki. Yoksa alçakgönüllü 
kişinin hoşnutluk duyabileceği o az şeye gelinceye kadar kendinizden 
vazgeçmek zorunda kalırsınız (gerçi sayfanın kenarındaki nota eklediği 
gibi, Hıristiyanlığın sunduğu “her şeyi” ümit edebilmeniz için, önce her 
şeyi kaybetmelisiniz). 

Günlükteki bu notu kabataslak çiziktirilmiştir ve okuyanın da anla- 
yacağı gibi, onu aydınlığa kavuşturmak güçtür. Ama bu, Kierkegaard'un, 
çoktandır kültürel gelişimin yarı Hegelci bir yorumu üzerinde çalıştığı- 
nı gösterir. Bu kültürel gelişim mitolojik tiplere dayanır ama bu tip- 
ler ontojeni ya da bireysel gelişim açısından da geçerli evrelerdir, yani 
insanın yaşamı boyunca ben bilincine ulaştığı evreleri tasvir ederler. 
Poul Meller'in bitirmek için asla zaman bulamadığı En Dansk students 
eveniyr (Danimarkalı Öğrencinin Öyküsü) romanını bireysel gelişimin 
öyküsü ya da söylenebileceği gibi, biraz da bireyselliğe doğru gelişi- 
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min öyküsü olacağını tahmin ederek planlaması rastlantı olmayabilir. 
Kierkegaard'un karalamasında gelişimin asıl gerçekleşme biçimi dindir, 
özellikle de Hıristiyanlıktır. Bütün bunlardan, Kierkegaard'un, Hegeli 
geri plana atmaktan mutlu olduğunu düşünebilirsiniz. Ama hırslı 
bir genç için bu olanaksızdı. Nedeni kısmen, Martensen'in 1837 ve 
1838”deki derslerinin yanı sıra 1836'dan 1838'e kadar üç yıl boyunca 
Kopenhag'daki tartışmada Hegeli ön plana çıkaran pek çok yazı da 
olmasıydı. Heiberg'in 1835 tarihli Giriş Dersi”? hakkında yorum ya- 
pan eleştirmenlerden biri olan Martensen 1836*da Hegel'in felsefesinde 
dinin ikinci konuma itilmesini eleştiren bir makale yayımlamıştı. Mar- 
tensen kendisini, Heiberg'in, Hegel felsefesinin kısa süre için gerekli 
olduğu görüşünü büyük ölçüde kabul ederken buldu: Hegel'in felsefesi 
“rasyonel bilginin hiç eksiksiz ve en kapsamlı gelişimini içermektedir”! 
ama Hegel, “Kierkegaard'u da açıkça ilgilendiren kişilik kavramıyla 
bağlantılı kişisel bir Tanrı'yı sürdürmek istiyordu (Ya/Ya da'nın İkinci 
Bölümünün çerçevesini kişilik kavramı oluşturur). Martensen'in ikinci 
yayını olan tezi De autonomia conscientiae sui humanae in theologiam 
dogmaticam nostri temporis introducta (Çağdaş Dogmatik İlahiyata 
Sunulan İnsanın Ben Bilincinin Özerkliği) 1837'de çıktı.” Bunun da, 
Kierkegaard'un o zaman yazmayı düşündüğü ama aslında başka bir 
üslupta yazdığı yapıtın yerini aldığını geriye dönüp baktığımızda göre- 
biliriz. Söz konusu tez, insanın aslında sonlu olduğunu, doğruyu bilmek 
için tanrısal yardım gerektiğini öne sürerek, modern özerklik anlayışını 
eleştiriyordu. Yedi yıl sonra bile, Kierkegaard'un yayımlayacağı Felsefe 
Parçaları Ya Da Bir Parça Felsefe (2005; Philosophiske Smuler, 1844) 
okurlarına yine tanıdık gelecek bir konuydu bu. Schleiermacher'la 
Kant'ın metinleri karşılaştırıldığında, “yerin ve göğün Yaratıcısı Tanrı 
dogmasının ve Tanrı'nın yaratılandan ayrılmadığı karşılıklı ilişkinin” 
“tamamıyla yok olduğu”, “insana özellikle verilen ben bilincinin özerk- 
liği” görüşüne ikisinin de ne kadar katkıda bulunduğu görülür.”? Buna, 
Kierkegaard'un Korku ve Titreme'sinin tohumu diye bakılabilir. Ama 
Martensen'in argümanları, Schleiermacher'ın dinin felsefeden “muaf” 
tutulması ısrarını devam ettirmenin bir yolu olsa da, Martensen'in tipik 
görüşüne göre kilise, kültür ve toplum, din için gerekliydi —beş yıl sonra 
Kierkegaard'un Ya/Ya da'da, temelde uzak kaldığını, daha sonra oluş- 
tuğunu söylediği görüş. Ama o tarihe kadar bunun hiçbir belirtisi yok- 
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tu ve Martensen'in, Kierkegaard'un konularını önceden tahmin edip, 
onun muhalefet planına karşı komplo kurduğunu görmek ilginçtir. 
Martensen'in çok kişinin katıldığı dersleri başladığında (kış yarıyı- 
lında Spekülatif Dogmatiğe Prolegomena ve ilkbaharda Spekülatif Dog- 
matik) Hegel'in adı herkesin ağzında daha çok dolaşır oldu. 1838'de 
Sibbern de, Heiberg'le Martensen'e yönelik olarak, Hegel'in düşüncesi- 
nin eleştirel bir değerlendirmesini yayımladığında tartışma konusu edi- 
lecek bir not ekleyecekti.”9 Eleştiri öncelikle Hegelcilerin, felsefenin ken- 
di başlangıç noktasını kapsadığını düşünme tarzına yönelikti; Sibbern, 
Heiberg'le Martensen'i felsefenin gelişimini önkabulsüz başlatıp, yaşam 
ilerledikçe gücünü ve köklerini bulan çocuğun gelişimine benzettikleri 
için eleştirir. Sibbern'in eleştirisinin bu bölümü, Kierkegaard'un, insa- 
nın yaşama temiz bir sayfayla ve a priori belirlenmiş bir eylem planıyla 
başlayabildiği düşüncesine karşı oluşturduğu eski muhalefetiyle çakışır. 
Hem kendisinin hem de Heiberg’in liberal politikaya karşı çıkışlarındaki 
aynı ilkeler doğrultusunda Heiberg'in Hegehine saldırılabileceği fikrini 
ona veren, acaba Sibbern'in Hegel'e karşı bu sözlerle dile getirdiği saldı- 
rısı mıydı? Genel olarak Hegelci felsefenin iddialarına karşı çıkmak için, 
bütün aşamalarıyla geliştirilmek üzere aklına bir plan gelmiş olabilirdi 
bu dönemde. Sibbern eleştirisinde, Fichte'de bulduğu, hatta Heiberg'le 
Martensen'in söylediklerine karşın, örtük biçimde Hegel'de de bulduğu, 
felsefenin kendisini, nesnesinin tanımını —Fichte'nin die Lehre von den 
Tatsachen des Bewusstseins'i (Bilinçliliğin Olguları Kuramı)— hazırlık 
niteliğindeki “açıklamasıyla”, Fichte'nin aslında Wissenschaf tslebre'sine 
(Bilgi Öğretisi) tekabül eden felsefe yapıtı arasında ayrım yapar. Hegel- 
ciler önce Spekülatif İde'nin ne olduğunu açıklamalı, sonra da dünya- 
nın kendini kendi ışığında açıklamasını bekleyerek, dünyayı incelemeye 
devam etmelidirler. Sibbern, ikinci denemesinde, İde fikrinin ön açık- 
lamasından çok, Martensen'i imanın temelini ancak Hegelci felsefenin 
içine girdiğimizde ve İdenin kendisinin açıklamasına baktığımızda bul- 
manın mümkün olduğunu düşündüğü için eleştirir. O dönemdeki pek 
çok kişi gibi Sibbern de, Hegel'in Mutlak İdesine, yani Mutlak Bilgi- 
sine yakın bir evren uyumu kavramıyla Tanrı anlayışı edinmişti. Ama 
Martensen'in tersine, imanın temelinin, bir Hegelci için, ancak, fiilen 
spekülatif felsefe yapma işinin, zaten edinilmiş bulunulan iman yaşa- 
mında ya da âleminde nereye kadar “nüfuz edebildiğini” görerek an- 
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laşılabileceğini düşünüyordu. Burada Sibbern, Kierkegaard'un müstear 
adlarla ifade edeceği görüşten açıkça ayrılır. Sibbern hâlâ Hıristiyanlıkla 
spekülatif felsefeyi birleştirmek istiyordu. 

Bundan anladığımız gibi, Hegel kesinlikle günceldi ama Kierke- 
gaard'un gündeminde henüz Hegelci felsefeye topyekün saldırma dü- 
şüncesi yoktu. Henüz fırsat çıkmamıştı ama ayrıca Kierkegaard, Hegel 
hakkında daha çok şey bilmesi gerektiğini, bunun da Martensen'in ders- 
lerine girmesi için iyi bir neden olduğunu düşünmüş olabilir. Gelgelelim, 
bunun yanı sıra Kierkegaard'un ruhsal durumu da kötüydü. Herhangi 
bir şeye planlı bir şekilde saldırmak, Kierkegaard'un kendi içinde daha 
planlı olmasını gerektirirdi. İnsanın kendine çekidüzen vermesinin tek 
yolunun, fikir çatışmasına girmek için toparlanmak olduğunu söyleyen 
polemik psikolojisini de unutmamalıyız; gerçi bu mutlu insanın yöntemi 
değildir, çünkü polemikçinin ağırlık merkezi daima başka bir yerdedir. 
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erçek şu ki, Kierkegaard'un özgüveni son zamanlarda pek çok şid- 

detli darbe almıştı. Darbelerin biri Martensen'den gelmişti. Gün- 
lüklerde Martensen'in kış derslerinden önceki yaza ait Haziran 1837 ta- 
rihli bir not vardır. Notta yalnızca şu okunur: “Ah! Ne kadar mutsuzum 
—-Martensen, Lenau'nun Faws?'u konusunda tez yazıyor!”! Kierkegaard, 
1835'ten beri Faust temaları ve Goethe üzerinde sıkı çalışıyordu. İkinci 
Bölüm'de, arınma ve kurtulma sahnesinin, efsanenin yorumunun haki- 
ki anlamını gülünçleştirdiğini düşünüyordu. O tarihten beri yayımlama 
olasılığıyla Faust'un üslubunda mektuplar da hazırlıyordu. Görünen o 
ki, “lanetlenme” döneminden beri, Faust'un ruh durumunu, içyüzünü 
bilen biri olarak değerlendirdiğine inanıyordu. Defterleri, Goethe hak- 
kında yorumlar ve ayrıntılı göndermelerle doludur. 19 Mart 1837 tarihli 
bir yazı modern Faust'u eski Faust'tan ayırır. 

Eski Faust yaşamını nasıl yararlı şekilde kullanacağını bilmeme so- 
runuyla karşı karşıyaydı, o tarihte bilim yeni başladığı için, daha faz- 
la bilginin kendisine yararlı olacağına inanıyordu. Ama bilimin bugün 
geldiği noktada, bilginin geçerli yol olmadığı bellidir. Dolayısıyla, yeni 
Faust başka bir dünyaya çekilmeliydi —ya da Kierkegaard'un dediği gibi, 
yalnızca sığır çobanı olmalıydı. Sonuçta, modern Faust eski yorumdaki 
görevini tanımlayan amacından, yaşamını nasıl yararlı şekilde kullan- 
ması gerektiği sorusundan vazgeçer. Bundan sonra gelen ama tarihsiz bir 
notta, Hıristiyanlığın burada Faust'a güvence verebileceğini öne sürer; 
şeylerin göreliliğini en yüksek düzeye getirerek o kadar büyük bir fikir 
ortaya koyar ki etrafındaki “başka her şey” yok olur. Belirttiğimiz gibi, 
Kierkegaard burada Hıristiyanlığın Romantik ve mizahi yanını görür 
-neyi bildiğiniz ve ne yapabileceğiniz artık sorun değildir.? 

Nikolaus Lenau'nun Faust: Ein Dicht'i (1836) mutlak bilgi arayı- 
şının tehlikelerine odaklanır. Burada Faust imandan vazgeçer, Tanrı'ya 
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başkaldırsın diye Mephistopheles onu ayartır. Ama Mephistopheles ta- 
rafından boğulmaktan kurtarılan Faust güçsüzlüğünü anlayıp intihar 
eder. Martensen kısa denemesini yurtdışındayken Almanca yazdı, büyük 
olasılıkla Kierkegaard ilk kez Martensen döndükten sonra bu deneme- 
yi okudu. 1837'ye ait tarihsiz bir notunda intiharın Faust'u çok daha 
canlı bir kişilik haline getirdiğini söyler. Öykü, düşünceler düzeyine ait 
bir öyküdür, Faust'un sonu Don Juan'inki gibi olmalıdır -ya da Faust, 
Amaçsızca Dolaşan Yahudi gibi umutsuzluk içinde ölmelidir. Başka bir 
tarihsiz notta, öykünün bütün güncel yorumlarının üzerinde gezinen bir 
fikir olarak, Faust'un, kendini yeni bir düşünceyle tamamlaması gerek- 
tiğini söyler? Kierkegaard'u yıkan, Heiberg'in gazetelerinden birinde 
Martensen'in Danca genişletilmiş bir yorum yayımlaması oldu. İşini 
bilen Martensen, Kierkegaard'dan önce davranmıştı. Kierkegaard'un 
yazdığı Faust taslağından ortaya her ne çıkarsa çıksın bu taslak, hırs- 
lı genç yazarının kültürlü seçkinler üzerinde yapacağını umduğu etkiyi 
artık asla yapamazdı. Kierkegaard'un yazar olarak, beklediği biçimde 
adını duyurmasına, Faust artık kesinlikle yardım edemezdi. 
Tersliklerden biri buydu. Bir terslik daha vardı. Bu düş kırıklığından 
kısa süre sonra ölüm bir kez daha Kierkegaard ailesinin kapısını çaldı. 
Temmuz 1837'de Peter'ın genç karısı Maria öldü. Evleneli dokuz ay bile 
olmamıştı. Bu süre içinde Maria eve bir sıcaklık getirmişti. Yıllar son- 
ra Peter, Maria'nın Nytorv numara 2'deki adresine gelmesinin, “yaşlı 
baballarına| ılık bir güneş ışığı” getirdiğini yazıyordu. Maria'ya gelin- 
ce, o da yaşlı adamı çok sevmiş gibiydi.9 Onlara şarkı söylemeyi öğretti, 
ev mezmur |bkz. Sözlükçe| sesleriyle doldu. Piskoposun kızına uygun bir 
davranıştı bu, ama Faustçu kayınbiraderine belki rahatsız edici geliyor- 
du. Ne var ki Maria narin bir kızdı, kış boyunca birçok kötü dönemden 
geçti. Ocak ayının başında, salgın sırasında gribe yakalandı, iyileştikten 
sonra hastalığı tekrarlayınca Şubat'a kadar evden çıkamadı. Soğuk bir 
ilkbahardı, kısa süre sonra birden yaz sıcağı başladı; Haziran'ın orta- 
sında Maria bir kez daha hastalandı, midesindeki sorun nedeniyle ateşi 
yükseldi. Sağlığı durmadan kötüleşiyordu, Temmuz'un ortasında bilin- 
cini yitirmeye başladı. 18 Temmuz'da öldü, dört gün sonra gömüldü. 
Günlüğünde Maria'nın ölümünden bir hafta öncesine ait pek çok, 
ertesi güne ait de bir not bulunmasına karşın Søren her zamanki gibi, 
yazdıklarında hiçbir şeyi doğrudan anlatmaz. Ama Maria'nın iyileşme- 
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yeceğinin anlaşıldığı 14 Temmuz tarihli notta şunu okuyoruz: “Trajik 
olanla komik olanı ben de birleştirdim: Nükteli konuşup insanları gül- 
dürüyorum —Bense ağlıyorum.” Temmuz tarihli pek çok notta küçük 
burjuvanın sınırlı ufkunu ve tutumunu, “bilinmeyen, uzakta bulunan 
bir şeyin özlemini çekme” eksikliğini yererek, bu insanlar “kesinlikle 
bir hiç olmanın derinliğini hissetmezler” der. Başka bir notta, “büyük 
bir şiirdeki gibi uyumlu” bir deneyimden söz eder. Burada bütün dünya, 
Tanrı'nın ve kendisinin dünyası, “yaşamda insan düşüncesinin sindire- 
mediği çeşitli korkunç eşitsizliklerin sisli, belli belirsiz bir varoluşta ce- 
uyandım, her şeyin aynı trajik göreliliği her zamankinden daha kötü 
başlıyor, ben neyim, sevinçlerim neler, başkalarının bende ve belki mil- 
yonlarca insan aynı şeyi yaparken benim yaptıklarımda gördükleri ne, 
gibi sonu gelmeyen sorular.” 

Peter'ın günlüğünde tahmin edildiği gibi daha çok bilgi vardır: “Bu- 
günlerde düşünceleri Soren'i belki eskisinden daha çok, neredeyse sağlı- 
ğının kaldıramayacağı kadar bunaltıyor; bu onu yalnızca mutsuz ediyor, 
kararsızlaştırıyor, neredeyse aklını kaçıracak. Cenaze günü başını din- 
lemek için çıktığı yolculuğu, beklediği gibi iyi gelmeyince hemen kısa 
kesmek zorunda kaldı, tabi bunun da ona bir faydası olmadı.” 

Soren evden ayrılmadan az önce, sonbaharın başında yapmıştı bu 
yolculuğu. Aslında zaten Nytorv'dan uzaklaşmıştı; tatil, peşinden ge- 
lecek olan ayrılık için bir hazırlıktı. Babasının ödemek zorunda kaldığı 
faturaların büyüklüğüne bakılırsa, zamanının büyük bölümünü kasaba- 
nın içinde geçiriyordu. Bunun nedeni, yalnızca şarkıların ve durmadan 
gelen misafirlerin değil, Peter'ın sürekli evde bulunmasının da yol açtığı 
bunaltıcı duygu olabilirdi; Peter ders verme yükünün ağırlığına ve genel- 
likle dışarıda bulunmasına karşın, özel derslerini evde yürütüyordu. Bu 
koşullarda Søren kendisini fazlalık hissettiyse, bunun şaşılacak bir yanı 
yoktu. Üstelik hastalık vardı, Michael Pedersen Kierkegaard kışı sağlığı 
ve morali epey iyi durumda geçirse de, artık besbelli hastaydı. Ayrıca 
Seren'in onunla ilişkileri kötüydü. Maria'nın ölümünden önce Peter'ın 
endişesi, ardından da üzüntüsü maraziliğe varmıştı. 

Başka bir şey daha vardı, evde kendini pek de fazlalık görmeme 
olasılığı. Seren, Rørdam adında bir aileyi sık görmeye gidiyordu. Ba- 
yan Rørdam iyi tanınan bir pastörün dul eşiydi. Oğlu Peter Rørdam, 
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Seren'den beş yaş büyüktü, Peter Kierkegaard'un hem arkadaşı hem de 
onun gibi Grundtvigciydi ve Yurttaşlık Erdemi Okulu'nda da öğretmen- 
di. Seren, Peter Reordam'ın en küçük kardeşi Bolette'yle gayet iyi anla- 
şıyordu. Bolette o tarihte yirmi bir yaşındaydı, en azından başkalarının 
kendisinden dünya evine girmesini beklemesi için yeterli bir yaştı bu. 
Ancak Kierkegaard Mayıs'ta aileyi görmeye gittiğinde, hafta sonu on- 
larda kalan genç bir kız da eve davet edilmişti ve Kierkegaard'un aklını 
başından alan da bu büyüleyici misafirdi. Misafir, on beş yaşındaki Re- 
gine Olsen'di. 

Kierkegaard, Bolette'yle konuşmak için Rordam'lara gitmişti. 
Daha sonra o akşam günlüğüne, espritüellik kontrolü ele geçirmeden 
hâlâ birisiyle konuşup konuşamadığını görmek (“bu şeytani espritüel 
yanın[ın] evde kaldığından emin olmak”) için gittiğini yazar. “İç dünya- 
sında tahttan indirildikten” sonra “hüküm süreceği” dış dünyaya dön- 
mekten söz eder. Oraya kendini “unutmak”, esprinin koruyucu kalka- 
nını indirmek, bir dostla normal bir sohbet etmek için gitmişti. Ama 
Kierkegaard günlüğündeki yazıyı, “aklının başından gitmesine bir an 
izin vermediği” için Tanrı'ya şükrederek bitirir: “aklımı kaybetmekten 
hiç bu kadar kaygılanmamıştım [angst]; bana kulak verdiğin için bir 
kez daha şükürler olsun”.? 

Tanrı, Kierkegaard'un neyi engellemesine yardım etmişti? Her za- 
manki gibi her şeyi espriye vurmasını mı? Ama günlükteki notta Markos 
8:36'dan yaptığı şu alıntı da yer alır: “İnsan bütün dünyayı kazanıp da 
ruhunu kaybederse, bunun kendisine ne yararı olur?” Bolette'yle huzur- 
lu bir sohbet pek de ruhunu kaybetmek sayılamazdı. Tam tersine, insa- 
nın kendini doğrulamasının doğru dürüst bir sohbetten daha iyi bir yolu 
düşünülebilir mi? Öte yandan espri burada “hak ettiğim gibi, benimle 
her masum genç kızın kalbi arasına alev saçan kılıcıyla giren melek” 
şeklinde betimlenir. “Hak ettiğim gibi” ifadesi bir ipucudur. Burada ara- 
ya mesafe konulan şey espri değildi; Tanrı'nın yardımıyla Kierkegaard'la 
masum genç kızın kalbi arasına girerek, başka bir şeyi uzaklaştıran esp- 
riydi. Kierkegaard, içindeki tahttan devrilmiş olsa da, böyle bir şeyi ak- 
lından çıkarması gerektiğine inanmıştı, oysa espri yeteneği şimdi bunu 
yapmasına gerçekten yardım ediyordu. 

Net bir bulgu kesinlikle yoktur ama 8 Mayıs 1837 tarihi, Regine'yi 
ilk kez gördüğü gün olmalıdır. Kırk yıldan daha uzun zaman sonra, ar- 
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tık bir dul olan Regine Schlegel tarihi değil ama olayı hatırlayabiliyordu. 
Kierkegaard'un hayat dolu zekâsının insanları etkilediğini hatırlıyordu, 
gerçi kendisinin bundan etkilendiğini belli etmemişti. Kierkegaard “dur- 
madan” konuşuyor, ağzından “son derece büyüleyici” sözler “dökülü- 
yordu”.!9 Hiç de şeytani bir espri yeteneği gibi gelmiyor bu kulağa, ama 
kim bilir? Aslında günlüğüne yazdığı not tamamıyla bilmece gibidir. Şöyle 
başlar: “Ey Tanrı'm, böyle bir kararlılık nasıl da unutuluveriyor! ” Hangi 
kararlılık? Esprinin ayağa dolanmasına izin vermemek mi, yoksa gerekti- 
ğinde esprinin de yardımıyla dünyadan uzak kalmak mı? Eğer ikincisiy- 
se, doğal eğilimlerini kontrol altında tutması için kendisine espri yeteneği 
verdiğinden dolayı Tanrı'ya şükrederken düşündüğü, eski dostu değil, 
yeni tanıştığı kişi olmalıdır. Ama bu genç kız espriyi açıkça çok büyüle- 
yici bulabildiği anlarda, böyle kolayca etkilenen genç kızla araya mesafe 
koymak için espri neden gerekiyordu? Yoksa espri miydi, Kierkegaard'un 
“açıkça” kendisi olmasını ve ne hissettiğini düşünmesini engelleyen? 
Günlüğünde yaklaşık olarak aynı zamana ait tarihsiz bir notta şöyle 


der: 


Bugün yine aynı performans — yine de R'ye gitmeyi başardım — Tanrı'm, bu 
duyguların neden tam da şimdi uyanması gerekiyor — ah, kendimi ne kadar yalnız 
hissediyorum! — yalnız kaldığında insanın kendinden bu anlamsız memnunluğuna 
lanet olsun — şimdi herkes beni küçümseyecek — ah, ama sen Tanrı'm, beni benden 
uzaklaştırma — izin ver de yaşayıp kendimi geliştireyim!"! 


Bu notu da çözmek güçtür. İfade tarzından tahmin edildiği gibi, 
“performans” ziyaretten önceye rastlıyor, öyleyse söz konusu duygula- 
rın kaynağı, kıza karşı önceki karşılaşmada duymuş olduğu ilgi olabilir. 
Şimdi bu duygular dünyanın dışında kalmanın çok önemli olduğunu dü- 
şündüren güdülerini sorgulamasına neden olmaktadır. Ama bu durumda 
insanlar onu neden “küçümseyeceklerdi”? Tabii ki genç kıza ilgisini çok 
açıkça gösterdiği için değil; Regine'nin hatırladıklarında Kierkegaard'un 
böyle davrandığına dair hiçbir ipucu yoktur. Belki Kierkegaard, eğilim- 
lerine boyun eğip gerçekten kızın peşine düşseydi, insanlar kendisini kü- 
çümserdi demek istiyor —her şeyden önce, Regine çok genç bir kızdı. 
Daha doğrusu, kızın peşinden koşarsa çileciliğiyle kazanacağı ün boşa 
mı giderdi yoksa? 
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Kierkegaard'un sosyal çevrelerde yeme alışkanlıkları ve herkese hoş- 
sohbet yaklaşımı göz önüne alındığında bu olanaksız görünür. Sorgu- 
ladığımız “kararlılığın”, hoş kızlarla arkadaşlık etmektense espri yap- 
maya tövbe etmek olduğunu tahmin etmek akla daha yakın gelir. Diğer 
ikisinden önceki bir notta şöyle der: “Acaba biri şu ya da bu karara var- 
mış mı bakayım, diye pusu ya yatanlardan sakınacağım -ıslah olmuş tek 
bir günahkârı, ıslaha ihtiyacı olmadığını düşünen doksan dokuz bilgeye 
yeğ tutan Tanrı'ya döneceğim.” !? Yapmamakla suçlanmayı ne kadar iyi 
yönelimle beklerse beklesin, insanların ne düşündüklerine aldırış etmi- 
yormuş gibi gelmiyor mu bu? Ama son notunda yine küçümsenmekten 
korkuyordu. Bunun izini sürmek kolay değil. 

“Performans” (Optrin) çok farklı bir şey olabilirdi. Herkesin söyle- 
diği, çok inanılmaz gelmeyen bir olasılığa göre, Kierkegaard sara hasta- 
sıydı. 3 Şayet bu doğruysa, yakın zamanlarda pek çok nöbet geçirmesi 
beklenmedik bir durum değildi. Ancak sara nöbetinin “bu duygular” 
diye betimlenmesi mantığa sığmaz. Ama Nytorv'da bu betimi hak eden 
çok sayıda kargaşa, huzursuzluk ya da rahatsızlık olabilirdi. Böyle bir 
durum Regine'nin birinci değil, ikinci notta geçmesinin nedenini en 
azından havada bırakırdı. 

Her halükârda Kierkegaard, kızın kendisinde büyüleyici bir etki bı- 
raktığını daha sonra itiraf etse de, onun peşine o tarihte düşmedi.!* Baş- 
kaları kendisi hakkında ne düşünürler, kendisi buna nasıl katlanır diye 
telaşa kapıldı açıkçası. Zekâ ve espri parıltısının altında hâlâ nedense 
tam bir hiçlik ya da yalnızca -kendi deyişiyle- “kaygı” denebilecek bir 
şey vardı. Doğru yönü bulmak istiyorsa evden uzaklaşması gerekiyordu. 
Belki de bu fikrin ek itici gücü Regine'yle tanışması oldu. Gidebileceği 
iki yön vardı ama biri kendi aile eviydi, bu evin ağırlık merkezi ise eşine 
duyacağı sevgi olmalıydı. 

Martensen'in, Lenau'nun Fawst'u hakkındaki denemesinin genişletil- 
miş Danca yorumuyla yayımlanmasından yalnızca birkaç hafta önceydi 
bu. Düşlerinden biri söndü. Kısa süre sonra yengesinin ölümü, düşlerini 
gerçekleştirmesi için ne kadar az zaman kaldığını hatırlatmış olmalıydı. 
Peter'ın dizginlenemeyen üzüntüsü evi sarmıştı. Søren yararını görmedi- 
ği dinlenme kürüne devam ediyordu, Peter'ın sağlığı Kierkegaard'unkin- 
den daha iyi değildi. Bu sıkıntıların arasında borçları da birikti. Geçen 
yılın Ekim ayında ödenmesi taahhüt edilmiş senetler vardı. Kasım'da, 
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ödenmemiş borçlarını 5 Aralık Pazartesi gününe kadar ödemezse Öğ- 
renci Birliği binasına sokulmayacağı uyarısı yapıldı. Babasının hesap 
defterinde, Maria'nın cenazesinden altı gün sonraki 28 Temmuz tarihli 
kayıtları arasında, Seren'in ilk kez imzaladığı (günümüzün yaklaşık 250 
ABD dolarına eşit, yirmi “rigsdaler”lik)! bir alındı makbuzu yer alır. 
Makbuzun üzerinde şu açıklama vardır: “Önümüzdeki 1 Eylül'de ba- 
bamın evinden taşınacağım; artık evin bir bireyi olmayacağım için, yeni 
bir duyuruya kadar babam geçim masrafı olarak yılda bana 500 rd. 
ödemeyi vaat ediyor.” 

1 Eylül'de geniş kütüphanesiyle birlikte Løvstræde No. 7’deki apart- 
mana taşındı. Yeni düzenleme Kierkegaard'u ekonomik açıdan bağım- 
sızlaştırıyordu ama borçlarından da —en azından ilkesel olarak— sorum- 
lu hale getiriyordu, gerçi 14 Temmuz'da bu kez, ciltçi, kahveler, tütün- 
cüler, kumaşçı, kitapçılar, ayakkabıcı ve terzi dahil geçen yıl biriken 
borçlarını kapamak için bin “rigsdaler”in (bugün yaklaşık on iki bin 
dolar) üzerinde ödeme yapmak zorunda kalmıştı. Bu ödemeye ilişkin 
makbuzdaki imzanın kenarında da bir açıklama vardı: “Babamın sı- 
kıntıdan kurtulmama yardım ettiğine, burada teşekkürlerimle tanıklık 
ediyorum.” Günlüğündeki mizah ve ironi yazıları dizisinde okura belli 
bir ironiyi hatırlatabilen, “kötü giden olaylar karşısında Yahudilerin 
sergilediği bir özelliği” belirten bir not vardır. Yahudiler, dünyevi bir 
Mesih beklentisi içinde, kurtarıcı umudunu “mahvetmişlerdir”: “Sağ- 
lık ve gönül rahatlığı verecek para, başarılı evlilik, devlette belli bir 
konuma atanma vb. gibi pek çok düşü kim hatırlamaz?” Ama belki 
Kierkegaard kendi durumunda bu ironiyi görüyordu, çünkü sayfanın 
kenarında araya eklediği kısa bir söz vardır: “Her Hıristiyanın kendi 
dünyevi Mesih'i var.” 16 

Kierkegaard mali durumunu rahatlatmak için o sonbahar ve yaz ay- 
larında eski okulunda son sınıf öğrencilerine Latince dersi verdi. Üni- 
versitede Martensen'in derslerine giren pek çok öğrenci arasında o da 
vardı. Bu derslerin başlamasından çok önce, 15 Kasım'da Kierkegaard 
ilk kez doktora tezinden söz etmişti. “Antikçağ insanlarında hiciv kav- 
ramı” ve “Romalı çeşitli hiciv yazarlarının birbirleriyle ilişkisinin” 7 uy- 
gun bir tema olduğunu düşünüyordu. Beş gün önce daha geniş bir konu, 
belki daha uzun vadeli bir proje tasarlamıştı. Onun iyimser, yapıcı bir 
ruh hali içerisinde olduğunu gösterir bu. 
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Deneyimleri biraz tek bir yazara, örneğin, edebi pınarımız Holberg'e, biraz da 
farklı komedi türlerine dayandırıp, insanın farklı çağlarda nelere güldüğünü göstere- 
rek (bireylerde -yani farklı yaş gruplarında) insan doğasının gelişimini izlemek ilginç 
olur. Trajediyi en çok beğenen yaş düzeyiyle ilgili araştırma ve deneyimlerle birlik- 
te, komediyle trajedi arasındaki ilişkinin diğer psikolojik gözlemleri (örneğin, insan 
neden trajediyi tek başına, komediyi ise başkalarıyla birlikte okur), artık yazılması 
gerektiğine inandığım yapıta —yani belli zirve ve düğüm noktalarında (yani dünya 
tarihinde hayata dair önemli görüşleri temsil eden noktalarda) pekişen ruhsal du- 
rumların sürekliliğinde (sıradan bir insanınki gibi), (kavramların değil) insan ruhunun 
tarihine- katkıda bulunur.'9 


Ruh hali yapıcı olsa da, yine de kendine dönüktür. Ya da daha doğ- 
rusu, mizah ve ironi alanında Kierkegaard'un “takıntılı düşünceleri” de- 
nebilecek şeyler, kendine gönderme yaptığında yapıcı olur. Yaşamın son- 
luluğuna dair birbiri ardına karşısına çıkan hatırlatmalar karşısında bile 
hâlâ gülebiliyor olması onu büyüler. “Ben, bir yüzü gülen, öbür yüzü ağ- 
layan iki çehreli bir lanus'um”.” Kâğıt parçaları üzerine yazılarak daha 
sonra defterlere iliştirilmiş pek çok notu vardır. Asıl yazılar, bu amaca 
uysun diye bilerek defterin geniş kenarlarına yazılmıştır. Sık sık kafelere 
gitmeyi sürdürdüğü için, notların birçoğu oralarda yazılmış olabilir: 


Tanrı'm, keşke oradan oraya gezen kasabalı bir serseri olsaydım -bir çiftçinin 
ağaçlıktaki dansı- Ey Tanrı'm! Her şeyden önce onlar en mutlu insanlar sınıfı, çiftçi- 
ler ve çiftçi kızlar. Ama şimdi bütün duygularımı ifade etmemin bir yolu yok. Yalnızca 
bir süreliğine orada kendimi tanıtacağım biri -şimdi her zamankinden daha çok bağ- 
landığım birkaç kişiden biri- olmuş olsaydı ve ben bu küçük burjuvalardan, [erkek 
kardeşlerinin gözündeki) lekeye pek çok kişinin tersine, çocuksu bir iyi huylulukla 
bakan ama kendi üstünlüklerindeki iyiyi gözden kaçıran şu askeri öğrencilerden ya- 
kamı kurtarsaydım.'* 


“Orada” dediği yerde, bulunmuş muydu? Evet, cenazeden sonra çık- 
tığı, yararını görmediği iyileşme gezisinde şehrin kuzeyindeki ormanlık 
Hillered'a gitmişti. Kierkegaard, çocukluğundan beri Hillerøď’a gider- 
di, eniştesinin ailesinin burada kır evi vardı. Buradaki at binme dahil 


* lanus: Kendisine geçmişi ve geleceği görme yetisi bağışlandığı için iki çehreli/yüzlü 


olarak canlandırılan Roma tanrısı — ç.n. 
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kırsal etkinliklerden, Wilhelm Lund oradayken doğayı araştırmaktan 
keyif alırdı. Ama bu gönderme muğlak olabilir ve şehirde daha önce 
yapılan bir sosyal olayı da belirtebilir. Her halükârda biraz da Regine'yi 
düşünüp düşünmediğine dair bilgi yoktur. Gelgelelim, bu döneme ait 
pek çok kısa not Peter'ın çok dertli bir ruh hali içerisinde olduğuna ta- 
nıklık eder. Farklılık şuradadır: Peter yalnızca çevresindeki depresyonu 
gözlerken, Soren'in duygularını değilse de, en azından kendisini ifade 
etmekten alıkoyan bölünmüş ruhsal durumunu ya da belki tamamıy- 
la güdümlü duygularını sürekli tema haline getiren yeni ifade yolları 
bulmuştur. Latince derslerine hazırlanmasının bile buna katkısı vardı. 
“İnsanın bildirme kipiyle dilek kipi öğretisini öğretmeye başlaması dik- 
kate değer bir değişimdir, çünkü her şeyin, bunun nasıl düşünüldüğüne, 
mutlaklığın içinde düşüncenin görünen gerçekliği nasıl oluşturduğuna 
bağlı olduğunu ilk fark ettiğimiz yer burasıdır.” “Dilek kipi bir şeyin 
düşünülebilirliğini düşünürken”, “bildirme kipinin bir şeyin gerçekliği- 
ni (düşünceyle gerçekliğin özdeşliği) düşünmesine” benzer şekilde kendi 
yaşamı da “ne yazık ki çok fazla dilek kipiydi”. “Tanrı'm, keşke biraz 
bildirme kipi gücüm olsaydı! ”?? 

Bu arada, aynı analoji, bir felsefe eleştirmeninin o zamana kadar hiç 
ilgilenmediği birkaç işaretten birini belirtir: 


Bildirme kipi ve dilek kipi, gerçekte en estetik türde kavramları içerir, estetik zev- 
kin aşağı yukarı en yüksek biçimlerini oluşturur (en yüksek biçim olan müziğin sınır 
komşusudur). Basmakalıp cogito ergo sum" önermesi dilek kipiyle geçerlik kazanır. 
Dilek kipinin yaşam ilkesidir bu (dolayısıyla modern felsefenin tamamı gerçekte bil- 
dirme ve dilek kiplerine ilişkin bir kuramla açıklanabilir, çünkü aslında tamamıyla dilek 
kipidir felsefe) 2 


Bu, putkırıcı bir düşüncedir ve Kierkegaard'un felsefeyi neden ilginç 
bulmadığını gösterir: Felsefe yalnızca “varsayılan” gerçekleri ortaya çıka- 
rir. Descartes'ın ilkesi doğru olsaydı, “düşünüyorum”dan (cogito) sonra 
gelen “varım” (sum) gerçekdışı olurdu. Bildirme kipi gücü edinecekseniz 
felsefeden ya sakınmalısınız ya da felsefeyi alt etmelisiniz. Buna karşın 


* Cogito ergo sum: Descartes'ın “Düşünüyorum, öyleyse varım” anlamına gelen 


önermesi-ç.n. 
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Kierkegaard Martensen'in derslerini izliyor, özet halinde notlar çıkarı- 
yordu.> Birkaç yorum vardır ama az önce alıntılanan yorumun beşinci 
dersin ardından yapılması olanaksız değildir; bu dersin konusu Kant'tı 
ama Descartes'tan söz ederek başlıyordu. Spekülatif Dogmatiğe Giriş 
adıyla çarşamba ve cuma günleri verilen derslerin başlangıcı 15 Kasım 
Çarşamba'ydı. Aslında bu dizi, Hegelci bakış açısıyla yeniden kurgulan- 
mış bir modern felsefe tarihiydi, Hegel'in bilindik Kant eleştirisinden baş- 
lıyordu. Daha önceki görüşler, daha sonra Kierkegaard'un çok küçüm- 
seyerek göndermede bulunduğu “bakış açıları” diye açıklanıyordu. Ama 
Martensen'in asıl hedefi “spekülatif dogmatik” dediği şeye varmaktı. Di- 
nin, akıl felsefesinin düzeyine yeniden girerek, “arı” felsefeyi gölgede bı- 
rakabildiğine dair Hegelci bir görüştü bu. Hegel'in resmi görüşünde bu, 
dinin ancak öykü biçiminde yakalayabildiği hakikatler için kavramlar 
oluşturularak dinden devralınıyordu. Spekülatif Dogmatik dersleri yazın 
veriliyordu. Ertesi kış Martensen, adını Kanttan Hegel'e Modern Felsefe 
Tarihi Dersleri diye değiştirerek dersi tekrarladı. Kierkegaard bu derslere 
de girdi, oldukça kapsamlı notlar aldı ama yorum yapmadı. 

1838'in başında, Kierkegaard'un günlüklerinde tam olarak 27 
Aralık'tan başlayan uzun bir suskunluk vardır, gerçi (Ocak'tan Şubat'a 
kadar sekiz ayrı günde yazdığı) oldukça ateşli ve gerilimli düzensiz not- 
larının bazısı, belki de çoğu bu döneme aittir. İlkbaharda yazdığı ilk 
notta yalnızca şunları söyler: “Kendimi toparlamak için hiçbir şey ya- 
pamadan yine çok uzun zaman geçti —artık bu konuda yine biraz çaba 
göstermeliyim— Poul Møller öldü.”?3 

Meller bir süredir hastaydı, notta “Nisan” diye belirtilse de, 13 
Mart'ta ölmüştü. Henüz kırk dört yaşındaydı, hem felsefi hem de kişisel 
açıdan Kierkegaard'un başlıca dayanağı olmuştu. Kierkegaard'un bü- 
yük deneyimlerden doğan yaşamla böyle kolayca aşina olmayı dolaylı 
yoldan paylaşabildiği, güçlü ve sağlıklı bir kişiliği vardı. Genellikle ya- 
şama bakışı ciddiydi ama yaşamın ayrıntıları ve gülünçlüğü konusunda 
güçlü bir duyguyla ittifak yapıyordu, özellikle de ciddiyet anlamsızlaş- 
tığında. Kierkegaard'u ilk gördüğünde tuhafiyeci yardımcısı sanan ama 
onunla yakın arkadaş olan, sonra da üniversitede Yunanca öğreten Hans 
Brøchner, 1836'da Kierkegaard'la Meller'in bir tezin savunmasında bu- 
lunduklarını anlatır. Møller resmi muhalifti, Kierkegaard ise dinleme sa- 
lonundaydı. Tartışmalar Latinceydi, Møller arada yaptığı her değerlen- 
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dirmeye genellikle “graviter vitnperandum est” (buna ciddi bir biçimde 
itiraz edilmeli) diyerek başlıyordu ama aday yanıt verir vermez hemen 
“concedo” (kabul ediyorum) diyerek dostça araya giriyordu. Tartışma 
bittiğinde, zaman “bu ilginç sohbete” devam etmeye yetmediği için bol 
bol özür dilemişti Møller. Oturumun alışılmadık kadar kısa sürmesinin 
nedeni, Moller'in tezin elinde bulunan kopyasını açınca, uygun sayfa- 
lara dikkatle yerleştirmiş olduğu bütün notları elinden düşürüp kay- 
betmesiydi. Brøchner, kâğıt parçalarını toplayarak yerde emekleyen iri 
figürün, “dinleyicileri rahatlatmakta büyük katkısı olduğunu” belirtir.2* 
Dışarı çıkarken Møller, Kierkegaard'un yanından geçti, “Hadi, Pleisch?e 
gidelim” diye fısıldadı; burası, gözde bir çay salonuydu. 

Meller'i anmak için 1 Nisan'da Kraliyet Tiyatrosu'nda bir akşam 
toplantısı düzenlendi. Kierkegaard tabii ki bu toplantıya gitti. Günlü- 
güne, “Nielsen'in [aktör N. P.) seslendireceği, |Meller'in| ‘Glæde over 
Danmark'ını (Danimarka Sevinci] dinlemek” için oraya gittim ama 
“uzaklara giden bu adamı hatırlayın” sözünden tuhaf biçimde etkilen- 
dim” kaydını düşer. “Evet, Møller artık uzaklara gitmişti -ama özel- 
likle ben, onu kuşkusuz hatırlayacağım.”?” Kaygı Kavramı'nı Moller'e 
ithaf edecekti. İthafının yayımlanmamış versiyonunda Kierkegaard onu 
“uyanışımın güçlü borazanı” diye övüyordu. Bu versiyonda “gençliği- 
min esini”, “başlangıcımın sırdaşı”, “kayıp dost” ve (Meller'in ölümün- 
den beri, o döneme kadar Kierkegaard hiçbir şey yayımlamamış olduğu 
için) “kaybedilen okur” gibi, son ithaf yazısında yer verilmemiş başka 
ifadeler de yer alır?“ 

Meller'in ölümü geride pek çok boşluk bıraktı, bunlardan en belirgini 
akademideki konumuydu. Uygun nitelikte adaylar olmadığı için bu ko- 
num Nisan 1841'e kadar doldurulamadı. Sonra yerine Kierkegaard'un 
inançlı savunucusu Rasmus Nielsen geldiyse de, Mollerin eğitim yükü- 
nü şimdilik Martensen devralmıştı. Kierkegaard, bunu anlayışla karşıla- 
mak zorunda olsa da, durum katlanamayacağı kadar zordu. Heiberg'in 
zaten arkadaşı olan ve Danimarka'nın entelektüel yaşamının ön sırasına 
yerleşen Martensen sayesinde Heiberg artık üniversitede koloni kuruyor 
ve genç Alman düşünürler kuşağından yazarların düşüncelerinin gire- 
ceği kanalı etkin bir biçimde kapatıyordu. Martensen, tam iki yıl geçici 
okutmanlık yaptıktan sonra 1 Aralık 1841'de, henüz otuz iki yaşınday- 
ken ilahiyat dalında özel profesör oldu. 
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Meller'in ölümünden sonra Danimarka'da bıraktığı diğer bir boşluğu 
tanımlamak pek kolay değildir. Poul Martin Meller, şair ve felsefeciydi. 
Martensen halef olduğunda Kierkegaard, yersiz kıskançlık spazmları ge- 
çirmiş de olsa, kendisinin halef olacağına dair gerçekçi bir umut beslemiş 
olamazdı. Ama edebiyat yolunda Moller'in izinden gitmek için donanımı 
idealdi; Möller'in ölümü Kierkegaard'a profesörlüğün değilse de, en azın- 
dan ya da daha iyisi, çok istediği bildirme kipi gücünü büyük olasılıkla 
verecek bir tutkunun, yazarlığın yolunu açtı. Küçük şiirler ve kısa öyküler 
yazmasına karşın Meller, bir Danimarka klasiğiydi (ki bugün de öyledir). 
Felsefesi, ölümünden sonra 1839dan 1843'e kadar üç cilt halinde ya- 
yımlandı. Yayımlananlar arasındaki “Strøtanker” (aforizmalar, tam an- 
lamıyla, “dağınık düşünceler”), Kierkegaard açısından da çok uygun ve 
etkileyici bir yazı türüydü. Amaçsızca Dolaşan Yahudi ve Faust efsanesi 
gibi ilk günlüklerinde bulduğumuz pek çok temanın da, Kierkegaard'un 
Maller'le dostluğunun mirası olduğundan pek kuşku duyulamaz. 

Kierkegaard'un bu yarı felsefi edebiyata yönelik ilk planlarını hiç 
eden Martensen değil miydi? Pek çok etken, bundan sonraki başlıca 
hedefin Hegel'den çok Martensen olacağı görüşünü mantıklı duruma 
getirmektedir. Birincisi, daha önce belirtildiği gibi, Hegel'in felsefesinin 
zayıflığının nerede olduğunu bildiğini düşünen Kierkegaard'u Hegel'den 
korkutacak hiçbir şey yoktu. Kierkegaard, başka bir şeyle, yaşama daha 
yakın bir şeyle ilgileniyordu. Kuşkusuz, bu konuda Poul Møller’den et- 
kilenmiş, destek almış olmalıydı. Meller'in, Hegel'in (Tinin Görüngü- 
bilimi, 1986, 2011 ve Ansiklopedi'deki”, 1991 [Phänomenologie des 
Geistes, 1807 ve Encyklopâdie, 18171) projesine bağlılığı uzun sürmedi. 
Bunun kanıtı Møller’in daha sonra edindiği hakikat görüşüdür. Bu görü- 
şe göre, “bir düşünceyi açıklayan ifadede hakikat, yalnızca bu düşünce- 
nin üretildiği anda gerçekten vardır” —bir ifadenin hakiki olduğu yolun- 
daki herhangi bir görüş soyuttur. Ayrıca Hegel, 1831'de ölmüştü ve şim- 
di o kadar çok değişik görüş “Hegel'in” olarak anılıyordu ki bunların 
hepsini ele almak olanaksız olduğu gibi, herhangi birini ele almanın da 
yararı yoktu. Üstelik Kierkegaard'a, büyük felsefeciyi geçmesine gücü- 
nün yeteceğini düşündüren neden ne olursa olsun, o Hegel'e gerçek bir 


> 


Hegel'in burada Encyklopâdie adıyla anılan Encyklopâdie der philosophischen Wis- 
senschaften im Grundrisse'sinin (Ana Çizgileriyle Felsefe Bilimleri Ansiklopedisi) ilk 
bölümü Türkçeye 1991'de Mantık Bilimi adıyla çevrildi-r.n. 
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hayranlık beslemiş gibidir. Martensen’in Hegelci üslupta verdiği dersler 
bu hayranlığını azaltamamıştı. Aslında, Hegelciliğin karakteristiği olan, 
kapsamla ayrıntının inanılmaz birleşimini, insan tarihinin bütün ayrıntı- 
larıyla beraber tutarlı bir bütün oluşturduğunu görmek kimi etkilemezdi 
ya da bunların bunu yaptığını gördüğünde kim inatçı bir entelektüel 
ustalık duygusu edinmezdi? 

Ancak koşullar biraz değiştiğinde, Kierkegaard'un Johannes Clima- 
cus müstear adıyla sonuna kadar gitmekte hiç sıkıntı çekmemiş olabile- 
ceğini, hatta Martensen’in, Schleiermacher’iın kendi yolunca korumakta 
iyice ısrar ettiği dinle felsefe arasındaki net ayrımı bir kez daha kirleten 
Hegelci bir İsabilim”* oluşturma girişimine karşı Hegel'i savunmuş ola- 
bileceğini düşünmek fantezi sayılmaz. 

Koşulların ne olduğu ve gerçek sonucu nasıl etkilediği kuşkusuz 
net bir biçimde söylenemez. Ama en azından olasılıklar sezilebilir du- 
rumdadır. Kierkegaard'un Martensen'e karşı çıkmasının, Heiberg”in 
Martensen'i kabul etmesiyle kişisel anlamda bir ilgisi olabilir. Ama daha 
ilginç sosyo-kültürel boyutları vardı bu karşı çıkışın. Estetikten üstün 
ayrı bir görüş olmaktan çok, genişletilmiş bir estetik kuramına benzeyen 
Hegel felsefesinin basite indirgenerek sunulmasının yanı sıra, Heiberg'in 
Hegelinde dinin resmen metafora indirgenmesi olan Heibergci tümtan- 
rıcılığı [panteizm] da, kültürlü seçkinler, kilisenin üzerinde görmedilerse 
de, en azından rahatça kiliseyle eşit kabul ettiler. Felsefe kariyerini ko- 
ruduğu sürece Martensen de, bunu son derece yerinde buluyordu. “Ba- 
sitleştirmeye” çalışmadan, yalnızca aynı varsayım dizisini açıklayarak, 
İsa'yı ve kişisel bir Tanrı'yı yeniden resme dahil edebilirse, bu Martensen 
için olağanüstü uygun olurdu; ilahiyatla felsefe birleşir, kültürlü seçkin- 
lerin yeri korunmuş olur, Martensen de kültürlü seçkinler arasında bir 
yer, hatta özel bir yer bulurdu. 

Martensen buna böyle baksın ya da bakmasın, Kierkegaard, 
Martensen'e böyle bakıyor olabilirdi. Bu konuda Martensen'e saldır- 
mak için, Heiberg”in Hegelcilikle ittifakından ya da Hegelin kiliseye el 
koymasından kurtulmaktan çok daha temel, özel bir nedeni olmalıydı. 
Kopenhag'ın en etkili grubunu alt etmekten daha önemliydi bu onun 


* 


İsabilim (Kristoloji): Hıristiyanlığı konu alan ilahiyatta İsa'nın kişiliğini ve yaptıkla- 
rını temel alan kuram ya da öğreti-ç.n. 
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için: Babasının yaşayan dininin öcünü alacaktı. Önemsiz rekabetlerin 
dışında, babasının halk dininin, spekülatif felsefeye karşı koyacak kadar 
katı duruma getirilmesi; spekülatif dogmatizme, hiç kimsenin bu olası- 
lığı düşünemeyeceği ölçüde açıkça yabancılaştırılması daha zorlayıcı bir 
gereklilikti. Martensen'in, Hegelci görüşünün girdisini çıktısını biliyor 
olması görevi zorlaştırabilirdi ama bu iş, zaten tam da Martensen'in 
bunları biliyor olması yüzünden bir zorunluluk haline gelmişti. Artık bu 
yalnızca rasyonalist ilahiyatçıların sıkıcı entelektüelliğine karşı, yaşayan 
dini destekleme meselesi değildi. Aynı zamanda yaşayan dinin öbür biçi- 
mi olan kaba popülerizmden, ağabeyinin çekindiği, ilahiyat çevrelerinde 
artık yer edinen Grundtvigcilikten de uzak durmalıydı. Babasının dinini 
savunmak —henüz içine giremediyse de iki yıldan beri onu etkilemeye 
devam ediyordu— çok yönlülük istiyordu. Savunma “karşı kampın” ko- 
şullarında yapılmalıydı, dolayısıyla Kierkegaard, içlerinden biri olarak, 
felsefenin sınırlarının yerini onlara, hatta biz dahil herkese göstermeye 
çalışan bir felsefeci olarak, çapraşık ittifakını devam ettirmeliydi. 

Hem yeteneklerine hem de yaşamında ne yapacağı konusundaki 
kararsızlığına hangi iş daha uygundu? Takıntı haline getirdiği düşü- 
nümsellik eğilimi onu, yaşayan imana babasınınkinden daha az inanç- 
la bağlıyorsa, iman konusunda Kierkegaard'un entelektüel dehasından 
yararlanılabilirdi yine de. Bununla birlikte, yıkıcılıktan çok yaratıcılık 
yeteneğiyle övündüğünden, gerçekte iman konusunda zihnin asla kul- 
lanılmaması gerektiğini göstermek, zihinden yalnızca ironide yararla- 
nıldığını garantilemek için, yaratıcı bir yazar olarak becerileri harekete 
geçirilebilirdi. 

Bunun içinde bir tür garanti de vardı. Kierkegaard yazarlığı başa- 
ramazsa doğru insanları diyalektiğiyle, diyalektiğiyle etkileyemezse de 
yaratıcı yazarlık çabalarıyla etkileyebilirdi. İkisini de başaramazsa insa- 
nın gerçekten uğruna yaşayacağını, belki de gerekirse ölebileceğini söy- 
leyebileceği iyi bir neden yine bulunurdu. Her halükârda başlanacak yer, 
şiir ya da yazı gibi geliyordu. Poul Meller'in öldüğünü not ettiği aynı 
gün Kierkegaard şunları yazıyordu: “Bu sabah serin, temiz havada bir 
düzine yaban kazının uçtuğunu gördüm, önce tam başımın üzerindeydi- 
ler, sonra giderek uzaklaştılar; sonunda iki sürüye ayrıldılar, ve o andan 
itibaren şiir diyarına bakan gözlerimin üzerindeki iki kaş gibi iki kavis 
haline geldiler.”?” 


5. Bölüm 
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838 Nisan sonundan Temmuz başına kadar Kierkegaard günlükleri- 

ni bir kenara bıraktı. Nisan'da yazdığı yirmi sekiz yazının yerini Ma- 
yıs ve Haziran'da her ay bir tane olmak üzere iki yazı aldı, Temmuz'da 
bunları yeniden toparladı. Bu kez neyle uğraştığından kuşku yoktur. 
Kierkegaard'un ilk yayını 7 Eylül'de çıktı. Af en endnu Levendes Papi- 
rer (1838; Henüz Yaşayan Birinin Belgelerinden) adıyla basılan taslağı 
Temmuz ortasında kendi eliyle hazırladı, bir olasılık Heiberg”in Perse- 
us, Journal for den speculative Idee'sinde (Perseus, Spekülatif İde Süre- 
liyayını) basılır diye Heiberg'e gönderdi!, Heiberg üslubu beğenmedi. 
Kierkegaard ona saygı göstererek şair ve eski okul arkadaşı Hans Peter 
Holsttan yardım istedi; otuz yıldan daha uzun zaman sonra söylediğine 
göre Hans Peter Holst, taslağı yeniden yazdı, 


ya da daha çok Latinceden Dancaya çevirdi. ... Bu konuda bana başvurması 
gayet doğaldı, çünkü Yurttaşlık Erdemi Okulu'ndaykenden beri aramızda normal bir 
iletişim vardı, ben onun Danca kompozisyonlarını yazıyordum, o da benim Latince 
kompozisyonlarımı. Sonunda bu kadar mükemmel Danca yazmaya başlayan birinin, 
gençliğinde bu dili hiç anlamamış olması ama ortaçlar [sıfat-fiil] ve en karmaşık cüm- 
le yapılarıyla dolu bir Latince-Danca yazması tuhaf? 


Sonunda -broşür boyutunu pek geçmeyen kırk dört sayfalık- dene- 
me yayımlandığında, başlık kesiminde kalın harflerle, “S. Kierkegaard 
tarafından, kendi iradesine rağmen yayımlanmıştır” deniyordu ve bu 
cümlecik vurgulu harflerleydi. Manidar bir cümleydi bu ve hakikaten 
Önsöz bazı bakımlardan yapıtın kendisi kadar ilginçti; bunun tek nede- 
ni, Kierkegaard'un Önsöz'de, bu bölümü sıkıcı bulan okurların deneme- 
nin tamamını es geçebileceklerini söylemesi değildi. 
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Kierkegaard bunu yayımlamak istemediğini kastetmiş olamazdı. 
Önsöz'de, kendi sağduyusuna karşın bunu yayımlamaya ikinci beninin 
kendisini ikna ettiğini itiraf edermiş gibi, “gerçek yazara” ikinci ben diye 
gönderme yapsa da, sırf naz yapmanın dışında bu, sonuçtan gerçekten 
çok memnun olduğunu gösterir ki bu durumda Holst'un, daha sonra id- 
dia ettiği gibi bunda önemli bir rol oynadığı pek doğru olmayabilir ama 
kuşkuya açık bir kapı da kalır. Heiberg”in yargısı onun için kuşkusuz hâlâ 
önemli olduğu için, her halükârda çekinceleri elbette yapıtı konusunda 
Kierkegaard'da bir dereceye kadar doyumsuzluk yaratmış olmalıydı. 

İstememesine karşın gerçekleşen bir yayın olmayabilirdi bu, ama as- 
lında kendisi yayımlamak zorunda kalmıştı. Bu yalnızca masraf sorunu 
değildi yine; bütçesi elveriyordu; gerçi yayından biraz para da kazan- 
mıştı.> Yazarlığa kendisinin yayımladığı kitapla başlamanın can sıkıntısı 
daha da kötüydü; yazarı edebiyat sahnesine asıl tanıtan, editörün seçme 
sürecinden geçtiğini gösteren onay damgasıydı. Bu durumda bunu Hei- 
berg yayımlasaydı her yönden daha iyi olurdu. Heiberg”in gözden geçi- 
rilmiş baskı için ne düşündüğünü bilmiyoruz, çünkü Persews, sonuncusu 
Ağustos'ta olmak üzere yalnızca iki sayı devam etti.* 

Yayının gerisindeki düşünceler bu konulardan daha önemlidir. Alt 
başlığı “Yalnızca Bir Kemancı'ya [Kun en Spillemand*] Düzenli Gön- 
dermelerle Öykücü Andersen Hakkında”ydı. Söz konusu Andersen, 
yetenekli ve üretken Hans Christian'di (1805-1875), Kierkegaard'dan 
sekiz yaş büyüktü, halihazırda önemli ve saygın bir yazardı. Andersen'e 
göre, Kierkegaard'la kendisi bir gün sokakta karşılaşmış, Kierkegaard, 
ona bir değerlendirme yazısı sözü vermişti; bu yazı Andersen'i yapı- 
tı için yazılan diğer değerlendirmelerden daha çok memnun edecekti. 
Kierkegaard'a göre, o değerlendirmeleri yapanlar Andersen'i doğru düz- 
gün anlamıyorlardı.” 

Hiçbir anlama gelmeyebilir bu. Andersen, Original Roman i to Dele 
(İki Bölümlük Özgün Roman) alt başlığını taşıyan romanını kısa zaman 
önce yayımlamıştı. Kierkegaard'un polemikle kazandığı ünün kuşku- 
suz farkında olan Andersen, zaman geçip de Kierkegaard'un eleştirisi 
yayımlanmayınca giderek artan bir merakla bekledi. Ağustos'un so- 
nunda, birkaç gün önce romanın aldığı eleştiriden memnun kalsa bile, 


* Kun en Spillemand: Ünlü masal ustası Andersen'in 1837'de yayımlanan romanı-r.n. 
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Andersen, ziyaretlerin ve sağlık durumunun kayıtlarını tuttuğu günlüğe 
“Kierkegaard'un henüz yayımlanmayan eleştirisi nedeniyle zihinsel iş- 
kence çektiğini” yazar. Sonunda, tam bir hafta sonra yayımlandığında 
korktuğu başına gelecekti. “(Christian| Wulffun rahatsız eden mektubu, 
hemen arkasından Kierkegaard'un eleştirisi. Eduard sakinleştirici toz- 
dan verdi bana. Adeta komada gibiydim. Bayan Bogalh'le yemek. Wulff'a 
yazıldı.” 6 Eylül Perşembe gününün notuydu bu.* Yakın arkadaşı Wulff 
öğrendi de mektupta bunu mu yazdı, bilmiyoruz. Ancak değerlendirme 
yazısı “yaşam görüşü”nün edebiyat için önemi konusunda bir deneme 
olmuştu ve daha önce değerlendirme yazıları yazanların, Andersen'in 
yapıtının bu özellikten tamamıyla yoksun olduğunu değerlendiremedik- 
lerini iddia ediyordu. 

Kierkegaard'un bu gösterişsiz yayınında ya da yayını aracılığıyla ne 
yaptığını ele almadan önce, bu Önsöz üzerinde bir an olsun durmaya 
değer. İleride sözü edilecek iki nokta özellikle ilginçtir. Biri daha önce 
değinilen ikinci benden söz etmesi, ikincisi Kierkegaard'un Önsöz'e ek- 
lediği not. 

İlk bakışta, ikinci ben, ölen Poul Meller'e gönderme olarak anlaşıla- 
biliyordu. Gerçekte Kierkegaard'un yazdığı bir denemenin yayımlanma- 
sındaki isteksizliği yaratan, fikirlerin Meller'e ait olması ve Heiberg'in 
belirttiği beceriksizliklere rağmen basılınası olabilirdi. Meller dile çok 
hâkimdi. Bunda bir şey vardı, çünkü fikirlerin bazısı, özellikle de yaşam 
görüşüyle ilgili olanlar, kuşku götürmeyecek bir biçimde ya Meller'den 
türetilmişti ya da onun da paylaştığı noktalardı. Veyahut Kierkegaard'un 
gönülsüzlüğünün nedeni, aforizmacının düşüncelerini bir mini tez bi- 
çiminde sunmaya kalkışmanın zorluğu olabilirdi. Kierkegaard'un ya- 
pıtını yazarken Meller'i çok düşündüğü kesindir; sonuçta, Møller ya- 
kın zaman önce, 13 Martta ölmüştü ve Kierkegaard'un günlüğünde 
kendini bir kez daha toparlamaktan söz ettiği notun tarihi 1 Nisan'dı. 
Kierkegaard'un “küçük” tez dediği şey üzerinde, o ayın sonunda çalış- 
maya başladığı neredeyse kesindi. 

Ancak bu olgular, Önsöz'de, bu yaratıcı çalışmayı başka biri yapmış 
gibi, dışarıdan gelen yabancı bir etki diye sunulan ikinci ben fikrini 
açıklamaz. Önsöz'de yapıt var olmak için kendisiyle, Kierkegaard da 
yapıtla savaşmış gibi, en azından yazdığı şeyden Kierkegaard'un ken- 
disi doğrudan sorumlu değilmiş gibi sunulmaktadır. Önsöz'ün sonuna 


116 KIERKEGAARD 


doğru, buraya kadar geldikten sonra yapıtın, bir tezin “sabit biçimini” 
almasının kendisini “bağladığını” düşündüğünü söylemektedir. Yine de 
bağlamsal olarak bu sözler Meller'in anısından özür dilemekten çok, 
hassas noktaya dokunan bir şeyi, özgürlük arzusunu ifade eder gibidir. 
“Özgürlüğü hissetmek” için, her şey “vücut bulduğu alacakaranlıkta 
bir kez daha sönsün” diye bizzat geri, “ana rahmine kadar geri” alaca- 
gını söyler. 

Yaratıcı bir yazar neden durup dururken özgürlük ister? Yazdıkları- 
nın sorumluluğundan kurtulma fikri depreştiği için. Daha sonra Kierke- 
gaard yazılarında ne zaman argüman olarak algılanabilecek bir şey orta- 
ya koyarsa, ağır basacaktır bu fikir. En bilineni ise, müstear adla yazdığı 
başlıca dizinin son yapıtı olan 1846 tarihli Afsluttende wvidenskabelig 
Efterskrift'in (Bilimsel Olmayan Notu Sonuçlandırma) ekindeki bir lafı- 
nı geri alma ya da cayma biçiminde olacaktı. Oysa burada, Önsöz'e ek- 
lediği notların ilkinde Kierkegaard, daha baştayken bile geri çekilmekle, 
ciddi yazarlık sorumluluğunun güneşi henüz doğmadan önce tüm so- 
rumluluktan vazgeçmiş gibidir: 


Büyük olasılıklaönsözü okumayı sıkıcı bulacak okurlara not: Kuşkusuz es geçe- 
bilirler, hatta tezi de es geçebilecek kadar ileri gidebilirler, sorun olmaz.” 


Anlaşılan kitabı ister alın ister almayın diyordu. Akla gelen imgeler- 
den biri, kapının ziline basıp (ya da elektrikten önceki günlerde çıngırağı 
çekip), ev sahibi kapıya bakmadan önce kaçıp gözden kaybolan, yol 
açtığı külfetten büyük keyif alan, orada bulunup sorumluluk almadığı 
düşüncesinden büyük haz duyan, böylece külfete hiddet de ekleyen, üs- 
tüne üstlük bu kışkırtıcılıktan özellikle doyum sağlarken kendini “özgür 
hisseden” bir baş belası imgesidir. Ama evde yaşayan kişinin okuyup 
okumayacağına aldırış etmeden kapıya kitap bırakmak pek de aynı şey 
değildir; kitabın söyleyeceği şeyden sorumlu olmamak için orada kal- 
mamanın verdiği özgürlüğün haylaz bir keyiften başka bir kaynağı ol- 
malıdır. Düşünün, özellikle kitap tez biçimindeyse yazdığınızın okunup 
okunmamasına, okurun aynı fikirde olup olmamasına aldırmamak en- 
telektüel yaşamın kurallarını çiğnemek gibi görünür. Bilim insanlarının 
gelecekte ileri sürülecek ampirik kanıtlarla çürütülme olasılığına katlan- 
mak zorunda olmaları ve filozofların görüşleriyle argümanları dikkat- 


Ölüler ve Yaşayanlar: Sahneye Çıkış 117 


le incelensin diye ortaya atmaları gibi, bir şey söyleyeceğini iddia eden 
yazarlardan da, tartışmaya ciddi bir katkı koymaları ve olası itirazları 
dikkate alacak kadar uzun süre beklemeleri umulur. 

Yazdıklarının sorumluluğunu almıyormuş gibi yapmak, yalnızca 
Kierkegaard'un olgunlaşmadığını gösteren bir kaçış mıdır? Ya da yine 
zehir zemberek bir tartışmaya karışma korkusu mudur? Yoksa o döne- 
me özgü edebi bir yapmacıklık mıdır? O zaman, bu açıklamaların rolü 
ne olursa olsun, Kierkegaard'un yayımlanan ilk yapıtının Önsöz'ünde, 
daha sonra felsefi görüş statüsü vereceği tutumun bir ifadesini görebili- 
riz. Bu görüşe göre, söylenen şeydeki gerçekliği anlamak için, önce söy- 
lenenlerin yazarı bunları ifade etmeye zorladığı perspektifi paylaşmalısı- 
nız. Pek çok kişiye göre, felsefeyi ve felsefi tartışmayı anlamanın olağan 
yolu olarak bu durum, edinilecek umutsuz bir görüştür ve her rasyonel 
anlaşmayı temelinden yıkar. Ancak her filozof bunu kabul etmez. İstis- 
naların bazısıysa şaşırtıcıdır: Descartes, “Felsefi Tartışma ya da geomet- 
rinin teorem ve problemleri yerine, Meditasyon formunu” seçmesini şu 
şekilde savunuyordu: 


Sorunu dikkatle önemseyip düşünerek bana katılmaktan çekinmeyecek olanların 
dışında kalanlarla hiçbir işim olmadığına bu şekilde tanıklık edebilirim. Bu olgudan 
hareketle, hakikat olana saldırmaya hazırlanan biri, doğruyu pek anlayamayacak du- 
ruma gelir, çünkü tam tersi bir etki yapan diğer nedenleri keşfetmek için, kendisini bu 
doğruya ikna edecek nedenleri zihninden atmış olur Ê 


Bu pasaj Kierkegaard'un sonraları Descartes”ı taklit etme projesine 
ilginç bir ışık tutar ama Hegel'i derinlemesine bilen bir filozof söz ko- 
nusuysa bu durum pek de şaşırtıcı değildir. Bir Hegelcinin, doğrunun 
apaçık görünüşünün kişiden kişiye değişebileceği, hatta sözde temel 
düşünce ve anlak kategorilerinin bile dayandığı varsayımların herkesin 
hemfikir olduğu konular olmayacağını söylemesi mantıklıydı. Gelgele- 
lim, Hegel'den ve Kierkegaard'un ondan öğrendiklerinden çok farklı 
bir biçimde, eleştiriye ilk tepkisi, yazarın ne demek istediğini okurun 
anlamadığı (aslında anlayamadığı) birinde fark edilebilen bu kendini 
koruma düzeneği —göreliliğin bir biçimi- felsefe sahnesini izleyen biri 
için gün gibi ortada olmalıydı. Özünde açık görüşlü, rasyonel bir tar- 
tışma yattığı varsayılan bir söylem biçiminde bu savunma tepkisinin 
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bu kadar sık harekete geçmesi ya da karşı tarafın buna başvurulmasını 
gerektirmesi şaşırtıcıdır. İyi bilinen çağdaş filozoflar görelilik suçlaması 
karşısında sarsılsalar ve görüşlerinin rasyonelliğini şiddetle savunsa- 
lar da, davranışlarıyla doğrudan bu grubun içinde yer alırlar. Ayrıma 
başvurmak güçtür ama bir kişinin eleştirmenine, o kişinin yapıtlarını 
dikkatle okumadığı yolunda getirilen adil suçlamayla, bu kuşku ciddi 
bir biçimde desteklenemediğinde, o kişinin başlangıçtaki bakış açısını 
paylaşmayı hiç istememesi arasında önemli fark vardır. Çürütülmeyi 
gerçekten isteyen ciddi filozof çok az bulunur. Çok ünlü bir filozof olan 
Ludwig Wittgenstein amaçlarını tartışmakla gerçekte hiç ilgilenmedi- 
ğini iddia ediyordu, çünkü kendisi gibi yaklaşan biri için bu amaçlar 
besbelliydi ve bu amaçlar kendi bakış açılarından hâlâ görünmüyorsa, 
bu durumda, tartışmak her halükârda verimsizdi. Wittgenstein, Kier- 
kegaard okuyordu ve göreceğimiz gibi Kierkegaard da daha sonra çok 
benzer bir tutumu benimsedi. Belki daha bu ilk yapıtında tartışma ve 
kuşkuya, hatta geleneksel olarak argümanda yüksek bir statü verilen, 
ayakları yere basan kuşkuya bile, benzer biçimde katlanamadığının 
ipucu vardır. Dilersek bu durumuna Martensen gibi bakmayı da se- 
çebiliriz: Kierkegaard kısaca “akademik rekabete de uygun değildi.” 
Bu doğrultuda açığa çıkacak daha derin kökler vardır. Kierkegaard'un 
böyle bir yeteneği geliştirmeyip küçümsemesinin nedeni, tartışmacı- 
lığıyla ünlü ağabeyiyle rekabet etmeyi reddetmek olabilirdi. Ama bu 
açıklamalar bir yana, geriye dönüp baktığımızda, akademik rekabetle 
ilgili çekincelerini görebiliriz; Kierkegaard bunları, insanın anlayışında 
rasyonel düşüncenin yeriyle ilgili yeni bir görüşün açıklamaları olarak, 
hem dolaylı hem dolaysız yoldan açıkça belirtmek için yazılarında ge- 
liştiriyordu, ilk yayınının Önsöz'ünde kısaca ve şaka yollu ifade edilen 
bir görüştü bu. 

Kierkegaard'un tezindeki fikirlerin kaynağı her neyse, çalışmanın 
başlıca savı, başından beri üzerinde özel bir etki yaptığını bildiğimiz 
savdı. Siyasette yeni ve denenmemiş fikirler ortaya atma modasına karşı 
çıktığı Öğrenci Birliği'ndeki konuşmasında kısaca açıkladığı görüştür 
bu. Aslında bu konuşmada yaptığı tuhaf ekleme gibi, metne de her şeyin 
gidişatına gönderme yaparak başlar. Orada “usulüne uygun bir çaba” 
vardı. Şimdi ise, geçmişi hesaptan düşüp sonunda her şey yeniden başla- 
mak üzereymiş gibi davranma girişimiydi bu. Kierkegaard, bu düşünme 
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biçiminin “en saygın” örneği diye Hegel'in “hiçlikten başlamaya iliş- 
kin büyük girişimine” atıfta bulunur, giriş sayfaları Hegelci ifadeler ve 
anıştırmalarla doludur. Ama yeni edebiyatla karşılaştırma yapmak üzere 
bir artalan olarak, önce bu eğilimin siyasal versiyonuna gönderme ya- 
par. Kierkegaard'un yazdığı gibi, (burada çok kısaltılan) şu cümlede de 
Holst*un uğraşması gereken bir şeyi anlatmaktadır: 


Tarihsel bir gelişimin altında yatanları yanlış anlayarak, bir de sanki ölüm kalım 
meselesiymiş gibi dünyanın gitgide daha iyi bir yer haline geldiği lafına takılıp kalmak 
ki bunlar parodik olarak ama aynı zamanda tam dakendilerine yakışır biçimde (zama- 
nımızın başlıca siyasi eğilimlerinde| iki şekilde belli oluyor: ya hayatta henüz deneyim- 
leme fırsatı bulamadığı güçlere aşırı bir güven duyan gençliğin kendini beğenmişliği (ki 
bu diğerine kıyasla daha iyidir), ya da hayatın güçlüklerinin üstesinden gelebilmek için 
gerekli sabırdan yoksun ve tarihin bol kutsanmış ve aydınlık yüküne Devlet dairesinde 
bir yer edinerek karşı koyacak gücü bulunmayanların çaresizliği olarak. 


Başka bir deyişle, siyasetin verebildiği ya deneyimin ağırlığından yok- 
sun ruh tazeliğidir ya da devlet kurumlarını desteklemenin ödüllendirici 
görevinden kaçınan ruh güçsüzlüğüdür. Kierkegaard iki biçimde de si- 
yasal eğilimin “gerçek durumu katletmeye çalışmaktan suçlu olduğunu” 
söyler.” 

Sözlerindeki muhafazakârlık kadar güçlü Hegelci tını da ortadadır. 
Kierkegaard'un şimdi kendi adına söylediği, daha sonra Ya/Ya da'nın 
İkinci Bölüm'ünde ahlakçı Yargıç” Vilhelm'in kişiliğinde kaleme alaca- 
ğı görüşleri, açıkça önceden ortaya koyar. Møller suretindeki yabancı 
ikinci benin düşünceleri nedeniyle, buradaki sözlerinden ne beklenebi- 
leceğini söylemek güçtür ama Af en endnu Levendes Papirer'e (Henüz 
Yaşayan Birinin Belgelerinden) büyük ölçüde Heibergci gözüyle bakı- 
labileceği ve en azından bu bakımdan Kierkegaard'un henüz “özgür” 
olmadığı söylenebilir. Ama Hegel'in hiçlikten başlama girişimini liberal 
siyasetçilerin tarihi unutma arzusuyla bir tutmasında acımasız küçük bir 
çarpıtma vardır. Hegel'in muhafazakârlığı savunmak için bir düşünce 
mabedi inşa etme çabasını, Hegel, Heiberg ve Kierkegaard'un liberal 
siyasetçilerde şikâyet ettikleri biçimciliğe yaklaştırmak, Kierkegaard'un 


Kierkegaard, orijinal metninde, yargıç yardımcılarını ve kıdemsiz yargıçları ifade 
eden “assessor” kelimesini kullanmıştır-ç.n, 
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hâlâ beğendiği bir şeyi Hegel'den zorla almaktır. Kierkegaard beğendi- 
ği bu şeye, üçünün de radikal siyasetçilere karşı konuşlandırılmasında 
görüş birliğinde oldukları aynı silahlarla saldırabilirdi. Felsefenin rolü 
gibi önemli bir konuda, tipik Hegel'in Heiberg'den ayrıldığı beklentisini 
daha da çekici kılan bir duruma gelebilirdi bu. 

Kierkegaard'un Andersen'e söz verdiği “değerlendirme yazısı”, gün- 
cel edebiyatın eleştirel bir değerlendirmesiydi. Burada Andersen'e ger- 
çek amacını gizleyen biri rolünü biçmesi, Kierkegaard'a, yaşam görüşü 
anlayışını ortaya atma fırsatı veriyordu. Andersen'in yaşam görüşünü 
gösteremediği çeşitli yolları tek tek sayarak, bu anlayışını dolaylı yolla 
açıklıyordu. Temalar sadece yerel olmasa da, burada Kierkegaard Avru- 
pa'daki yeni entelektüel kuşakla, bu kuşağın fikirlerine çok aşina olan 
Danimarkalı çağdaşları arasında bağlantı kurduğu konulara değinir; 
tez, yerel sahneye odaklanır. Kierkegaard güncel Danimarka edebiya- 
tını kısaca gözden geçirir; bir yandan, gündelik yaşamdan daha önemli 
olan hiçbir şeyle ilgileri olmamaları ama bilinen ortamlarında yaşama 
güvenmenin portresini çizmeyi başarmaları açısından, “hiçlikten başla- 
yan” bir dizi kısa öyküyle, öte yandan Jutland'de yaşayan bir lirik şair 
ve pastörün yapıtını karşılaştırır. Aynı temada kısa öyküler yazan bu 
yazar aslında Heiberg'in annesi Thomasine Gyllembourg-Ehrensvârd'di 
(1773-1856), oğlunun Kjobenshavens flyvende Post'unda yayımlanan 
“En Hverdagshistorie” (“Gündelik Yaşamın Öyküsü”) adlı yazı dizi- 
sinin anonim yazarıydı. Bunun arkasından gelen aynı temada öyküleri 
oğlunun adıyla yayımlandı, yazara “Gündelik Öykü'nün yazarı” dendi. 
Bu açıdan yazar neredeyse tam yaşıtı olan, ve kendisini “Waverley'in ya- 
zarı” olarak adlandırmakla tanınan Walter Scott'a (1771-1832) benze- 
tildi.” Yazarın gerçek kimliğini bildiği halde bir görev duygusuyla ondan 
her zaman “o (he|” diye söz eden Kierkegaard, belli bir yaşam görüşüne 
sahip oldukları varsayımı bu kitapların yazılmasının nedeni olan olgun 
yaşlardaki hedef kitleyi göz önünde tuttuğunu kabul eder. Aslında bu 
yapıtlar, burada yaşam karşısında olumlu bir tutum diye anlaşılan ya- 
şam görüşünün, yaşam boyunca ya da aslında pek çok yaşam boyunca 


Ga 


1814'te yazdığı ve ilk tarihsel roman olarak kabul edilen Waverley ile büyük ün 
kazanan Sir Walter Scotttan bahsediliyor. Ivanhoe, Rob Roy, Selahaddin Eyyubi ve 
Aslan Yürekli Richard gibi özelikle Türkiye'de daha da tanınan tarihsel romanların 
yazarı olmasına karşın kendisi hep “Waverley'in yazarı” olarak anılmıştır-e.n. 
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biçimlendiğini, iniş çıkışlar karşısında imanın yine de korunduğunu be- 
lirtir.19 Jutlandli lirik şair Sten Steensen Blicher'in (1782-1848) böyle 
bir varsayımı yoktur. Çekici bulduğu vizyon birliği, kendine özgü şiirsel 
ruh durumunun vizyon birliğidir ve bireysel “dramatik anlamlı ifadeler- 
den” “bütüne varmak Cuvier'nin (Paleontolog G. Cuvier (1769-1832)|) 
zekâsından” daha fazlasını ister. Analojiye devam eden Kierkegaard, ar- 
talan olarak, doğanın oluş sürecinin derinliklerinin gerektiğini söyler. 
Bu da hiçlikten başlama olarak tasvir edilebilir, çünkü her şeyden önce 
özgündür ve yaşam için doğrudan hiçbir şey söylememesine karşın, yine 
de “bir biçimde geleceğe işaret eder” ve “siyasal sorunların şimdiye ka- 
dar ele alınış biçimini” iyi yönde etkileyebilir." 

Sonra Kierkegaard, Andersen'in bu erdemden yoksun olduğunu be- 
lirterek devam eder. En büyük eleştiri, hakkında değerlendirme yazısı 
yazılan yapıttan hiçbir yaşam görüşünün çıkmadığıdır; bir romana gere- 
ken ağırlık merkezini veren de yaşam görüşü olduğuna göre, Andersen 
aslında roman yazmamaktadır. Yine de nispeten genç bir yazar olarak, 
yaşam görüşü oluşturmadığı için mazur görülebilmesi, gerçekte maze- 
ret değildir; daha çok, roman yazmaya çalışmaması için bir nedendir. 
Yaşam görüşünün, yaşamın başından çok sonuna ait olduğu doğru olsa 
da, başlangıç yapabilmek için gereken şeye sahip olsunlar diye kişile- 
rin ölümünü, hatta daha da sonrasını bekleyemezsiniz. Şair, der Kierke- 
gaard, önce kişilik kazanmalıdır, roman her şeyden daha uzun ömürlü, 
ölümsüz ruh gibi bir şeyi içermelidir; hiçbir yazar ölen kahramanlarıyla 
birlikte ölmemelidir. Ama Andersen yapıtıyla o kadar yakından özdeş- 
leştirilir ki, ortaya koyduğu, “yapıt”tan çok “kesip çıkardığı bir organı- 
dır.”. Öyküde esas kahramanın portresi neredeyse kutsallık derecesinde 
bir dâhi olarak çizilse de, öyküde bu konumu inandırıcı hale getiren 
hiçbir gelişme yoktur, bir kimseyi “yalnızca kalem ve kâğıtla” kutsallaş- 
tırmak için “sanat gerekmez”.!? 

Bu eleştirilerin haklı olup olmadığı -ve Kierkegaard'un Andersen'in 
yeteneklerini, eski yapıtlarını övmesi— daha sonra çok önemli olacak 
yaşam görüşüne ilişkin anlayışı kadar önemli değildir. Yaşam görüşü 
Kierkegaard'un daha sonraki yazılarında bir kilit kavramı oluşturduğu 
ve burada ortaya atıldığı biçimiyle pek çok noktayı açıklığa kavuştur- 
madan bıraktığı için, Kierkegaard'un söylediği şey üzerinde bir an du- 
rup düşünmekte yarar vardır. 
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Yaşam görüşünün (Livs-Anskwelse) tarihin yüklerini üstlenmek için 
yapılan muhafazakâr çağrıyla bağdaşmazlığı dikkat çekebilir. Yaşam 
görüşünü, yaşamınızı biçimlendirmek için bilerek giyebileceğiniz ya 
da benimseyebileceğiniz bir şey diye düşünürseniz böyledir bu. Ancak 
Kierkegaard'un açıkladığı, daha önce de gördüğümüz bu düşünceye 
göre, yaşam görüşü deneyiminize katacağınız değil, sadece edilgen dav- 
ranmadan deneyiminizden kazanacağınız şeydir. Yaşam görüşü, der Ki- 
erkegaard, 


soyut belirlenemezliği |Hverkenhed) içinde elde edilen bütünsellikten (indbegreb| 
ya da birkaç ilkeden ibaret değildir; her zaman mecburen atomistik olan deneyimden 
de ibaret değildir; aslında deneyimin tözünün değişmesidir, kişinin bütün deneyim- 
lerinden (Empirie| kazandığı, içindeki sarsılmaz güvencedir [Sikkerhed], ister daha 
derin bir deneyim temeliyle (en dybere Empirie| teması bulunmayan bütün dünyevi 
koşullara (salt insanın bakış açısına, örneğin Stoacılığa) yönelmiş olsun —ister göğe 
(dine) yönelmiş olsun, göksel varoluşu kadar dünyasal varoluşu için de, orada önemli 
bir şeyin hakiki Hıristiyan inancını |Forvisning| kazandığını görür: “ne ölüm, ne ya- 
şam, ne melekler, ne yönetimler, ne güçler, ne bugünkü durumlar, ne gelecekteki 
durumlar, ne yükseklik, ne derinlik, ne de yaratılmış başka bir şey bizi Rabbimiz 
Mesih İsa'da olan Tanrı sevgisinden ayırmaya yetecektir.”'3 


Yaşam görüşünün sağladığı güven duygusunu deneyimle kazanmak 
gerekiyorsa, bunu kazandıran yaşam görüşü nasıl oluyor da deneyimler- 
den önce edinilebiliyor ve yaşam görüşünün “tözünü değiştirebiliyor” ? 
İnsanın, güven duygusuna sıkıca sarılabilmesi için ilk önce yaşam görü- 
şünün amaçlarına uygun yaşaması gerekir. 

Yanıt, Schlelermacher'ın “yorumbilimsel döngü” dediği şeyde bulu- 
nabilirdi. Burada, başlangıçta irdeleme alanına yönelme, parçadan bü- 
tüne ve tekrar geriye doğru döngüsel bir çıkarım devinimini başlatan ko- 
nuları gündeme getirir. Schleiermacher'a göre, aydınlanma anında ya da 
her şeyin kendi yerinde durduğunun anlaşıldığı tam aydınlıkta, karşılıklı 
devinim anında sona erdirilir. Bu aydınlanma anı, zaten devinim halin- 
deki sorgulama sürecine tepki olduğu için, tamamıyla beklenmedik bir 
şey değildir.!* Ama metinleri yorumlama sürecini açıklayan bu düşünce 
Kierkegaard'un yaşam görüşüyle ne demek istediğine ışık tutabilse de, 
onu doğrudanetkilemiş olamazdı, çünkü Schleiermacher ömrü boyunca 
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yorum konusunda çok az yayın yapmıştı. Ama Kierkegaard'un, yaşam 
görüşü konusunda sözünü ettiği sarsılmaz güven, bir geriye dönüş öğe- 
siyle, tekrar ele geçirilen güvenle bağdaşlaştırılmış gibi gelir çok defa. 
Gelgelelim burada da bir şey, insanın başlayacağı ve başlangıçta hakkın- 
da fikir sahibi olduğu, dolayısıyla yeniden kazanılırsa aniden anlayacağı 
bir şey vardır, o da çocuğun güvenidir (gerçi bu masumiyet durumunda 
güvenilenle güvenilmez olan arasındaki ayrım duygusu henüz oluşma- 
dıysa, çocuğun güveni ifadesi pek doğru olmaz). 

Ama Kierkegaard, kaybettiğimiz bu dolayımsızlık anlayışından ana- 
loji yapabilse de, tartıştığı, insanın düşüşünden sonraki güvendir ve pek 
çok yetişkin bu güvenin yokluğunu fazlasıyla hisseder. Bu durumda, 
aydınlanma anından önce zaten kavranılmış olanı görmek için yapma- 
mız gereken tek şey, kültüre ve yalnızca sözcükler biçiminde var olan 
ve bundan böyle bu sözcükleri insan yaşamına dair bilgi veren bir şeye 
dönüştürmek için, aydınlanma anının kıvılcımını gereksinen yaşam gö- 
rüşlerine bakmak olabilir. 

Deneyimden yaşam görüşü kazanma fikrinin başka bir ipucu, ol- 
gunluk sorununa, farklılıktan ve başlangıçta birbirine hiç benzemeyen 
yaşam öğelerinden birlik oluşturma olarak bakan Meller'in bitmemiş 
projesinde bulunabilir. Yaşam görüşü bunları düzgün bir biçimde sıraya 
koyar ve insanın bunlara, yapacağı ya da söyleyeceği şeyleri seçerek dış- 
saldeğil, kendi deneyiminin sağladığı aydınlanmaya maruz kalarak içsel 
bir düzen vermesi gerekir. Kierkegaard şöyle der: 


Böyle bir yaşam görüşünün nasıl meydana geldiği bize sorulsa, yaşamının boşa 
gitmesine [futte ud) kesinkes fırsat vermeyen ama yaşamın bireysel ifadelerini ola- 
bildiğince yeniden içsel duruma getirmek isteyen bir kişinin, yaşamının bundan son- 
rasını anlaması için artık anahtarını elinde tuttuğu, olası bütün tikelleri anlamak için 
uzaktan bakmasına bile gerek kalmadan— yaşamına tuhaf bir aydınlanmanın yayıl- 
dığı anın gelmesi gerektiği yanıtını veririz; Daub'un belirttiği gibi, geriye bakıldığında 
yaşamın tam da böyle bir düşünce sayesinde anlaşıldığı bir an gelmeli, diyorum. Ê 


Buradaki aydınlanma anı düşüncesi, sorunun tekrarı gibi gelebilir. 
Yaşam görüşü, deneyimle kazanılıp sınandığında insanı nasıl birdenbire 
aydınlatabilir? Heiberg'in on dört yıl önce Hegelciliğe dönüşünü anlattı- 
ğı bir pasajında esrarengiz biçimde öne sürdüğü şey yanlış yorumlanmış 
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olmalıdır. O tarihte yayımlanmasa bile Heibergci çevreler bu öyküyü 
kuşkusuz çoktandır biliyorlardı. 1824 yazında Heiberg Berlin'deydi ve 
Hegehle buluşup konuşmuştu. Kierkegaard'un Af en endnu Levendes 
Papirer'inden (Henüz Yaşayan Birinin Belgelerinden) tam bir yıl sonra, 
ilk kez 1839'da yayımlanan “Autobiographiske Fragmenter” (“ Yaşa- 
möyküsü Parçaları”) başlıklı yazısında Heiberg, aydınlanmaktan çok 
kafasının karıştığını anlatır. Ama sonra, 


Kiele dönmeden önce altı hafta kaldığım ve bu süre içinde benim için hâlâ an- 
laşılmaz olan şeyi düşündüğüm Hamburg'da eve dönüş yolculuğuna hazırlanırken, 
König von England'da, Hegel'le beraber düşünceler içinde masamda oturmuş, aynı 
zamanda da St. Peter Kilisesi'nin çanlarından adeta hiç ara vermeden kulağa gelen 
güzel mezmurları dinlerken, o gün ansızın ne daha önce ne de o günden sonra 
bir daha yaşadığım bir biçimde, sanki bir şimşek çakıp, benim için ansızın bütün 
bölgeyi aydınlatmış ve o güne kadar içimde gizli duran önemli bir düşünceyi uyan- 
dırmışçasına bir anda bir iç vizyon sardı beni. O andan itibaren geniş çerçevesiyle 
sistem netleşti, ayrıntılarda yine de kendime ait hale getiremediğim ve belki de hiç 
getiremeyeceğim çok şey bulunsa da, sistemin en içteki çekirdeğini kavradığıma ta- 
mamıyla inandım. Doğrusu, o tuhaf anın yaşamımdaki en önemli kavşak olduğunu 
söyleyebilirim, çünkü daha önce hiç bilmediğim bir huzur, bir güven [Sikkerhed], bir 
özfarkındalık | Se/vbevidstheoj verdi bana.'“ 


Tamı tamına bu, Kierkegaard'un, yaşam görüşünün sağladığını söy- 
lediği aydınlanmaya benzer: Her şeyi, bütün ayrıntılarıyla olmasa da an- 
lamanın anahtarı, sarsılmaz güven duygusuna çok benzer. Ama bu du- 
rumda Heiberg, Kierkegaard'un kendisine gönderdiği elyazmalarındaki 
ifade tarzını aktarmış olabilirdi. Kierkegaard, daha sonra günlüklerinde 
Heiberg/'in anlattıklarını yorumlarken bundan iğneleyici bir dille, “muci- 
zeleri kabul etmeyen felsefeye mucizevi bir dönüş”? diye söz eder. Kierke- 
gaard, Hegelcilikten “görüş” diye söz ederken, bu “yaşam görüşü” değil, 
düşüncenin dünya görüşüdür (Tænknings Verdens-Anskuelse).13 Analo- 
jiler, Palermo'nun halka açık bahçelerinde yürürken “yaşamımın geriye 
kalan günlerinde beni meşgul edecek”!? dediği biyolojinin birleştiren il- 
kesini “yıldırım hızıyla” aniden gören Goethe'nin ya da Cuvier'nin id- 
dia ettiği türden doğal görüngüleri birleştiren vizyonları olabilirdi. Ancak 
Kierkegaard'un yaşam görüşünden kastettiği böyle bir vizyon değildir. 
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Birkaç yıl önce zaten bir sanat yapıtındaki tikellerin bütüne katkısını gö- 
rebilme yetisi olduğunu iddia ederek, doğanın ayrıntılarına anlam verme 
yeteneksizliğini itiraf etmişti (“Tanrı'nın işleri benim için fazla büyük”).?9 
Yaşam görüşü, birbiriyle önemli ölçüde tutarsızlık gösteren bütün öğe- 
leri uyumlu hale getirmenin bir yolu olarak, estetik birlik modelinde 
en iyi biçimde görülür belki. Kierkegaard'a sorulsaydı, büyük olasılıkla 
Heiberg'in aydınlanmasının, apaçık anlamıyla deneyimle “kazanılmadı- 
ğına” işaret ederdi, çünkü bunu, tam da zihni bulanıkken aniden gördü 
ve düşünce sisteminde parçaları nasıl bir birlik haline getirirse getirsin, 
aydınlanma kendi yaşamına yayılmadı. Yoksa yayılmış olsaydı, sistemin 
çekirdeği gözleri önüne serilen bir seçkin olarak kendi önemini ve sorum- 
luluğunu takdir etmesi için ona yeterli bir neden göstererek yapardı bunu. 

Devir vizyonlar devriydi. Daha sonra Adler adında bir pastör Hei- 
berg”inkinin tersine açıklayıcı bir vizyonu deneyimleyecekti. Bu vizyona 
göre İsa ona Hegelcilikten vazgeçip doktora tezi dahil, Hegel hakkında 
yazdığı her şeyi yok etmesini emretmişti. O tarihte, Kierkegaard böyle 
bir vizyonun gerçekliğine gölge düşürmekte gecikmedi. Ama Af en end- 
nu Levendes Papirer'i (Henüz Yaşayan Birinin Belgelerinden) yazdığı 
zaman pek de kuşkucu olmayabilirdi, belki deneyim yoluyla kazanılan 
yaşam görüşü anlayışıyla vizyon anlarını bir noktada birbirine bağlama 
eğiliminin bir nedeni buydu. Kierkegaard'un bu yapıtı yazarken yaşadığı 
benzer şeyin daha önce alıntı yapılan pasajlarla ilgisi yadsınamaz. Gün- 
lüğünde tarih kadar saati de kesin olarak belirttiği (9 Mayıs, 10:30) bir 
notunda şunları yazar: 


Elçinin” güdülenmeden “Sevinin, yine söylüyorum: Sevinin,” diye haykırması gibi 
açıklanamayan, içimizde uyanan anlatılmaz bir sevinç var... Şuna ya da buna se- 
vinmek değil, ruhun “ağzı ve diliyle yüreğin ta derinlerinden” kuvvetle haykırması: 
“Neşemden sevinç duyuyorum, neşemden ötürü, neşemle, neşem için, neşem saye- 
sinde sevinç duyuyorum —diğer şarkılarımızı ansızın kesen göksel nakarat, havanın 
soluğu gibi serinleten, tazeleyen bir neşe, Mamre ovasından” sonsuz malikânelere 
esen tek yönlü rüzgârın ani esintisi.2! 


Elçi: Burada sözü geçen elçi, Yeni Antlaşma'da (bkz. Sözlükçe) Filipililere Mektup 
4:Pte bu sözü söyleyen Elçi Pavlus'tur-ç.n. 

** Kutsal Kitap'a göre İbrahim peygamberin Tanrı ile antlaşma yapmasından sonra 
yerleştiği ve bir sunak yaptığı Hevron yakınlarındaki Mamre meşeliği-e.n. 
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Ben bilincine sahip edebi üslup, anıştırmalarıyla birlikte, deneyimin 
dolaylılığını dile getirebilse de, zamanın kesin olarak belirtilmesi, gerçek 
bir deneyimi, Kierkegaard'un kendi edebiyat sanatının o günkü duru- 
munun gerektirdiği tarzda aktardığı bir deneyimini akla getirir. Gün- 
lüğündeki bu notu Andersen'le görüşmesinden önce mi, yoksa sonra 
mı yazdığını bilmiyoruz, ama notun ortaya koyduğu coşku insanın iki 
tahminde bulunmasına neden oluyor: Birincisi, Kierkegaard o tarihte 
bir yaşam görüşü edindiğini düşünse bile, bu en azından şimdiye kadar 
bu tür şeylere atfettiği güven duygusunu sağlayamayan bir yaşam görü- 
şüydü; ikincisi, bu deneyim, artık deneyimden ibaret olmasa ve şeylerin 
örgütlenmesini açıklayan bir “anahtar” gibi görünmese de kaçınılmaz 
olarak kısa ömürlüydü. Bu ruh durumunun devam ettiğine ilişkin kesin- 
likle hiçbir belirti yoktur. 

O zaman, yaşam görüşüyle epifani [tanrısal ya da doğaüstü gerçe- 
ğin görünmesi-ç.| ve vizyon gibi şeyler arasında nasıl bağlantı kurulur? 
“Geriye bakıldığında yaşamın tam da böyle bir düşünce sayesinde an- 
laşıldığı bir an gelmeli” sözü kulağa dikkat çekecek bir biçimde Hegelci 
gelir: Bir şeye biçim veren yaşamın kendisidir, ama bu zaman alır ve bu 
biçim ancak çağın sonuna doğru bilinç düzeyine yükselir. Heiberg'in 
bildiği ve bizim de Hegel'in kendi tanımlarından öğrendiğimiz gibi bu, 
geçerli biçimin yetersizliğinin ortaya çıktığı ve o biçimin umutsuzluk 
kadar güven duygusu uyandırmadığı yerdir. Heiberg gibi biri, umut- 
suzluğun, yalnızca geçici olduğuna ve insanı çaresizliğe düşürmeyecek 
yeni, daha kapsamlı bir biçimin hazırlığı olduğuna dair Hegelci güven- 
ceyle kendini avutur kuşkusuz. Ama bu tam olarak bir Hegelci kibir- 
dir. Yalnızca, herkes kendi biçimlerine sığamadığı için, yeni oluşan ya 
da yeni bulunan bütün farkların birliğine çoktan zemin hazırlandığına 
inanmak, yine de deneyimden edinilecek güvence değildir; ancak süre- 
cin bir parçası olmaktansa sürecin üzerinde yer aldığınızı iddia ederse- 
niz bu güvence edinilebilir. 

Yaşamın geriye doğru anlaşıldığı sözünü, “diğer ilke, yani yaşam ile- 
ri doğru yaşanmalıdır ilkesi unutuluyor” ifadesini ekleyerek toparlayan 
günlükteki ünlü not, yine beş yıl sonrasına, 1843'e aittir. Daha sonra 
yazdığı bu notta yaşamı geriye doğru anlama iddiasında bulunanın fel- 
sefe olduğunu söyler. Notta, yaşamın nasıl anlaşılması gerektiğine iliş- 
kin iddianın doğruluğunu da kabul eder ama ozaman felsefenin yaşamı 
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ileriye doğru anlama yetisi olduğunu kabul etmez. Yaşam sürekli devam 
eder ve hiçbir dayanak alanı sunmaz. “Düşüncenin dünya görüşü” şöyle 
dursun, yaşam görüşü denen şey, kendi geriye dönüp bakma anlayışını, 
“düşünce” aracılığıyla, bu dayanakla biçimlendirebilir. Gelgelelim bu- 
rada, 1838'de ne bu düşünce, ne de yaşamın bir “düşünce” aracılığıyla 
geriye doğru kavranabileceği anlayışı Kierkegaard'un aklına gelmiş gibi- 
dir. Gerçekten de, daha sonraki notunda felsefenin işe yarayabileceğini 
açıkça söylemez. Ama Af en endnu Levendes Papirer'de (Henüz Yaşa- 
yan Birinin Belgelerinden) Hıristiyan yaşam görüşüyle Stoacıların örnek 
oldukları, “daha derin bir deneyim temeliyle bağlantısı olmayan” “ta- 
mamıyla insani bakış” olan yaşam görüşü arasında yaptığı aynı ayrımı 
bundan bir yıl önce günlüklerinde yapıyordu, ama felsefenin “dünyaya 
tamamıyla insani bakışını” yaşam görüşüyle karşılaştırıyordu.2? Demek 
ki günlüklerinde en azından bir tür felsefenin yaşam görüşü sağlayabi- 
leceği kabul ediliyordu. Gelgelelim, Kierkegaard felsefeden söz ederken, 
felsefeleri büyük olasılıkla geniş anlamda, kişinin pratik yargılarında ve 
şeyleri görme biçiminde gerçekten fark yaratabilen yaşam felsefelerini 
ya da dünyayı düşünme yollarını düşünüyor olabilir. Hatta Heiberg'in 
Hegelciliğinin bile bunu yaptığı kabul edilebilir. Yaşam felsefeleriyle 
daha dar entelektüel bir anlamda felsefeler arasında ayrım yapmak, hele 
de bu ayrımda Hegelciliği istenmeyen tarafa atmak, gerçekten güç olabi- 
lir. Ama Kierkegaard'a göre, Stoacılık hem felsefe hem de yaşam görüşü 
sayılır, Stoacılığın deneyim temeli eninde sonunda her ne kadar yetersiz 
kalsa da, Kierkegaard'un burada yaşamın “düşünce aracılığıyla” ger- 
çekten geriye doğru anlaşılabileceğini kabul ettiğini bize söyler. Bunu 
yaşamak kuşkusuz başka bir şeydir. Ama Stoacılık hem yaşam görüşü 
hem de felsefeyse, o zaman, yaşamın da bir felsefeye ya da “düşüncenin” 
versiyonuna göre sürdürülmesi olanaklı olmalıdır. 

Stoacılar görüşlerini ben bilinciyle yaşama uyguluyorlardı, ilk Stoa- 
cının yaşadığı anlık Stoacılık vizyonu her ne olursa olsun, Stoacı felsefe 
ve yaşam tarzı, Stoacılıkta hakikatin yeni Stoacı kuşakları bir gecede 
yeniden aydınlatmasıyla değil, zamanla sürekli geliştirilmesiyle sürdü- 
rülüyordu. Burada Kierkegaard acaba farklı iki şeyi, yaşam görüşünün 
eklemlenmesinin geriye dönüp bakıldığında oluştuğuna dair kendi dö- 
neminde geçerli olan Hegelci kavramla, o tarihte çok moda, çok farklı 
bir konu olan vizyon deneyimini mi karıştırıyordu? Bu dönemden bol 
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örnek vardır. Umutsuzluk krizinin “her şeyin en yücesi ve en çok kut- 
sanmışı nedir?” konusunda yeni bir anlayışla öne çıkan Mynster vardı. 
Hamann'ın Londra'da iş gezisindeyken hakiki Hıristiyanlığın ışığını gör- 
mesi de yüceltilen bir örnekti. Bu durumda, bu evrede Kierkegaard'un 
yaşam görüşü anlayışında bir gerilim, hatta gizli bir çelişki de olabilir. 
Yaşam görüşünün güven duygusu vereceği sanılıyordu, en azından bu 
duyguyu edinmeyenlerin, aslında ilk çocukluğun düşünmenin bulunma- 
dığı evresine mensup oldukları ama aynı zamanda bu ilk güven duygusu 
kaybolduktan sonra şeyleri doyurucu bir biçimde bir araya getirerek 
bunun yaşama geçirilmesi gerektiği söyleniyordu. Ama “kendi kendini 
yaşama geçirdiğini” söylemenin daha uygun olduğu, açıklayıcı dene- 
yim biçiminde bir şeyi nasıl “yaşama geçirirsiniz”? İkincisi, ruh hali ya 
da şeyleri yıldırım hızıyla görebilme yolu, diyelim ki, Hegelci düşün- 
cenin tutarlığının içgörüsü ya da bir Ana Bitki” vizyonu gibi, şeylerin 
anlaşılması için gerçekten ipucu oluşturmazsa nasıl beklentiye uygun 
biçimde yaşama geçirilir? Yıldırım hızı gelecekteki düşüncelerinize ya 
da irdelemelerinize yol gösterebilen bir örgütlenme ilkesi oluşturmuyor- 
sa bu vizyon nasıl “şaşırtır”? Pek çok Kierkegaard yorumcusunun öne 
sürdüğüne göre, Kierkegaard çeşitli yaşam görüşlerini tasvir ederken, 
sürekli yenilendiğinde, burada söz ettiği “güveni” oluşturacağı varsa- 
yılan kararlı seçim sayesinde bu yaşam görüşlerinin ab initio [baştan 
beri, başlangıçta-ç.| seçildiğini kabul eder. Ama Af en endnu Levendes 
Papirer'de (Henüz Yaşayan Birinin Belgelerinden) sözü edilen yaşam gö- 
rüşlerinin herhangi bir özelliğiyle de bunu bağdaştırmak güçtür. Hegelci 
özellik, yaşam görüşünün aldığı biçimin, bu biçimi zaten başlangıçta 
edinmiş olan yaşamda, en azından kısmen zaten oluşturulmuş yaşamda 
gelişmesini ister; başlangıç yolu diye seçilemez. Vizyonla ilgili olan bu 
veçhenin, geleneksel okumaya uyması aynı ölçüde güçtür, bu okumaya 
göre, yaşam görüşü yıldırım hızıyla “insana gelen” bir şey değil, tam 
anlamıyla insanın edindiği şeydir. 


* Ana Bitki (Urpflanze): Doğa bilimleriyle de uğraşmış, insan anatomisi ve botanik 


konularında araştırmalar yapmış olan Alman şair, oyun yazarı, romancı Johann 
Wolfgang von Goethe'ye (1749-1832) göre, bitkilerin tümünün kökenini bir “ana 
bitki” oluşturur. Bu konudaki düşüncelerini “Metamorphose der Pflanzen” (1790, 
Bitkilerin Başkalaşması” başlıklı yazısında dile getiren Goethe, insanların da bitkiler 
gibi sürekli değişim ve gelişim içinde olduklarını, bu değişim ve gelişimin her varlığın 
içinde bulunan ana ilkeye, öze bağlı olduğunu söyler-r.n. 
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Kierkegaard'un Henüz Yaşayan Birinin Belgelerinden'deki (Af en 
endnu Levendes Papirer) sözlerinde imlediği yaşam görüşlerine başka 
tarzda bakıldığında da çözüm yolu bulunur. Vahiy veçheleri bırakılıp, 
daha sonra, var olmanın “evreleri” ya da “alanları” diye gönderme ya- 
pılana, “daha derin deneyim temelinin” ortaya çıkmasının gereği kadar, 
birbiri ardına ortaya çıkan motivasyon katmanları olarak da bakıldı- 
ğında, vizyon sorunundan kaçınılır. Hegelci özelliğin, insan doğasında, 
yaşam görüşlerinin başlangıçta edinildiği, vizyon veçhesinin ise güncel 
yaşam tarzının yetersizliğinin kabul edilmesiyle sürdüğü tarzında de- 
vam ettirildiği söylenebilir. Bu yetersizlik durumunda, “daha yüce” ya 
da “daha derin” deneyimin bakış açısından, temelde istenen şey, sezgi 
meselesidir, bireye nasıl göründüğü meselesidir, rasyonel inancın ya da 
argümanın gücü, en azından bağlamından ayrı değerlendirilen, sözde 
nesnel bir argüman meselesi değildir. Vizyon veçhesi, aklın otoritesine 
başvurmadan da doğru anlaşılacak bir biçimde devam edebilir. Bunu var 
olmanın bir “evresine” ya da “alanına” benzeten yaşam görüşü, apaçık 
bir ilkenin, başlangıçta bilinç düzeyinde belirlenmeyen bir yaşam tarzı 
olarak yorumlanabilir; yalnızca ilkenin apaçıklığının artık yetersiz oldu- 
gunun hissedilmeye başlandığı noktada, yıldırım hızıyla olsun olmasın, 
akla bunun “anahtarı” gelir. 

Gelgelelim, Kierkegaard ilk yayınında yaşam görüşlerinin anla- 
mıyla değil, bunların yokluğuyla meşguldür. Açıkça görünen o ki 
Kierkegaard'un başlıca ilgisi bütün yazarların edinmeleri ve yapıtların- 
da belirtmeleri gereken yaşam görüşü anlayışını ortaya koymaktır. Bun- 
dan yoksun olan yalnızca Andersen değildir, kendi arkadaşları da bu 
duyguyu edinmedikleri için eleştirilebilmektedir. Öğrenci Birliği'ndeki 
konuşmasının hedefinin arkadaşı Ostermann değil, Lehmann'in önder- 
liğindeki liberaller olması gibi, burada da gerçek hedef talihsiz Andersen 
değil, eleştiri temelinden yoksun değerlendirmeler yazan “ötekilerdi”. 
Kierkegaard bu temeli oluşturmak zorunda hissediyordu kendini. Kier- 
kegaard, yaşıtı olan edebiyatçılar gibi saygı görebilmeyi istedikleri ara- 
sında bir konum elde etmeye çalışmıyordu yalnızca: Onlara karşı çıka- 
bileceği bir platform hatta bir istasyon da buluyordu. Onların yaşam gö- 
rüşlerinin tutarlı ve olumlu olmadığını düşünüyordu. Kierkegaard'un da 
böyle bir görüşü yoktu; böyle bir görüşe sahip olamayacak kadar fazla 
“düşünüyordu”, kuşkuya ve depresyona fazlasıyla yatkındı. Ama ken- 
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dini Hıristiyanlığın görüşünü savunmaya vakfetmişti. Anlaşılan, yaşam 
görüşü anlayışını, yalnızca toplumun gidişatı ve tutumları konusunda 
yorum yapmak ya da Romantizmin gerileme yıllarında, Avrupa birliği 
tartışmasına Danimarka'dan bir ses katmak için platform olarak kullan- 
mıyordu. Aslında bir yaşam görüşü olarak Hıristiyanlığı savunmak için 
çağrıldığını [bkz. Sözlükçe| düşünüyordu. Bir yaşam görüşünü aktarma- 
ya çabalamaktansa ya da yazarların ve yapıtlarının aktarmaları gerek- 
tiğini iddia ettiği biçimi ifade etmektense, yaşam görüşleri temasını “ele 
aldığı” kapsamın genişliği, kuşkusuz bu “değerlendirme yazısına” mini 
tez denmesinin nedeniydi, gerçi aynı ölçüde bu biçimin, Kierkegaard'a, 
vaaz ettiği şeyi uygulamaya dökmemesi için uygun bir mazeret sağladı- 
ğı da görülebiliyordu. Profesör Meller'in halefi olacağına dair zayıf bir 
umut da besliyor olabilir miydi? 

Vaat edilen “değerlendirme yazısını” aldığında Andersen'in tepkisi, 
onda Hıristiyanlığın yaşam görüşüne dair hiçbir açıklama göremediğini 
gösterir, daha acımasız bir özden yaratılmış olsaydı haklı olarak şikâyet 
edebilirdi. Olayı kendi akışına bıraktı, o tarihte gücendiğini hissetse bile 
daha sonra şunu söyledi: “Nezaketi ve anlayışıyla beni kendi yoluma 
devam etmek zorunda bırakan bu yazarı daha iyi anladım. ”2? 

Kierkegaard'un kendisini bu görüşe vakfetmesinde yine de içten ol- 
duğunu, babasıyla uzlaşmayı artık başarmış gibi görünmesi destekler. 
Günlüğündeki 9 Temmuz tarihli iki notu okuduğumuzda, bu kadar çok 
gereksinme duyduğu zamanda bel bağladığı dünyadaki babasını sağ bı- 
raktığı için Tanrı'ya, “Göklerdeki Baba'ya” şükrettiğini ve şunları da 
eklediğini görüyoruz: “Çok ümit ettiğim gibi, senin yardımınla, ikinci 
kez babam olduğuna birincisinden daha çok sevineceğim.” Aynı gün 
şöyle yazar: “Hıristiyanlıkla çok daha yakın ilişki kurmaya çalışacağım; 
şimdiye kadar Hıristiyanlığın doğruluğu adına mücadele ederken, tama- 
mıyla Hıristiyanlığın dışındaydım. Kireneli Simun gibi, çarmıhı çok dış- 
sal biçimde taşıyordum (Luka 23:26)*.” “Anlatılamaz sevincini” yazdı- 
ğından bu yana altı haftadan daha uzun zaman geçmişti. Ama bundan 
yalnızca iki hafta sonra başka bir notunda yalnızca “Tanrım, dünyayı 
sen yarattın”? diyordu. 


> 


Luka 23: 26 şöyledir: “Askerler İsa'yı çarmıha germeye götürürken kırdan gelmekte 
olan Simun adında Kireneli bir adamı yakaladılar, çarmıhı sırtına yükleyip İsa'nın 
arkasından yürüttüler” -e.n. 


Ölüler ve Yaşayanlar: Sahneye Çıkış I3I 


Başlıca iki tip yaşam görüşü güven duygusu uyandırır: “daha derin 
deneyim temelinden” yoksun olduğunu söylediği hümanist yaşam gö- 
rüşü ve kişinin “din” merkezli bir yaşamı amaç edindiği Hıristiyan ya- 
şam görüşü. Kuşkusuz açıklamanın bir bölümü şuydu: Yaşam görüşü 
edinmek yaşamı görmek ve yaşama anlamlı, yararlı bir biçimde katıl- 
maktır. Kierkegaard'un, Hıristiyanlık görüşünün sağladığı kesinlik için 
kullandığı, burada “inanç” diye çevrilen “Forvisning” sözcüğü “temi- 
nat” diye de çevrilebilir. Evanjelik Hıristiyanlıkta, ilmihal derslerinde 
öğretilen ve aşılanan doğruların Kutsal Ruh tarafından “mühürlendiği- 
nin” ifadesi olarak bilinen bu sözcük, ister belirsizlikten ister benimse- 
memekten ötürü “yükümlülüğün yerine getirilmediği” bir durumu im- 
ler.?5 Kierkegaard'un durumunda ikisi de vardı. Deneyimin daha derin 
temeli, teminatın evrensel eksikliği durumuna ve kimi zaman da kaygıya 
yol açar. Bu durumda dinselliğe yöneltilen yaşam görüşünün ıslah edil- 
mesi yerindedir. Bir tanım meselesi olarak, her halükârda “temin edil- 
diğinizde” önce huzursuzluk hissetmeniz gerektiğini söyleyebilirsiniz. 
Kierkegaard, hümanist yaşam görüşünün aynı teminatı verdiğini söy- 
lemez, bu, ıslah etmenin uygun olduğu kaygının ya da umutsuzluğun 
bulunmadığını imlemez. Burada teminat düzeyleri ya da türleri arasında 
söylenmesi istenen bir ayrım varsa, bu ayrım, Kierkegaard'un hümanist 
yaşam görüşünde “daha derin deneyim temelinin” bulunmadığını söy- 
lerken kastettiği şeyle ilgili olabilirdi. Bir yıl önce Faustvari umutsuz- 
lukla bağlantılı olarak, Hıristiyanlığın “yeniden teminat veren etkisini” 
(beroliginde Kraft) belirtmişti. “Yeni” Faustlar, bütünsel vizyon rüyası 
görenler, “doğanın, yaşamın ve tarihin sınırsız çeşitliliğinin” artık insa- 
nın olanaklarının dışında kalmadığına kucak açanlardır. Çünkü “gözle- 
rinin önüne zaten pek çoğu serilmekte, her gün daha çoğu ortaya çık- 
maktadır”. Ancak bütün bu çeşitli bilginin” altında “ne kadar da az bu” 
duygusu vardır ve “onların edimlerini felce uğratan” budur. “Faustçu 
öğe” artık özel bir umutsuzlukta ortaya çıkar, her şeyi, her nüansı “tam 
yani mutlak değeriyle” “anlayamamanın” değil, bir vizyonda her şeyi 
kavrayamamanın eskisine benzemeyen umutsuzluğudur bu. Ufkun ge- 
nişlemesinin yanı sıra, insanın “durumunun sınırlılığı” duygusu da gelir. 
Kierkegaard, huzursuz eden “her şeyin göreliliği” duygusunun verdiği 
esinle, çağdaş “mükemmel ve hakiki sezgi” arayışını görür. “İnsan bü- 
tün görelilikleri hükümsüz kılan ve en önemsiz şeyin bile mutlak değeri- 
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ni kendisine gösteren bir vizyon arayışında, çünkü hakiki (yani tanrısal) 
vizyon için her şeyin önemi aynıdır.”?6 

İki düşünce bunu kilit bir pasaj haline getirir. Birincisi, Kierkegaard'un 
Hıristiyanlığının Hegel'in diyalektiğine nasıl oturduğunu gösterir; bilgisi 
artan insan, yeni bir ihtiyaç ortaya çıkarmanın yolunu arar ki bu, yeni 
ihtiyacı bilince taşımanın dışında daha önceki arayışı, şayet gerçekse, 
gereksiz kılan bir şeyin ortaya çıkmasını icap ettirir. Ama önceki arayışa 
neden olan itkinin gereksizliğini gösteren yeni görüş de arayışın gizli gü- 
düsünü ortaya çıkarır ki bu, teminat arayışıdır; arayışın veremediği ama 
yeni görüşün, yani Hıristiyanlığın verdiği teminattır. İkincisi, arada geçen 
yılda meydana gelen bir değişime işaret eder bu pasaj. Kierkegaard'un 
1837”deki yeni Faustçulukla ilgili bu notlarında Hıristiyanlığına gön- 
derme yapma tarzından bellidir bu, ilgisiz birine ait ve kendi benimse- 
diği bir görüştü hâlâ. Alıntıladığımızın arkasından gelen notta Hıristi- 
yanlığın “belli bir standardının” bulunmasının güven verdiğini söyler. 
Ama kendisinin güvendiğine dair hiçbir belirti göstermez. Hıristiyan, 
“karşılaştırıldığında yetenek, meslek vb. gibi sonsuz farklılıkları bir hiç 
durumuna indiren doygunluğu” edinmiş olduğu için, “Hıristiyandan” 
yalnızca “sohbet etmekten keyif alınan” kişi diye söz eder. “Kibirlenip 
yozlaşmadıkça”,2” insanın yalnızca bu nedenle bile böyle bir “duruşa” 
saygı duyabileceğini söyler. Ama ertesi yılın Mayıs'ında Kierkegaard, 
yalnızca Hıristiyanlıkla değil, babasıyla da barıştığını müjdeler gibi görü- 
nen “ruhun güçlü haykırışını” yazdıktan sonra babasının yeryüzündeki 
varlığını sürdürdüğü için Tanrı'ya şükrederken, aynı gün, 9 Temmuz'da 
kendini yeniden Hıristiyanlığa vakfederek artık Hıristiyanlıkla “daha 
yakın ilişki kurmaya çalışacağını” söyler. Değiştiğine ilişkin birkaç gös- 
terge vardır. Kierkegaard'un tanıdıkları daha sonra bunu hatırladılar, 
tanıdıklarından biri, Peterin, onu babasıyla barıştırmak için çok şey 
yaptığını söyledi. Bunun belgesel kanıtı da vardır. Seren babasından ve 
ağabeyinden ayrıldığından beri, Rabbin Sofrası (bkz. Sözlükçe| ayini- 
ne katılmayı bırakmıştı ama kaynaklara göre, 6 Temmuz'da, Kierkega- 
ard kardeşlerin saygı duydukları birkaç din adamından biri olan Pastör 
Kolthoff'un yönettiği Rabbin Sofrası ayinine günah çıkarmaya da gitti. 
Kierkegaard'un aslında o dönemde eve döndüğü söylenmektedir?* ama 
dönse bile, Rabbin Sofrası'na babası ve ağabeyi olmadan gitmesi, o ta- 
rihte güvenebildiğini hissettiği tek kişinin, o yaz kısa bir tatil yaparken, 
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asla göndermediği iddia edilen mektubu yazdığı arkadaşı Emil Boesen 
olması anlamlıdır.2? Seren'in en azından babası ve ağabeyiyle yemek 
yiyecek kadar arası iyiydi, yeniden Nytorv'a taşınmayı düşünmüş ola- 
bilirdi. Babasının ölümünden hemen önceki dönemde gerçekten dön- 
müş olabilirdi.39 Ancak Rabbin Sofrası ayinine katılmasının babasıyla 
barışmasıyla doğrudan bağlantılı olması gerekmezdi. Deneyim yoluyla 
Hıristiyan yaşam görüşü kazanmak için yaptığı bağımsız planın parçası 
-adeta dolaylı yoldan barışma- olabilirdi bu. 

“Yaşlı Kierkegaard” bir ay sonra öldü. Ölümü beklenmiyor değildi. 
Michael Pedersen artık seksen iki yaşındaydı, sağlığı bozulmuştu. Yine 
de bu olayın iki oğlun yaşamında önemli etkileri oldu. Seren için bu, 
üniversitede geçirdiği uzun yılların sonuçlarını babasının göremeyeceği 
anlamına geliyordu. Af en endnu Levendes Papirer'in (Henüz Yaşayan 
Birinin Belgelerinden) basılmasına neredeyse tam bir ay vardı. Bu du- 
rumda Seren'in doğal kederine, ne yapabildiğini babasının asla göreme- 
yeceğinin üzüntüsü de eklendi. Babasının ölümünden önce yazdığı ya- 
pıt, adını kuşkusuz bu olaydan almadı, gerçi bu koşullarda bu ad tuhaf 
bir biçimde uygun gelmiş olmalıydı. Bu adın ne anlama geldiğine dair 
açık bir belirti yoktur. Ölümü, Kierkegaard'un üzerinde kesinlikle enerji 
patlaması gibi bir etki yaratan Moller'e gönderme olabilirdi kuşkusuz, 
Kierkegaard'un kendisini edebiyatta veya felsefede ya da her ikisinde 
de Mellerin mirasçısı diye gördüğü düşüncesinin üzerinde daha önce 
durmuştuk. Ama bu ad, Kierkegaard'un bu dönemde taslağını yaptı- 
ğı, Goethe'nin Faxs?'unun bir tür parodisi olan, Danimarkalı Hegelci- 
lere bir hicviye olarak planladığı oyun için önerilen alternatif adın bir 
parçası olarak da ortaya çıkar. Striden mellem den gamle og den nye 
Saebekielder (Eski ve Yeni Sabun Dükkânı Arasında Çatışma) adlı oyun, 
Andersen'le ilgili değerlendirme yazısına dahil edilsin edilmesin, henüz 
yaşayan yazarın başka bir “belgesi” biçiminde tasarlanmış olabilirdi.” 
Günlükte bunu açıklayan notta tarih yoktur, ama bunun Andersen”le il- 
gili elyazmasını tamamlamasından önceye tarihlenmesi, Kierkegaard'un, 
istemeden yayımlandığını söylemekle ne kastettiği konusundaki kanıları 
etkileyebilirdi. Ama yayımlanan denemenin adını bu bağlamda araya 
sıkıştırması, iki durumda da Kierkegaard'un, kültürel açıdan ölü olan- 
larla, henüz dolu dolu yaşayamasalar bile, yine de bir yaşam görüşünün 
planlarını yapabilenler arasındaki zıtlığı düşündüğünü belirtebilir. 
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Kierkegaard, babasının ölümünden iki gün sonra, günlüğüne çizdiği 
haç işareti altına şunları yazar: 


Babam Çarşamba gecesi saat 2:00'de öldü. Birkaç yıl daha yaşamasını bütün 
içtenliğimle istiyordum; ölümüne, sevgisinin benim için özveride bulunması diye ba- 
kıyorum, çünkü benim yüzümden değil, hâlâ bir şeyler ortaya çıkarayım diye, yani 
benim için öldü. Ondan aldığım bütün mirasın en değerlisi onun anısı, başkalaşmış 
sureti, benim şiirsel imgelemimin değil (buna gerek yok), henüz öğrenmekte olduğum 
pek çok küçük tekil özelliklerin başkalaştırdığı suretidir, bunu en büyük sır olarak 
insanlardan saklamaya çalışacağım. Çünkü şu anda onun hakkında gerçekten konu- 
şabileceğim tek bir kişi (E. Boesen) olduğunu hissediyorum. O, “sadık bir dosttu” 3 


Babası, 14 Ağustos'ta, o tarihte Kopenhag şehrinin hemen dışında 
bulunan Assistens Mezarlığındaki (Assistenskirkegaarden) aile kabrista- 
nına gömüldü. Kederli anında Kierkegaard babasından ne kazandığını 
yazsa da, daha sonra polemikçi bir yabancı gibi, onu yazgısının zorlama- 
sı yani alınyazısı olarak anlatmaya başladı, sıradan bir çocukluk yaşa- 
maktan yoksun bırakılmasından babasının sorumlu olduğunu görünce, 
bu durumdan acı duyarak çok daha eleştirel bir tutumu benimseyecekti. 
Ama az önce alıntılanan notun kontrollü tonu babasının ölümünden ön- 
ceki aylarda, aslında geçen yılın EylüPünde evden ayrılıp Levstrade'de 
kendi evini kurduğundan beri Kierkegaard'un yalnızca babasının değil, 
daha önceki alıntılardan birinde görüldüğü gibi, babasının dini konu- 
sunda da çok daha tarafsız bir görüşü benimseyebilecek kadar kişisel 
bağımsızlığını kazandığını gösterir. 

Söylendiğine göre, Seren'i Nytorv'dan ayrılmak zorunda bırakan ne- 
denlerden biri, babasının, oğlunun kendi özel yaşamı konusunda kay- 
gılanmasını sağlayacağını kesin görmesinin telaşıydı. Kierkegaard gün- 
lüğünde, ele aldığımız döneme ait bir notta bu sarsıcı olaya gönderme 
yapar. Çok geçmeden bu olaya döneceğiz. Korkutucu babasının yoklu- 
ğunda bile çok şey isteyen varlığından artık uzakta olan Kierkegaard'un, 
ondan miras aldığı dine, babası giderek güçten düşerken, hatta ölmek 
üzereyken kendini vakfedebilmesi, özellikle psikolojik bakış açısından 
önemlidir. Ölümü bu durumu hiç değiştirmedi. 

Gelgelelim, üniversitede geçirdiği yıllar adına babasına gösterecek 
hiçbir şey bulunmadığı düşüncesi yine de içine büyük dert olmuş, bunu 
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yapma fırsatı bir kez daha elinden alınmıştı. O yaz Boesen'e yazdığı ama 
asla göndermediği mektupta, keyfini çıkardığı şakacı üslubuyla şunları 
yazmıştı: 


Sürgündeki bir prens, halkının sadakatsizliğinin acısını, hiç okuru olmayan alçak- 
gönüllü bir yazardan daha mı çok hisseder? Üniversite sınavına girmek için okuyan 
bir homme de lettres'den (edebiyatçı-ç.) daha gülünç ne var? Bütün yaşamım, quia 
absordum estten (saçmalığın daniskası-ç.) ibaret değilse de, benim anlam vermem 
şöyle dursun, büyük olasılıkla hiçbir anlam çıkarılmayacak kadar darmadağın değil mi? 


“Ne düşündüğünü” açığa vurmak, “gazabın ve sempatinin iç organ- 
larını sarsmak” için gereksindiği bir sesti: 


Lynkeus'un” bakışı gibi içe işleyen, devin iç çekmesi kadar korkunç, doğanın 
sedası gibi kalıcı, skalası en kalın bastan en çok eriyen tınıya kadar uzanan, tonu en 
kutsal fısıltıdan öfkenin alev fışkırtan enerjisine kadar değişen bir ses. 


Belki Andersen'e saldırması ve saldırının altında yatan, bir Hıristiya- 
nın yaşam görüşünü derin bir yaşam deneyiminden zorlukla elde ettiği 
mesajı kısmen babasına yönelik ilk girişimiydi, bu bir edebi deneme olsa 
bile babasının etkisi olmalıydı. Ağabeyine göre babaları, Soren'in ilahi- 
yat sınavına girememesine çok üzülmüştü. Peter kırk yıl sonra 1877'de 
yazdığı bir mektupta babasının, “(Seren'in| estetik felsefe okumasına ve 
şairlerle vb. arkadaşlık etmesine kuşkusuz amatörce uğraş ve zaman is- 
rafı diye baktığını” söyler. Seren, bir yıl önce bağımsızlığını kazanma- 
sına karşın, belki de özellikle bu, eşitler arasında barışı olanaklı duruma 
getiren mesafeyi sağladığından, babasını düş kırıklığına uğrattığı için 
duyduğu üzüntü büyüktü. 

O tarihte Aalborg piskoposu olan Peterin kırk yıl sonra yazdığı 
mektup, o tarihten kalan günlüklere dağınık kâğıt parçaları biçiminde 
sokuşturulduğu görülen bazı notlara piskoposun yapacağı açıklamayı 


Yunan mitolojisinde Argos kralı Danaos'un, Danaidler denilen elli kızıyla evlenen 
Agyptos'un elli oğlundan biri. Gerdek gecesi babalarından kocalarını öldürme em- 
rini alan kızlarından sadece adı kurt anlamına gelen Lynkeus'un karısı Hypermestra 
bunu yapmaz. Çünkü kocası bakire kalma isteğine rıza göstermiştir. Lynkeus'un, 
kardeşlerinin intikamını almak için Danaos'u öldürmesinden sonra ikili Argos'un 
saltanat sülalesini oluşturur-e.n. 
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öğrenmekle ilgilenen bir mektup arkadaşına yanıttı. Bu notlar üzerinde 
çok tartışılmıştı. Tartışmaya, notlardan birinde söz edilen “depremin”, 
Soren'in, babasının ciddi bir kötü hareketini, büyük olasılıkla evliliğine 
sadakatsizliğini öğrenmesinin yol açtığını iddia eden Danimarkalı seç- 
kin edebiyat eleştirmeni Georg Brandes (1842-1927) yol açmıştı. Özgür 
düşünceli biri olan Brandes, Kierkegaard'un daha sonra kiliseye saldır- 
masına dinden dönmesi için bir teşvik diye baktı, dolayısıyla, böyle bir 
olasılık konusunda hiç de sofuca bir çekincesi yoktu. Ama Aalborg'un 
şimdiki piskoposuna mektup yazan kişi, Hıristiyanlık adına Michael 
Pedersen Kierkegaard'u en küçük oğlu konusunda da temize çıkarmak 
için piskoposa başvuruyordu. Günlüklerde altı yazı vardır: “Çocukluk” 
başlığı altında Goethe'den iki dize, çağdaş Danimarkalı şair Christian 
Winther'den “Gençlik” başlığı altında üç dize, Kierkegaard'un üzerine 
“yirmi beş yaş” diye yazdığı Kral Lear'ın beşinci perde üçüncü sahne- 
sinden bir pasaj. Ernst Ortlepp'in Almanca çevirisinden alıntılanan Kral 
Lear'deki pasaj şöyledir: 


Böylece yaşar gideriz işte: Dua eder, şarkı söyleriz, 

Eski günlerin kral masallarını anlatır, güleriz yaldızlı kelebeklere. 
Zavallı yoksulların birbirlerine verdikleri 

Saray haberlerini dinler, onlarla dertleşiriz de— 

Kim yitirmiş, kim kazanmış, kim yükselmiş, kim düşmüş, öğreniriz- 
Tanrı'nın casuslarıymışız gibi her şeyin sırrını yüklenir 

Ve hapishane duvarları ardından, 

Ayın meddi ceziriyle büyüyüp dağılan 

Kodamanların sürülerini ve cemaatlerini seyrede seyrede 

Tükenir gideriz.” 


Bunun ardından ve buna açıkça göndermede bulunarak Kierkegaard 
şunları yazar: 


Büyük deprem, bütün görüngüleri yorumlamak için bana yeni, şaşmaz bir ya- 
sayı ansızın dayatan korkunç kargaşa o zaman meydana geldi. Babamın ilerleyen 


* 


Kral Lear, William Shakespeare, çeviren: Özdemir Nutku, İş Bankası Kültür Yayın- 
ları, 2009, s. 146'dan yararlanılarak çevrilmiştir-e.n. 
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yaşının Tanrı'nın bir lütfu değil, tam tersine, laneti olduğundan ve ailemizin mükem- 
mel zihinsel yeteneklerinin yalnızca bizi birbirimizden ayırmak için var olduğundan 
o zaman kuşkulandım; babamı, hepimizden daha uzun yaşayacak mutsuz bir kişi, 
bütün beklentilerini mezarının üzerinde anıtsal bir çarmıh olarak gördüğümde ölüm 
sessizliğinin üzerime yayıldığını hissettim. Suçun ağırlığını bütün aile çekmiş olmalı, 
Tanrı'nın verdiği ceza bütün ailenin üzerinde olmalı; bu yok olmak demekti, Tanrı'nın 
kudretli eliyle üzeri çizilmiş, başarısız bir girişim gibi silinmişti, bu nedenle, her şeyi- 
mizi kaybetsek de, Yahudilerin her zaman düşmanlarının üzerine inmesini istedikleri 
ceza bizim üzerimize gelmiş gibi görünse de, yine de daha iyi bir dünyanın bize 
açılması için, dinin tesellisiyle bize güven vermenin, son sakramenti (bkz. Sözlükçe, 
burada sözü edilen Rabbin Sofrası sakramenti) bize dağıtmanın ağır görevinin baba- 
ma düştüğü düşüncesiyle, bütün belleğimiz silinecek, hiçbir iz kalmayacak diye ara 
sıra biraz teselli buluyordum ancak. 


Bundan sonra, gönderme yaptığı belli olan aşağıdaki yorum gelir: 


Yeryüzünde (“ülkede zengin olup uzun yaşayayım diye”) mutlu bir yaşam beklen- 
tisi —ailenin ev yaşamının tarihsel devamlılığının ayrılmaz parçası olan- mutlu ve hoş 
bir gelecek umudu olmadığı için içim parçalanırken, umutsuzluğa düşüren çaresizlik 
içinde insanın yalnızca entelektüel cephesini benimsememde, dikkate değer zihinsel 
yeteneklerimi düşünmemin tek tesellim olacağı şekilde buna tutunmamda, düşünce- 
lerimintek sevincim olmasında, insanların benim için hiçbir önem ifade etmemesinde 
şaşılacak bir şey yok.5* 


O tarihte yetmiş bir yaşında olan Peter'ın göz önüne alınan yargısına 
göre, bu üç şiirsel alıntı büyük olasılıkla ya (Seren'in yirmi beş yaşına 
girdiği ve aynı zamanda Danimarka yasasına göre rüştünü ispatladığı 
gün olan) 5 Mayıs'ta ya da hemen sonra yazıldı. Şiirsel ama “son derece 
perişan bir ruh durumunu açıkça gösterdiğini” belirttiği “deprem” notu 
ise babalarının öldüğü zamana aitti. Peter'ın ailedeki kayıp teranesini 
anlatması 2. Bölüm'de hikâye edilmekte, Peter'ın ilk karısı eve geldi- 
ğinde her şeye karşın durumun üçü için de bir süre daha iyi gider gibi 
göründüğü, “yazılarında sık görüldüğü gibi, özel amcalık yetenekleri- 
ne sahip olan” Soren'in evdeki daha ışıltılı havadan “az etkilenmediği” 
hatırlatılmaktadır. Ama sonra Peter'ın karısı ölmüştü. “Daha önceki 
ölümlerde de olumsuz etkileyen şeylerin karanlık görünüşü, denetimi 
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ele geçirmişti sonra” Søren’de. Ailenin “soyunun tükeneceğine”, ba- 
basının hepsinden “uzun yaşayacağına”, hiçbirinin “otuz üç yaşından 
sonra” yaşamayacağına ve oğulların geride “adlarının silinip gitmesini 
önleyebilecek” çocuklar bırakmayacaklarına inanıyordu. Soren üniver- 
site sınavlarına girseydi babası için bunun ne anlama geleceğini ama 
özellikle de kendisi de genç yaşta öleceğinden, sakramentleri |bkz. Söz- 
lükçel verip kendisini de gömecek olan “babası için ve onun nezdin- 
de adam olması” gerektiğini “her zamankinden daha çok” anlamaya 
başlıyordu. Kral Lear'deki pasaj bu “teslimiyetçi ruh durumuna” gayet 
uygun görünüyordu: “Lear'le Cordelia gibi, babasıyla Søren de artık 
geçmişte kalmış her şeyi konuşuyorlardı.” Ama Soren tam da “yıllarca 
üzdüğünü bildiği” babası için “adam olmayı umarken” babası öldü. Söz 
konusu şiddetli depreme yol açan budur. Notun birinci cümlesindeki 
“o zaman” sözcüğü bu olaya göndermedir, yasanın “şaşmazlığı” ise bir 
önceki depremin tekrar ortaya çıkmasıdır, eskisinden bile daha şiddetli 
bir tekrar. İkinci kez meydana geldiğinde daha şiddetli olmasının nedeni, 
kardeşlerin kendi cenazelerinde babalarının yapacağı törenden yoksun 
kalmalarıdır; öyle ki Michael Pedersen, en azından onların “kurtuluş 
umuduyla” öldüklerini göremeden çocuklarından ayrılmış, onlara dair 
dünyevi umutları bile gerçekleşmemişti. Onlarınsa asla kendi çocukları 
olmayacağı için (Peter burada ilk evliliğinin, kendisi dahil herkesin bek- 
lentilerinin tersine gerçekleştiğinden söz eder. Soren ise annesiyle baba- 
sına saygı gösterme emrini” çiğnediği için dışlandığını düşünüyordu), 
ailenin adı ve anısı silinip gidecekti.” 

Peter'ın açıklaması bir yere kadar anlamlıdır ve akla uygun gelir ama 
öne sürdüğü zamanlama sorgulanabilir, çünkü günlükteki notlar daha 
sonra yazılmış olabilir.?9 Açıklamada da, Peter'ın belirgin depresyonu- 
nun gerisindeki sabit güdüleri oluşturmaya yatkın ilahiyat konularının 
üzerinde durulmaktadır. Yine de Seren'in, etkisine kapıldığı ama ken- 
disine boş verdiğini hissettiği bir babanın ölümünün gölgesinde, onun 
imanıyla derinden bağlı olan meseleleri ciddiye alması olanaksız değil- 
di. Bazıları buradaki notların tonunun ve içeriğinin altında, babasının, 
çocukluğunda bir gün Jutland fundalığında koyun güderken Tanrı'ya 


» 


Anneye babaya saygı gösterme emri: Tevrat'ın Mısır'dan Çıkış (20: 2-17) ve Yasanın 
Tekrarı (5:6-21) kitaplarında Tanrı'nın Sina Dağı'nda Musa'ya iki levha halinde ver- 
diğinin belirtildiği on emrin beşincisi-ç.n. 
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küfretmesi ?7 


sonucunda Tanrı'nın Kierkegaard ailesine özel bir dikkat 
gösterdiğine ilişkin Seren'e yaptığı itirafın yattığını iddia ederler. Buna 
göre Tanrı'nın dikkati ya onlara kefaretin (bkz. Sözlükçe| bereketini ya- 
şamanın belirsiz ayrıcalığını sağlayacak ya da üzerlerine düpedüz Eski 
Antlaşma'da bkz. Sözlükçe| bahsedilen gazabını yağdıracaktı. Bu öykü 
Kierkegaard'un depresyonuna, onun için bir anlam taşıyan dramatik 
birlik” havası vermeye, antik Yunan trajedisi gibi bir şeyin parçası hali- 
ne getirmeye bile yardım etmiş olabilir; öte yandan, bu açıdan ağabeyine 
benzemeyen, düşünümselliğe ve genelde kuşku duymaya çok yatkın biri- 
nin depresyona girmesine pek yol açmış gibi görünmez. Kierkegaard'un 
psikolojik yaşamöyküsü geleneğini başlatan Brandes'in geliştirdiği türde 
bir açıklama için de aynı itiraz geçerlidir; şairlerle ve aktörlerle arkadaş- 
lık eden, nişanlısıyla evlenmekten vazgeçerek her halükârda bir skan- 
dala yol açmak üzere bulunan entelektüel bir estetikçinin böyle altüst 
olması için, evliliğe sadakatsizlik yeterli bir neden gibi değildir. Bu tür 
düşünceleri Seren'in ne ölçüde dert edindiği sorgulanabilir. Bu endişele- 
rin, onun içebakışını yaratıcı biçimde körüklemesine daha yatkın gibi- 
dir. Boesen'e mektubunda görüldüğü gibi Kierkegaard, her şeyden önce 
kendi geleceğinden endişeleniyordu. Babasını düş kırıklığına uğratması 
kendi mutluluğunun tabutuna bir çivi daha çakmaktı, neredeyse takıntılı 
biçimde dönüp dolaşıp geri geldiği bir temaydı bu; ailesinin geleceğinin 
iç karartıcılığı yolundaki tahmini ve daha sonra değil, daha yakında öle- 
ceği inancı göz önüne alındığında bu doğal karşılanabilir. Asıl iş, buna 
değecek bir şeyi hemen yapmaktı. Kendine maliyeti ne olursa olsun, 
bunu yaparken yeteneklerinin çoğundan yararlanmalıydı, yeteneklerini 
geliştirmek için artık elinden geleni yapıyordu. Özyaşamöyküsü notla- 
rından ikincisinin özünün bu olduğunu görüyoruz; burada edebiyat ve 
fikir dünyasına girişini gerekçelendirir; aynı zamanda, yaşamın “med 
cezirinin” bir parçası olmaktan ya da böyle kalmaktansa, “Tanrı'nın 
casuslarından” biri olma görevinin verilmesiyle çabasının ödüllendirile- 
ceğini kabul eder gibidir. 

Üçüncü notta içedönüş tamamlanır. Lear'den çok Hamlet'i hatırlatan 
bir dille Kierkegaard şöyle der: 


x 


Dramatik birlik: Tiyatroda yer, zaman ve olay birliği. Üçlü birlik kuralı-ç.n. 
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Sık sık acı çekmeme yol açan şey, kendimce bir sonuç uydururum korkusuyla, 
düşünümsel ben'imin beni etkilercesine ve gerçek ben'imi kuşkudan, endişeden, hu- 
zursuzluktan korurcasına, dünya görüşü oluşturmayı unutmak istemeye çalışmasıydı 
-korumasının nedeni kısmen bunun olması gerektiği içindi, kısmen de bazı sonuçlar 
doğuran bir geçiş etkeniydi bu. ... Örneğin, şimdi yaşamım öyle bir hale geldi ki, 
sınavlar için bana sürekli okuma görevinin verildiğini görüyorum ve ne kadar uzun 
sürerse sürsün her halükârda yaşamım bir zamanlar isteyerek durduğum yerden 
daha ileri gitmeyecek (ara sıra insanın, bu arada olup biten her şeyi unutan, yalnızca 
çocukluklarını hatırlayan ya da yaşamlarında tek bir an dışında her şeyi unutan zihin- 
sel özürlü insanları görmesi gibi) insanın varoluşundan önce var olduğu söylene- 
bilecek) olanakların ve daha çok, konyak verilerek daha fazla büyümesi engellenmiş 
bir çocuğun ruh durumuyla orada durduğum bu mutlu zamanlarda ilahiyat öğrencisi 
olduğum düşüncesi bana hatırlatılmalı. Etkin ben'im, artık harekete geçmek için bunu 
unutmaya çalıştığında, düşünümsel ben'im bunun üzerinde durmayı daha çok sür- 
dürüyor, çünkü bu ilginç görünüyor ve düşünseme genel bilinç düzeyine çıkarken, 
benim bilincimden soyutlanmış gibi geliyor.“ 


Açıkçası, Kierkegaard'un, yaşam görüşüne göre davranmayı ciddi bir 
biçimde istemesinin peşini, değerli kuşkuları hâlâ bırakmıyordu. Şayet 
benimsenen şey ya da o şeyin benimsenişi gerçek değilse gibi kuşku- 
ları, Kierkegaard'un yaşam görüşüne göre davranmasını bir zamanlar 
engellemişti. Kierkegaard burada neredeyse, kendi doğasının, eylem 
yaşamından çok düşünce yaşamını kaçınılmaz duruma getirdiğini itiraf 
ediyordu. 

Af en endnu Levendes Papirer (Henüz Yaşayan Birinin Belgelerin- 
den) yapıtına gelince, bu incecik kitap çok tartışıldı; belki de bu nedenle 
Kierkegaard, Aralık'taki toplantıda Öğrenci Derneği'ne başkan seçildi 
ama dili, eleştiriye maruz kaldı. O tarihte Heiberg'e kitap hakkında yo- 
rum yapan şair, oyun yazarı, estetikçi Henrik Hertz (1797-1870) “Me- 
zopotamya dili tuhaf bir dil” diyordu. Bir süre sonra aynı Hertz şöyle 
yazıyordu: 


Alman felsefesini seçenlerin, bunu Danca pratiğe dökme şansları hiç yok. Metin- 
leri hiçbir Danimarkalının ne anlama geldiğini bilmediği sözcüklerle dolu. Kirkgrd'ın 
(Kierkegaard'un) Andersen konulu çalışması, böyle bir felsefeden nasıl bir dil bekle- 
yebileceğimizi gösteriyor. * 
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Yine de Soren kendi yolunda ya da en azından kendi seçtiği rotada 
gidiyordu ama Emil Boesen'in 1868'de yazdığı bir mektuba göre, Kier- 
kegaard, ironi konusunda tezini yazıncaya ve nişanlılık döneminde, “ilk 
kez ne yapmak istediği ve ne yapabileceği konusunda net bir anlayış 
edininceye”*9 kadar olmadı bu. Doğruluk payı ne olursa olsun bu gö- 
rüş, bir tezden bahsedebilmemiz için önce geçilmesi gereken sınavların 
bulunduğunu çok mantıklı bir biçimde ortaya koyar. 


6. Bölüm 


İroni Konusunda Ciddi: Tez 


eter için babasının ölümü, metaforik anlamda, “eve dönebilmesi” 

demekti: Daha önce de bu evde yaşamış olsa da, artık babasının 
odalarına taşınabilirdi. Seren, kelimenin tam anlamıyla eve döndü, 
Løvstræde’den ayrıldı, ertesi yılın sonuna kadar bir daha Nytorv'dan 
taşınmadı. Ama bu dönüş, kendini, “babasının” altında değil, bir kez 
daha yanında hissettiği anlamına geliyordu. Gelgelelim, iki kardeş aynı 
çatıyı paylaşsa da, hem psikolojik hem de mesleki açıdan çoktan kendi 
yollarına gitmişti. Paylaştıkları çatıyı ikisi de, kalan miraslarıyla, izalei 
şüyuda* almışlardı, Seren'in 33.594 rigsdalerlik hissesi bütünün dörtte 
biri kadardı, günümüzün parasıyla 400.000 ABD dolarından fazlaydı. 

Kierkegaard için ekonomik bağımsızlık, yazı yazma kariyerine baş- 
layabilmesi demekti, geçimini yazarak sağlamasına da gerek yoktu. Bu 
durumda, yalnızca birinin satıldığı ilk on dokuz kitabının yayın mali- 
yetini karşılayarak, gelecek on yılda çok rahat yaşayabilirdi. Aslında, 
üniversite sınavlarına girmesi de gerekmiyordu. Ama aynı ekonomik 
bağımsızlık, Regine'yi tekrar düşünme olanağı da sağlıyordu ya da en 
azından, bu düşünceyi başından atma olanağı daha azdı. Parası olması, 
ekmeğini kazanan saygın biri olup, toplumda yararlı bir görev yapması- 
na gerek olmadığı anlamına gelmiyordu, bu nedenle, eğitimini kesinlikle 
tamamlaması gerekiyordu. Öte yandan, kendi evini kurma düşüncesi, 
karanlık yanının kendisine, sekiz yıl içinde öleceğini, “mutlu ve hoş bir 
gelecek”, yani “aile ve ev yaşamıyla devam ettirebileceği bir gelecek 
umudu” olmadığını söylemesiyle tam bir çelişki içindeydi. 

“Aslında, ölseydim senin için iyi olurdu; o zaman kendin için bir 
şeyler yapardın ama ben yaşadığım sürece bu olmaz.”! Brechner'in an- 


*  İzalei şüyu: Miras üzerindeki paydaşlığın yargı yoluyla tasfiyesi-r.n. 
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lattığına göre, Kierkegaard'a babası bir zamanlar böyle demişti. Babası, 
parayı düşünüyor olamazdı, çünkü Kierkegaard zaten ondan kalan mi- 
rası alacaktı, ama Michael Pedersen Kierkegaard, varlığının çocukları- 
nın üzerindeki kısıtlayıcı etkisini sezmiş olmalıydı. Öte yandan, Michael 
Kierkegaard öldüğünde, Sibbern, Kierkegaard'a şöyle dedi: “İlahiyatı 
bitirme sınavlarına hiç girmezsin artık.” Kierkegaard kendini daha iyi 
tanıyordu. Artık tek başınaydı, sınavların üstesinden gelmesi her za- 
mankinden çok gerekiyordu. Daha sonra şunları yazacaktı: “Babam 
yaşasaydı, diplomamı asla almazdım.” Bu görüşün gerisinde, hiçbir şeyi 
tamamlamayı başaramadan ölebileceği düşüncesinin paniği vardı. Ama 
paranın kendisine kaçma fırsatı vermeyeceğini de biliyordu: “Keskin 
zekâm, melankolim, üstelik param — ah, kalbimde kendime yaptığım 
işkencenin bütün acılarının gelişmesine ne kadar uygun.”? Kierkegaard, 
yalnızca babasını hoşnut etmek için yaptığını hissetmeksizin, onun dini- 
ni artık savunabilecek durumdaydı. Brøchner, Kierkegaard'un, “Babam 
yaşarken, diploma almaya gerek duymadan tezimi yine de savunabilir- 
dim [ama] o öldükten sonra, tartışmada onun tarafını da tutmalıydım; 
artık direnemiyordum, diplomamı almak için hazırlanmaya kesin karar 
vermeliydim” dediğini söylemektedir. Kierkegaard, Brechner'in baba- 
sının kuzenlerinden birini “hızlandırılmış kurs öğretmeni” seçtiği için, 
bilen biri konumunda bulunan Brechner'e göre, “büyük enerjiyle” ha- 
zırlandı.” 

O tarihte yazısına egemen olan parantez içindeki uzun ara cümleleri- 
nin eleştirilmesini yorumlarken Kierkegaard, o dönemi için “yaşamımın 
en uzun parantezi ”ydi der.* Severek çalışmadı. En sonunda, en nefret 
ettiği derse, ilahiyata başladı. Brøchner, onun “[bu] en sıkıcı disiplini 
çalıştığını, kilise tarihi konusunda notlar tuttuğunu, papaların listesini 
ezberlediğini vb.”% söyler. Kış yarıyılında (1838-39) Sibbern'in Hıristi- 
yanlık Felsefesi derslerine girdiğini günlüklerinden biliyoruz.“ 

1838-39 sonbaharı ve yazı boyunca günlüklerinde, Hıristiyanlığı, kü- 
çük düşüren eğilimlerden korumakla ilgilendiği görülmektedir. O tarih- 
te Kierkegaard'un, Hıristiyanlığı Hegelci felsefeyle eş düzeye getirmek 
için, çoğunlukla Martensen ve bir ölçüde Sibbern gibi entelektüellerin 
çabalarında gördüğü eğilimlerdi bunlar. Eylül'den Aralık'a kadar alt- 
mış not vardır. Scala paradisi'yi yazan ve daha sonra müstear ad olarak 
adını aldığı Sina'daki keşiş Johannes Climacus'tan, ilk kez bunlarda söz 
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etti. Notta Hegel'den, argümanlar merdiveninin üzerinde Semayı taşı- 
yabileceğini düşünen Climacus olarak bahsetti. “Dağları üstüste yığa- 
rak semaya saldıran Devlerin tersine, Hegel, tasımlamacılığıyla göklere 
tırmanan bir Johannes Climacus'tur.”” “Paradoks, entelektüelin gerçek 
pathbos'udur”, ancak büyük ruhların tutku eğilimi gibi, ancak büyük 
düşünürler paradoks dediğime eğilimlidirler. Bu paradokslar, hâlâ ta- 
mamlanması gereken büyük düşüncelerden ibarettir.”* Ama başka bir 
notunda Kierkegaard, filozofları, “bütün bilgiyi, aslında Tanrı'nın var- 
lığını bile insanın ürettiğini ve vahiyden ancak genel anlamda söz edi- 
lebileceğini” düşünmekle suçlar. Bunun nedeni, Kierkegaard'un daha 
sonra başka bir nedenle hatırladığı, Mynsterin 1839'da yayımlanan 
kısa denemesiyle ilgili küçük bir tartışma olabilir. Doğaüstücülükle (ge- 
rek rasyonalizm gerekse doğalcılık olsun) doğaüstücülüğü yadsıyanlar 
arasındaki meselenin geçmişte kaldığı yolundaki tipik Hegelci iddiaya 
karşı, Kierkegaard'un müttefik olarak düşündüğü Mynster, bunun hâlâ 
çok canlı -ve çözülemez, aslında aw/awt (ya/ya da) meselesi- olduğunu 
öne sürüyordu.” 

Kierkegaard, Regine'yi unutmamıştı. Doğru ve yanlış Hıristiyanlık 
ve Hıristiyanlıkla felsefe arasındaki farklar konusunda bütün bu düşün- 
celeri arasına “kalbimde taht kurmuş sevgili”19 imgesi giriyordu. As- 
lında onların bu dönemde hangi ortamda bir araya gelmiş olabileceğini 
söylemek güçtür ama daha sonra Kierkegaard, sınava çalıştığı her za- 
man, Regine'nin “varlığının” kendi varlığının “ikizi” haline geldiğini 
itiraf ediyordu, hatta babası ölmeden önce Regine'yi kafasına koydu- 
ğunu söyler.!! Bu, Kierkegaard'un kendini karşı karşıya bulduğu seçim 
yelpazesine önemli bir güçlük ekledi. Kaybolan dolayımsızlığı yeniden 
elde etme projesinin yararsızlığını görüp, artık kendini oldukça kişisel 
biçimde Hıristiyanlığa adadıktan sonra, hatta belki, Hıristiyan idealine 
adanmış tek başına yaşama fikrinden huzur bulma seçimiyle —Kierkega- 
ard buna yatkındı ve belki de, en çok buna hazır olduğunu düşünüyor- 
du- evlilik beklentisinin ve normal ev yaşamının çekici gelmesi, karşı 
karşıya kalıyordu. O tarihte ilahiyat sınavına hazırlanmak, tipik olarak, 
pastörlüğe hazırlanmak demekti. Hıristiyanın kendini adamışlığıyla si- 
vil sorumluluğun birleştiği bu yaşamda evliliğe de yer vardı. Gelecek 


* Pathos: Yaşam tarzı haline getirilmiş duygusallık ve tutkululuk hali-ç.n. 
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zorlaşıyordu. “Sevinçten bütün gücüyle haykırdığı” o 1838 Mayıs'ının 
tam tersine, şimdi giderek artan bir kaygı vardır. Bunun nedeni, biraz da 
Kierkegaard'un ne olacağına dair kuşkuları olmalıdır ama büyük bö- 
lümü, ilahiyat gibi kupkuru bir şey üzerinde çalışmanın çok tatsız bir 
iş olmasıyla açıklanabilir. İlahiyat sınavından sonra tezine devam edip 
sonra da iş mi aramalıydı? Regine'ye evlenme teklif ederse, teklifi kabul 
edilirse, gelişim kaydettiği yazarlık yeteneği ne olacaktı? Bu işzaman ve 
yoğunlaşma ister, yeteneği ise hâlâ ikna edici bir doğrulama bekliyordu. 
Ama sonra insan yazar olmakla yetinemez. Andersen'i düşünün; insanın 
bir yaşam görüşü olmalı. Ama ya yaşam görüşü, evlenip işe girmenizi 
söylerse size? O zaman yazma işi nasıl yürür? 

Bir de kozmik düzenle ilgili ya da paradoksal bir biçimde genellikle 
aynı şey demek olan çok daha kişisel başka endişeler ona saldırıyor- 
du —gerçi, büyük olasılıkla kimse bunu fark etmiyordu. Kierkegaard'un 
1831'den beri arkadaşı olan Sibbern kadar yakın biri bile, “onun me- 
lankolik olduğunu hiç bilmediğini” söyleyecekti daha sonra.!? Günlük- 
lerinde ise farklı izlenim bırakmaktadır. On yıl sonra geriye dönüp o 
tarihe bakan Kierkegaard şöyle diyordu: 


Ama sonra babamın ölümü korkunç üzücü bir deneyim oldu, ne kadar üzüldüğü- 
mü kimseye anlatmadım. Her halükârda bütün geçmişim en karanlık melankoli kis- 
vesine bürünüp gizemin en derin sislerine gömüldüğünde, böyle olmamın şaşılacak 
bir yanı yoktu. Ama bütün bunlar benim sırrım olarak kaldı. Başka birinde derin bir 
izlenim bırakmayabilirdi -ama benim imgelemim vardı, özellikle de başlangıçtayken, 
başka bir şey yapma külfeti henüz yokken. Böylesine ilkel bir melankoli, böylesine 
büyük bir üzüntü mirası ve en derin anlamıyla, melankolik bir babanın yetiştirdiği ço- 
cuk olma trajedisi ve sonra, doğuştan gelen ustalığımla, herkesi, yaşam ve sevincin 
ta kendisi olduğumu düşünmeleri için kandırabilmem." 


O dönemde, “ne kadar korkunç” diyordu, “her günü, her saati atlat- 
mak -ve de ne pahasına!”. “Benim için üzücü yanı, düşünce yaşamımın 
zahmet veren sindirim güçlüğü sürecinde, yavaş yavaş damıttığım sevinç 
kırıntısını ve güvenceyi çaresizce atılan tek bir adımda hemen tüket- 
mem.” Ben imajı dediğimize benzer bir şeyin Kierkegaard'da tutunacağı 
sağlam bir yer bulma şansının hiç bulunmadığı bir dönemdi bu; kendi- 
sine verilen yetenekleri gösterecek hiçbir şey bulunmadığında, babası- 
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nın eskiden yaptığı gibi, Tanrrsıyla yüzleşmek zorundaydı: “Göklerdeki 
Tanrı, umutsuzluğa düşmek için değil, senin iyiliğinin büyüklüğünü çok 
daha yoğun hissedeyim diye, hiçliğimi bana gerçekten hissettir.” Buna 
parantez içinde şunları ekliyordu: “İçimdeki alaycının söylediği gibi bu, 
boğazına düşkün birinin yemek daha lezzetli gelsin diye açlıktan kıvran- 
ması gibi Epikurosçuluk değil.” 14 

Babasının ölümünden sonra günlüğüne yazdığı notlar bir yıldan uzun 
süre art arda devam eder, sonra güzel bir final töreniyle ansızın kesilir: 
“Sizler, benim açık ve net fasılalarım, [lucida intervalla] artık sizden vaz- 
geçmeliyim; ve sizler, kafamın içine hapsedilmiş düşüncelerim, akşam 
serinliğinde dolanıp duran sizlere artık bu olanağı tanıyamıyorum; ama 
üzülmeyin, birbirinizi daha iyi tanıyın, arada sırada yavaşça içeri süzü- 
lüp size bakabilirim — Au revoire! ((Fr.) Hoşça kalın-ç.|” Goethe'nin Fa- 
ust'unun son sahnesini açıkça anıştıran bu alay, “S. K. —eskiden Dr. Exc- 
taticus” imzalıydı'”, bu ada geri dönecekti. Sevilen bir imge haline gele- 
cek yeraltı ırmağını ortaya attığı bir not daha vardı: “Şimdi bir süreliğine 
zamanda on mil yol alarak Guadalquivir gibi yerin altına dalacağım.” 16 
Bu not kesin bir biçimde tarihlendirilemediği için, sınavlardan önce mi, 
yoksa daha sonra tezini yazmak için mi yerin altına daldığını söylemek 
güçtür. Bu dalışın Kierkegaard'u neye karşı gizlediği de belli değildir 
-sokaklardaki ve kafelerdeki tanıdıklardan mı, yoksa günlüklerinin özel 
atölyesinde bir araya gelip arkadaşlık eden fikirler topluluğundan mı? 
Bitirme sınavlarına çalıştığı dönemde aslında Kopenhag sokaklarında ve 
kahvelerinde boy göstermediğinin kanıtı yoktur, ama oralarda daha az 
görünse bile, hâlâ günlüklerini düşünüyor, onları, dolayısıyla kendini bir 
süreliğine yüzüstü bırakmak zorunda hissediyor olabilirdi kendini. Her 
şeye karşın kendinden izin aldığı anlamı vardı bunda. 

“Sessizlik” bir süreliğine değil, sınavları bitinceye kadar dokuz ay 
sürdü. 1839-40 kışında bir ara Kultorvet 11 numarada, başka bir öğren- 
ciyle, Peter Hansen'le paylaştığı daireye taşınmıştı. Hansen daha sonra 
bu dönemi (Kierkegaard'un ağabeyi-r.| Petera yazdı. Mektup, o döne- 
min modasına uygun olarak duygusallıktan ve ağdalı ifadelerden geçil- 
miyordu, ama daireye yayılan büyük ciddiyet izlenimi yine de belliydi: 


Sohbet yerine bir mektuba başvurduğum, uyanışımın büyük bölümünü, bir za- 
manlar (1839 ve 1840) Kultorvet'te bir evde birlikte yaşamamıza borçlu olduğum, 
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kutsanmış kardeşiniz beyefendi kadar size cesur bir yaklaşım sergilediğim için, beni 
bağışlama lütfunda bulunmanızı niyaz ediyorum. Kendisi (Tanrı onu bize verdiği için) 
bizim sevgili Natanel'imizdir (bkz. Sözlükçe|; bu, İsrailoğullarından birinin, (Tanrı'nın 
hakiki savaşçısı olduğu için!) esasen riyasız olarak İsrail'in adıdır.” 


Kierkegaard orada uzun süre kalmadı, en çok on ay kaldı. Nerregade 
numara 230A'da (bugün 38) bulunan yeni evine, bitirme sınavların- 
dan önce mi, sonra mı taşındığı belli değildir. Büyük olasılıkla, 2 Ha- 
ziran 1840'ta sınava girmek için fakülteye başvurdu, yazılı sınavdan 
sonra, 3 Temmuz'da Profesör Scharling, Profesör Engelsoft ve Profesör 
Hohlenberg”in yaptıkları viva voce |sözlü-ç.| sınava girdi, laudabilis 
(övgüye değer) derecesiyle geçtiği bildirildi —ilahiyat bölümündeki sınıf 
arkadaşları, belki de onun sonsuza kadar öğrenci kalacağını düşündük- 
leri için aldığı nottan çok okulu bitirmesine şaşırdılar. Toplam altmış 
üç aday arasından bu dereceyle geçen yirmi yedi kişiden biriydi, bu 
nedenle bu sonuç, hiç de diğerlerininkinden daha iyi değildi. Ancak 
sonradan açılmıştı. Brechner, Kierkegaard diplomasını aldıktan kısa 
süre sonra başka bir öğrenci olan Peter Stilling'in, Kierkegaard'un özel 
öğretmeninin yanına geldiğini hikâye eder. “Kierkegaard'un okulu bir 
buçuk yılda bitirmeyi düşündüğünü söyledi. ‘S. K. zaten bundan daha 
uzun süre de çalışmadı” dedi. Kibarlığı elden bırakan yaşlı Brøchner, 
“Ya, evet” diye cevap verdi. “Gülünç olma! S. K. başka; o her şeyi bilir- 
di” ... Sınav yapmak için dışarıdan gelenler, yazılı ilahiyat sınavında S. 
Koye dördüncülük verdiler. Ancak [bunlar] [öbür] üçüne, diğerlerinin 
sınav kâğıtları ilahiyat malzemesi açısından daha zengin olsa da, K'nin 
kâğıdının daha ileri bir düşünce olgunluğu ve gelişimin kanıtını ortaya 
koyduğunu anlattı.”18 

Kierkegaard, bitirme sınavlarını geçtiğini öğrendikten kısa süre sonra 
güç kazanmak için, Jutland'in batı kıyısı yakınında bulunan Sading'e, 
babasının çocukluğunu geçirdiği eve gitti. Tatilin amacı sınav yorgun- 
luğunu atmaktan ibaret değildi; Michael Pedersen Kierkegaard'un bü- 
yüyüp on iki yaşındayken Kopenhag'a gitmek üzere ayrıldığı küçük 
topluluğun yaşadığı yere, Seren'e söylediği gibi, küçük bir çobanken 
Tanrı'ya küfrettiği ıssız fundalığa da bir hac gezisiydi aynı zamanda. 
Jutland'deki başka yerler kadar, arkadaşı Emilin Knebel'deki ağabeyi 
Pastör Carl Boesen'i de görmek istiyordu. Kierkegaard'a, Nytorw'daki 


İroni Konusunda Ciddi: Tez 149 


Peter Christian'den ödünç aldığı ama sonra yanında kalan uşak Anders 
eşlik ediyordu.!? 17 Temmuz Cumartesi sabah 7:00'de yola çıktılar, 
22:30'da Kalundborg'a vardılar.?9 Buradan Aarhus'a gitmek için ge- 
miye bindiler, Kierkegaard, Aarhus katedralindeki orga hayran kaldı. 
Mols'a kısa geziler yaptı, Kalø Şatosu'na gitti, Carl Boesen'i görmek için 
yoluna devam etti. Randers'a geldiler, Ålbæk ve Stevringgaard'a gemiy- 
le bir gezi vardı, akşamın güzel manzarasıyla ilgili yazısını burada yazdı. 
Geziye can sıkıntısı, hatta melankoli anları karışıyordu: “Gözyaşımın 
akmadığı gün yok.”?! İki günlüğüne, bölge parlamentolarından birinin 
bulunduğu Viborg'a, üç günlüğüne Sæding’e gitti, babasının sağ kalan 
tek kardeşi, yetmiş iki yaşındaki halası Else Pedersdatter'da kaldı. Hala- 
sı, 1802'den beri Thomas Nielsen'le evliydi ve Kierkegaard'un çok temiz 
bulmadığı sade ve rahatsız bir evde yaşıyordu. İlk vaazını Sading'de 
vermek istiyordu ama büyük olasılıkla o Pazar günü çok geç saatte gel- 
diği için veremedi. 4 Ağustos'ta geceyi kontlar ve baronlarla dolu Them 
Kro'da (Them Hanı) geçirdi, büyük olasılıkla bu grup yoksul düşmüş 
büyüklerinden daha sevimli geldi ona. Tanıdığı Elias C. F. Ahlefeldt-La- 
urvigen onu Langeland'de Vestergaard'daki malikânesine davet etti. Bu- 
rada (hukuktan) eski arkadaşı, şimdi Kammerjunker (kralın şahsi uşağı) 
olan Mathias Hans Rosenern'la da karşılaştı. İkisi de Kierkegaard'la 
neredeyse yaşıttı. Dönüş yolunda Kierkegaard, yönelimleri göz önüne 
alınırsa uyarı ışığı diye görülebilecek bir gözlemde bulundu: 


Aarhus yolunda çok gülünç bir manzara gördüm: Birbirine bağlanmış iki inek hız- 
la giderek bizi geçti, biri aylak aylak dolaşıp keyifle kuyruğunu sallarken, öbürü, daha 
bayağı ve aynı hareketlere katılmak zorunda kaldığı için oldukça çaresiz görünüyor- 
du -pek çok evlilikte de durum böyle değil mi??? 


Önce Aarhus'tan Kalundborg'a VIII. Christian adlı buharlı geminin 
güvertesinde, sonra arabayla yaptığı dönüş yolculuğu, altı saat sürdü. 
Kierkegaard'la Anders, 6 Ağustos akşamı Kopenhag'a döndüler. Dön- 
dükten iki gün sonra -Kierkegaard, ayın dokuzuyla sonu arasında der- 
Regine'ye yakınlaşmaya çalıştı. Regine artık on sekiz yaşına gelmişti 
(Kierkegaard Mayıs'ta yirmi yedisine basmıştı). 8 Eylül'de Regine'ye ev- 
lenme teklif etti. Dokuz yıl sonra olayı hatırladığında Kierkegaard şöyle 
yazıyordu: 
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40 yazında ilahiyat okulu bitirme sınavlarına girdim. 

Sonra hemen Regine'yi görmeye evine gittim. Jutland'e gittim, belki o zaman bile 
(örneğin, yokluğumda onlara kitaplar bırakıp, belli bir kitaptan bazı pasajlar okutarak) 
onun peşinde koşuyordum. 

Ağustos'ta döndüm. Daha doğrusu, ona daha çok yakınlaştığım dönem 9 
Ağustos'tan Eylül'e kadardır. 

6 Eylül'de her şeyi çözmeyi iyice planlayarak evden çıktım. Evinin hemen önün- 
deki sokakta buluştuk. Evde kimse olmadığını söyledi. Bunu davet olarak kabul 
ediverdim, gözüm oldukça kararmıştı. Birlikte içeri girdik. Orada duruyorduk, otur- 
ma odasında ikimiz yalnızdık. Biraz heyecanlıydı. Her zamanki gibi bana bir şeyler 
çalmasını istedim. O çaldı, ben de bir şey söylemeden durdum. Sonra notayı kapıp 
kapadım, biraz da ateşli bir şekilde, notayı piyanonun üzerine fırlattım, "Ah! Müzik 
umurumda değil, ben seni istiyorum, iki yıldan beri seni bekliyorum” dedim. Sustu. 
Aslında, onu büyülemek için hiçbir adım atmamıştım, hatta kendime, melankolime 
karşı uyarmıştım onu. (Fritz) Schlegel'le (eski bir öğretmen) ilişkisinden söz edince 
şöyle dedim: Birinci öncelik benim olduğu için, bırak, bu ilişki parantez içinde kal- 
sın. (Sayfanın kenarındaki notta: Schlegel'den ilk kez ayın 10'unda söz etmiş olmalı, 
çünkü 8'inde tek kelime etmedi.) Çoğu zaman sessizliğini sürdürdü. Sonunda çıkıp 
gittim, çünkü biri gelir de, ikimizi ve onun ne kadar heyecanlı olduğunu görür diye 
endişe ediyordum. Hemen babasına gittim. Fazla ileriye gitmiş olmaktan, ziyaretimin 
bir biçimde yanlış anlaşılmaya yol açmasından, hatta Regine'nin saygınlığına zarar 
vermesinden dehşetli korktuğumu biliyordum. 

Babası ne evet, ne de hayır dedi ama pekâlâ ikna olduğunu anlamak kolaydı. 
Randevu istedim, ayın 10'unda öğleden sonrasına randevu aldım. Regine'yi büyüle- 
mek için tek söz etmedim —“evet” dedi. 


Kierkegaard, Jutland'den dönüşünde Regine'ye kur yapmasının dı- 
şında, tezinin üzerinde de çalışmış olmalıydı. Bu, bundan böyle günlük- 
lerin en azından bir süreliğine yeni düşünceler havuzu olmasının kesil- 
mesi demekti. Jutland'deki izlenimlerinin arkasından gelen notlar daha 
kısadır ve yolculukta yazdıkları gibi şiir tarzındadır. Ama önemli olan 
ve önemi daha sonra algılanan bir şeyin evlilik planları konusunda kötü 
kehanette bulunmak olduğunu anlamak gerekir. Jutland yolculuğundan 
çok önce, aslında bitirme sınavlarından sonra Regine'yi görmeye gitti- 
ği tarihlerde, daha uzun, yarım düzine notla bazı önemli düşüncelerini 
açıkça belirtmişti. 
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Bir aydan fazla geçmemişti, 25 Haziran'da genç bir ilahiyat öğren- 
cisi, Adolph Peter Adler, “En Önemli Biçimlerinde Soyutlanan Özne” 
başlıklı tezini savunmuştu. Kierkegaard'un çok iyi bildiği örüntünün ar- 
dından, 1837'de Adler (1812-1869) Almanya gezisinden Hegelci olarak 
dönmüştü. Bu olgu ve kuşkusuz, kendisi henüz başlamamışken daha 
gençbirinin tez hazırlayıp savunduğu düşüncesi Kierkegaard'un dikkate 
değer yarım düzine notla itirazlarını Hegel felsefesine odaklamasına ne- 
den oldu. Bu notlardan ikisinde, felsefe geleneğinde daha sonraki bütün 
eleştirilerinin metodolojik temelini özetler. Bunların ikisi de tam alıntı- 
lanmaya değerdir. İşte, birincisi: 


Kuşkusuz, soyut ve metafizik olanı kısaltmaya ve daraltmaya giderek devam edil- 
meli (yalnızca ressamların üç boyutlu izlenimi vermek için bazı boyutları kısalttıkları 
gibi değil, uzunluğu gerçekten azaltma gibi daha ciddi anlamda da, çünkü sistemin 
ilerlemede kullandığı kuşkunun giderek üstesinden gelinmeli ve bu nedenle kuşkunun 
sesi kesilmelidir). Ama metafizik düşünce tarihsel gerçekliği düşündüğünü de iddia 
ettiği için, daha karmaşık hale gelmektedir. Sistem tamamlanıp gerçeklik kategorisi- 
ne girdiğinde yeni bir kuşku, son ve çok derin yeni bir çelişki ortaya çıkar: Metafizik 
gerçeklik, tarihsel gerçeklikle ilişkisi bağlamında nasıl belirlenecektir? (Hegelciler va- 
roluşla gerçek arasında ayrım yaparlar: Dışsal görüngü vardır ama İdeye taşındığı 
ölçüde gerçektir. Bu çok doğru ama Hegelciler, her görüngünün bu yolla nereye kadar 
gerçek haline gelebildiğini belirleyebilecek bir sınırdan bahsetmiyorlar. Bunun nedeni 
şu: görüngüye metafiziğin kuşbakışı perspektifinden bakmaları, dolayısıyla da görün- 
günün perspektifinden görüngünün kendisinde neyin metafizik olduğunu görmüyor- 
lar.) Çünkü tarihsel olan, metafizikle olumsallığın birliğidir. Varoluşun sonsuzlukla bağı 
olduğu ölçüde metafiziktir, bu bağ olmazsa görüngübilimi parçalara ayrılıp dağılır; ve 
her tarihsel olay da sınırsız yollarla gerçekleşebilme olasılığı kadar olumsaldır. Bun- 
ların birliği tanrısal açıdan bakıldığında sağlayış (bkz. Sözlükçe)|, insani açıdan bakıl- 
dığında tarihseklir. Tarihselin anlamı, tarihselliğin geçersiz duruma getirilmesi değil, 
tarihselliğin içinde bireyin özgür ve de mutlu olmasıdır. Metafizikle olumsalın bu birliği, 
kişiliğin başlangıç noktası olan öz-bilinçte zaten vardır. Aynı zamanda hem sonsuz 
geçerliliğimde, tabiri caizse, ilahi gerekliliğimde, hem de olumsal sonluluğumda (ben, 
şu tarihte bu ülkede doğan, değişen bütün bu çevrelerin çok yönlü etkisi altında bu- 
lunan bu tikel varlık olarak) bilinç kazanırım. Bu son boyut ne küçümsenmeli ne de 
reddedilmelidir, bireyin hakiki yaşamı bunun tanrısallaştırılmasıdır. Bu, bir anlamda 
boş ve içeriksiz olan ben'in, göklere yükselirken uçucu hale gelip buharlaşarak adeta 
bu sınırlılıktan çalması değil, tanrısallığın kendisini sonlu varlıkta gösterdiği ve yolunu 
sonlu olanda bulduğu anlamına gelir. 
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Adler'in metafizik “gerçekliği düşünür”?* varsayımı, daha sonra Af- 


sluttende uvidenskabelig Efterskrift'in (1846; Bilimsel Olmayan Notu 
Sonuçlandırma) İkinci Bölüm'ünün ikinci altbölümündeki, bir mantık 
sistemi mümkünse de, varoluş sistemi olamaz iddiasını öngörmektedir. 
Kierkegaard'un, tezin dışında, Hegel'in sisteminde hem “varlık” hem 
de “hiçlikle” ilişkilendirilen “oluşun” yeri konusunda Heiberg'in 1838 
tarihli “Det logiske System”ine (Mantık Sistemi) Adler'in getirdiği açık- 
lamayı da okuduğu neredeyse kesindi.?5 Öne sürülen konu Hegelciliğin 
yapısında vardır. Aslında Kierkegaard bu konuyu iki yazarla birlikte ele 
alır, gerçi bu noktada oldukça temkinli bir biçimde yalnızca, zaman- 
sal bakış açısından Hegelcilerin, görüngünün, Spekülatif İde tarafından 
kavranarak iddia edildiği gibi “gerçek” ya da “hakiki” olabildiğini gös- 
termelerinin hiçbir yolu bulunmadığını söyler. Bir kere Spekülatif İde'nin 
bakış açısını benimsediğinizde tarihsel zamanı soyut bir şekilde anlamış 
olursunuz ki böylelikle metafizikle olumsalın birliği olduğu düşünülen 
ve bu birliğe “tarih” dememizin nedeni olan asil ögeyi baştan reddeder- 
siniz. Adler, iyi bir Hegelci olarak, bireyin zaman ve çevre olumsallarını 
“aşarak” gerçek haline geldiğini düşünür. Bunlar, zaman içinde bireyin 
kimliğini oluşturur, ilk anlamıyla kişinin kendisini etrafından “soyutla- 
masının” yanılsama olduğunu kanıtlar. Kierkegaard, tersine, bu olum- 
sallıkların kendi içinde kavranması gereken kaçınılmaz veriler olduğu- 
nu öne sürer. İnsanın, sonlunun bir tür buharlaşması olarak gerçekleş- 
mesinin (insanda yalnızca potansiyelin tersine, “gerçek” ya da hakiki 
oluşun) Hegelci resmi yerine Kierkegaard, sonlunun “tanrısal yaşamı” 
fikrini önerir. Kierkegaard için, bu düşüncenin, kişinin “sonsuza kadar 
geçerliliği” anlayışı ve “kişilikle” bağlantısı kadar, önemi de daha sonra 
ortaya çıkacaktı. Çok uzak olmayan bir gelecekte bunlar Ya /Ya da'nın 
önemli temaları olacaktı. 

Diğer pasaj, kökleri Alman İdealist geleneğinde bulunan ama kök- 


lerden çıktığı yeri oldukça genişleten yeni tür bir felsefenin yolunu açar 
gibidir. 


Her şey hesaba katıldığında, modern felsefenin en görkemli biçimiyle bile, esa- 
sen ancak felsefe yapmayı olanaklı duruma getirmeye salt bir giriş olduğu söylenme- 
lidir. Hegel, kuşkusuz bir sonuçtur ama Kant'la başlayan ve bilme yetisine yönelen 
gelişmenin sonucudur ancak. Daha önceki filozofların üzerinde fazla düşünmeden 
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bir başlangıç noktası olarak kabul ettikleri noktaya, yani düşünmenin gerçek bir içe- 
riği olduğu sonucuna, en derin biçimiyle Hegel sayesinde vardık. Ama düşüncenin 
tamamının bu dolaysız başlangıç noktasından (ya da şu an itibariyle memnuniyetle 
ulaştığı sonuçtan), esaslı bir antropolojik derin düşünme haline girmesi; işte bu he- 
nüz başlamamıştır.29 


Günlüğündeki başka notlar bu derin düşünme biçimi için olası bir 
konu öne sürer. Hegelci felsefede doğal dilin yerini gündeme getirir, 
çünkü Hegelci felsefenin, içinde gelişmesi gereken ortam odur, aynı za- 
manda bu felsefenin önkabulsüz başladığı varsayılır. Dili kendimize ver- 
diğimiz bir şey olarak düşünme eğiliminin tersine Kierkegaard, neden 
dile karşılıksız verilmiş ve sahiplenmek için öğrendiğimiz bir şey olarak 
bakmayalım diye sorar.?” Bu notlardaki başka üç fikir, büyük olasılıkla 
Kierkegaard'a da yardım ettiği gibi, bizim, onun düşüncesinin ana hatla- 
rına daha net odaklanmamıza yardım eder. Bu fikirlerden biri, Platon'un 
anıınsamaya dayalı bilgi kuramının çekiciliğidir. İnsanın, ancak kendi 
olanağının yelpazesi dışında “gerçekten huzur bulabileceği” görüşüne 
terstir bu. Bu noktada yoğun bir Schleiermachercı çeşni vardır, çünkü 
Platon'un söylediği anlamda ebedi doğruların anımsanması olan bilgi- 
nin, dünyaya gelindiğinde artık unutulmuş olması olasılığı huzur nok- 
talarından biridir ve aynı zamanda kişinin erişimi dahilindedir. Ancak 
buradaki huzur, belli bir bilme yetisi biçiminden, örneğin spekülatif fel- 
sefeden ibaret değildir. Kierkegaard'un modern felsefenin açıkça varsay- 
dığını söylediği gibi, “yapılan her felsefenin, bilinçte zaten bulunan şeyi 
anımsamak Jolması|” şöyle dursun, Kierkegaard'un savunduğu felsefe, 
bir kere “daha sofu”, “hatta biraz da gizemli”dir. “Anıların işitilebildiği 
dinginliğin doğması için, sonsuz dünyanın boyun eğdiren bilgisini hedef 
alan bir polemik” yaratır bu. Son olarak, çok önemli bir fikri vardır: 
Huzur noktası, adeta ilerlemeyi beklerken bir süreliğine durup “değiş- 
meden” kalınan nokta olmasa da, insanın, ne olacağını ilerleme kayde- 
derek keşfedeceği ya da kararlaştıracağı anlamına gelmez; daha çok bu 
nokta, bireyin, gelişme kaydederek “elindekilere sahip çıkmasıdır” .28 
Keza bu da Ya/Ya da'nın teması olacaktır. 

Kierkegaard'un günlüğündeki bu notların Jutland Fundalığı'na yap- 
tığı hac seyahatinden ve dolayısıyla, Regine'ye evlenme teklif etmesin- 
den önceye tarihlenmesi, Adler'i okuyarak, Regine'den ayrıldıktan son- 
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ra yapacağı ilk yayının temaları olacak konulara zihnini odaklamasıyla 
birlikte bakıldığında oldukça anlamlıdır. Kierkegaard, felsefedeki gele- 
ceğini çoktan biçimlendirmişti. Uzun zamandan beri beslediği yazarlık 
umutlarını gerçekleştirmesine bile olanak sağlayabilecek bir gelecekti bu. 
Daha geleneksel ve yavan anlamıyla felsefeci -ya da genel edebi anlamda 
yazar- olmayacaktı, çünkü yazarlıkta üstlenebileceği rol, dinle de ilgili 
olacaktı. Yaşam ve ölüm konularında yazacaktı. Daha da önemlisi, ya- 
zarken, uğruna yaşamaya ve ölmeye değer bir fikrin koruyuculuğunu da 
yapacaktı. Regine'nin kolayca uyum sağlayacağı bir gelecek değildi bu. 

Gelgelelim, her şeyden önce tez yazılmalıydı. Tez onu meşgul ettiği 
sürece seçimini yapması, hatta açıkça belirtmesi gerekmiyordu. Görü- 
nüşte Kierkegaard'la Regine sıradan mutlu bir çift gibi davranıyordu; 
Regine'yi her gün, genellikle günde iki kez görmeye gidiyor, yanına aldı- 
ğı Sibbern'in genellikle eşlik ettiği yürüyüşlere ya da araba gezintilerine 
çıkıyorlardı sık sık. Çiftin, ilişkilerinin değişen yazgısı konusunda tek 
güvendikleri kişi gibi görünen Sibbern, ilişkiye sızan görüş ayrılığının 
belirtilerini fark ettiğini söyleyecekti daha sonraları.?? Sibbern'in seve- 
cen desteğine en çok ihtiyacı olan Regine'ydi. Kierkegaard dertlerini 
günlüklerine döküyor, edebi sorgulamalara, hatta bizzat edebiyata dö- 
nüştürmenin keyfiyle dertlerini dindirebiliyordu. Günlüklerindeki bazı 
notlar Ya/Ya da'nın Birinci Bölümüne, özellikle de evlenip evlenrıneme 
temasına kadar girecekti. Her halükârda pişman olacağınız mesajı vardı 
burada. Bunun dışında ya da buna karşın, hatta neredeyse her gün görse 
de, Kierkegaard, Regine'yle mektuplaşmayı sürdürdü. Mektuplarında 
tarih yoktur. Kierkegaard yine sevgisini ifade etmekten çok edebiyat kas- 
larını çalıştırıyormuş gibidir; mektupları duygusal olmaktan çok şakacı 
ve ustalıklıdır, bağlılık ifadesi ise biraz yapmacıktır. Mektupların sıklığı 
azalırken, yapmacıklık yerini yavaş yavaş kuşkuya bırakır. Regine'nin 
ne yazdığını bilmiyoruz; mektuplarının geri verilmesini isteyip onları 
yakmıştır. 

Öte yandan Kierkegaard pastörlük, belki de bir kürsü yolunda hâlâ 
sebatla ilerliyor gibiydi; iki durumda da bir eşe yer verilebilir bir yaşam- 
dı bu. Beklendiği gibi, Kraliyet Pastörlük Okulu'na yazıldı, gerçi burada 
bile zihninin, Ya/Ya da'ya girecek düşüncelere kilitlendiğini fark ediyo- 
ruz.?? Atanmadan önce, okulun vaizlik ve ilmihal eğitiminin bir bölümü 
olarak, yeni yılın başında (12 Ocak 1841) Holmen Kilisesi'nde ilk vaa- 
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zını verdi. Yorumcular, vaazını “çok iyi ezberlediğini”, “sesinin berrak”, 
tonunun “ağırbaşlı ve etkileyici” olduğunu belirtiyorlardı. Vaazını, “çok 
düşünerek, keskin bir mantıkla” yazmıştı. Yorumcular, herkesin kabul 
edebileceği gibi, düşünce “tutarlı” olsa da “fikirlerin zenginliğinin” va- 
azı ortalama bir insanın anlayamayacağı bir şekle soktuğunu da ekli- 
yorlardı. Yorumculardan biri, Kierkegaard'un “ruhun mücadelelerini” 
“bu konuları bilmeyen” ortalama insanların “ilgisini” çok zor çekecek 
tarzda anlattığını belirtiyordu. Gelgelelim, dili “çok” övgü aldı.*! Kier- 
kegaard, Pastörlük Okulu'yla bağlantılı olarak çok sayıda vaaz taslağı 
hazırlamıştı; bunlardan biri, İbrahim'le İshak'ın öyküsünün hayli ser- 
best yorumlanmış bir versiyonuydu. Burada kendi yolunda gidiyordu ve 
gittiği okulun o tarihte insanları yönlendirdiği yol bu değildi. 
Kierkegaard'un daha 1837'de “antikçağ insanlarında hiciv kavramı” 
ve “Romalı çeşitli hiciv yazarlarının birbiriyle ilişkisi” konusunda bir tez 
yazmayı düşündüğünü 4. Bölüm'den hatırlıyoruz. Bu konu, birkaç gün 
önce not ettiği daha geniş bir konudan çıkmış gibi görünüyordu. Burada 
Kierkegaard, “hayatın belirli iniş-çıkışlarında (yani kavramlarla değil, 
dünyasal-tarihsel örneklerle temsil edilen dikkate değer yaşam görüş- 
lerinin) pekişen zihinsel durumların sürekliliğinde (sıradan insanların) 
ruhsal tarihini” ele almayı tasarlıyordu.? Gelgelelim, Kierkegaard o sı- 
rada ironi kavramına odaklanmayı tercih etti ve çok yerinde bir şekilde 
Sokrates'i, ironinin önemli rol oynadığı yaşam görüşünün önemli bir ta- 
rihsel örneği olarak seçti. Dolayısıyla tartışmaya katılanlar, Romalılar- 
dan çok, Yunanlılar ve de Romantikler oldu. Bu temayı seçmesinin ne- 
deni, nasıl ele alacağı konusunda çoktan bir anlayış edinmesi olabilirdi, 
daha kapsamlı konularsa Kierkegaard'u alanın dışına iterdi. Ama daha 
zorlayıcı bir neden, bu temanın güncel bir konu haline gelmesi olabilirdi. 
Son yıllarda Almanya'da Genç Almanya Hareketi”, Schlegel'in Lucin- 
de (1799) romanına yeniden ilgi uyandırmıştı. Roman, bedenselliğe ve 
duygusallığa geri dönüşe duyduğu ilginin artalanında okunuyordu.” Bu 
ilgi, son yıllarda alimler cumhuriyeti [republic of learning-e.| arasında 
popülerleşmiş “türüm-karşıtı” (cownter-emanation)| dediği görüşe karşı 


1830'li yıllarda, en ünlüsü Heinrich Heine olan Alman yazarlar arasında geçerli olan 
akım. Siyasi ve dini mutlakiyete ve gericiliğe karşı çıkıyor, demokrasi ve rasyonalizmi 
savunuyorlardı. Ayrıca gelişen Alman edebiyatını apolitik olarak görüp reddeden bu 
yazarlardan Heine dahil bazılarının yayınlarına, 1835 yılında yasak kondu-e.n. 
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çıktığı manifestosundan burada alıntı yapılan Meller'e de çekici geliyor- 
du. Kierkegaard, daha 1835 Ekim'inde, Birlik'teki konuşmasından kısa 
süre önce Lwcinde'ye gönderme yapmıştı.?* Maller'le salt dış görünüş- 
ten ibaret olmayan başka bir bağlantı, Moller'in “Özlü Sözler”inden 
(Strotanker) birinin, Kierkegaard'un tezi için seçtiği İroni Kavramı (Om 
Begrebet Ironi) adını taşımasında görülebilir. Kierkegaard'un tez döne- 
minden çok sonraya kadar yayımlanmamasına karşın, ilişkilerindeki 
yakınlık göz önüne alındığında, Meller bu pasajı Kierkegaard'a pekâlâ 
göstermiş olabilirdi. Møller de Romantik ironiyi eleştiriyordu.”* 

İroni konusunda ilk notu, 1 Ağustos 1835'te Gilleleje'den yazdığı 
ünlü mektupta görülür. Sokrates'le bağlantılı olarak, yaşamda “huzur 
ve anlam” elde edilecekse, ironiye, “kurtulmak” gereken “can sıkıcı bir 
yol arkadaşı” göndermesini yapar.?© Kendini ironiden kurtarmasının ya 
da onu “sağ salim atlatmasının” tipik bir Hegelci üçlemede nasıl ortaya 
konulduğunu daha önce gördük: Önce bir bekleme ve gizlilik dönemi, 
sonra ironinin bireye egemen olduğu dönem, ardından ironinin aşılması 
suretiyle içinden çıktığı dönem. “İroninin kendi kendine fethinden” ve 
bu yolla “hakiki yüksekliğini” bulan bireyden söz edilir.?” 

İroniye egemen olma, tezin ancak son bölümünde ortaya çıkan, ede- 
biyatla bağlantılı bir konudur. Şairin (edebi metinlerin yazarı olarak 
okuyun), yazılarında ironinin ustası haline gelmesinin dışında, “kendi- 
sinin ait olduğu gerçeklikte [Virkelighed]” ironiye egemen olma göre- 
viyle karşı karşıya kaldığını söyler.” Bu konunun tezde nasıl gün ışığı- 
na çıktığını görmek için, her şeyden önce, düşünsemeye verilen önemli 
yere dikkati çekebiliriz. Heiberg'in Hegelci estetik versiyonunda sanat 
biçimlerinin, dolayımlı ve düşünümsel yanları arasındaki ayrıma ilişkin 
farkındalığı artıracak bir sırayla düzenlendiği, dolayımlılığın ve düşün- 
semenin birbirine dayattığı sınırların görünen en yüksek biçimler olduğu 
hatırlanacaktır. Komedide ironi, dolayımlılığın ve düşünsemenin birbi- 
rine dayattığı sınırların olduğu gibi görülmesi anlamına geldiği için, bu 
biçim yüksek konumla bağdaştırılır. Kierkegaard tezinde ironiyi artık, 
giderek düşünümsel biçimler üstlenen bir şey olarak ele alır. Bunun en 
düşünümsel biçimi Romantik ironidir. Tezinde birey, ahlak ya da etik 
dünyasıyla uğraşmayacak kadar soyuttur. Bu, “geri çevrilmeyi reddeden 
armağan ... ve yerine getirilmeyi bekleyen görev” olarak “iki biçimde” 
ortaya çıkması gereken bir dünyadır.” 
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Gelgelelim, tezde ironinin yine de iyi bir şey olduğunu dayatır. İnsan, 
“yaşamın ironisinden” kurtulmak zorunda olsa bile, önce ironinin ken- 
dine bir yer edinip yolunu devam ettirmesine olanak tanımalıdır; yok- 
sa ruhsal gelişme görülmez. İroninin geliştirilmesini, zaten daha önce, 
1836 tarihli günlüğündeki notunda öneriyordu. Yaşamın ironisinden 
kurtulmanın, ironiye egemen olmaktan daha başka ve daha az beğenilir 
yolları bulunduğunu imler bu. Aslında, yaşamın çok yoğun bir biçimde 
içindeyken, bunu kolayca farkedemeyebilirsiniz. 


Yaşamın ironisinin, büyük ölçüde çocukluğa, düş kurma çağına ait olması gere- 
kir. Ortaçağ'da bu kadar belirgin olmasının ve Romantik okulda yer almasının nedeni 
budur. Dünyayla daha çok karışılan yetişkinlikte, ironiye pek yer yoktur.*? 


İroni sizi dünyadan uzaklaştırır, aynı zamanda dünyanın daha göz 
alıcı ama daha zor bulunur ve Gilleleje'deki göndermede belirttiği gibi, 
her günü daha çok düşünen biri için, rahatsız edici kisvelerle, olduğun- 
dan daha çok dolu görünmesine olanak sağlar. Bu uzaklaşma, tipik He- 
gelci tarzda, dünyanın armağanına ve görevine geri dönmeye sizi hazır- 
lar. Daha sonra Ya/Ya da'da tasvir ettiği, etik biçime dönmek gerektiği 
düşüncesi Kierkegaard'un zihninde iyice yer etmemişti o tarihte. Bu, 
hemen önündeki güç bir kişisel seçimi bekleyecekti: Evlenmek ya da ev- 
lenmemek. Bu noktada Kierkegaard'un zihninde evlilik, tezi yazmasının 
olanak verdiği ya da kendisini rahatça ertelemeye zorlayan bir adım ha- 
linde billurlaşıyordu. 

Kabataslak söylersek, tezde aslında apaçık iki konu vardı. Biri, 
Sokrates'in ironisini, Hegel'in salt retorik düzenek diye reddetmesi kar- 
şısında savunmaktır. Bu reddetme, Hegel'in Romantikleri eleştirmesinin 
bir parçasıydı; Hegel, Sokrates'in ironisini, dünya-tarihinin bir dönüm 
noktası olarak yanlış anlayıp, sonra da onu [Sokrates] kendilerinden biri 
gibi sahiplendikleri için Romantikleri suçluyordu. Oysa Hegel'e göre, 
Sokrates'in “dünya-tarihsel” önemi, bir bilgisizlik taslama biçimindeki 
ironisinde değil, yeni bir “öz-bilinç özgürlüğünü” temsil etmesindedir. 
Bu özgürlük aracılığıyla düşüncenin doğasında var olan öznellik insan 
ruhundaki gerçek yerini bulur; çünkü düşünce, genel kavramları kullan- 
dığı ve paylaşılabildiği ölçüde evrensel olsa da, aslında o her zaman belli 
tikel bir düşünürün düşüncesidir. Kierkegaard, tezinde, ironisi retorik 
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stratejisinden ibaret olan Sokrates yerine, dünya-tarihindeki önemi ta- 
mamıyla ironiye egemenliğinde yatan bir Sokrates sunar. 

Tezin ikinci belirgin konusu, Romantik ironiyi, Hegel'in açmaz bu- 
lup reddetmesinden kurtarmaktır. Hegel, onlara Sokrates'in ironisini 
nasıl yanlış anladıklarını gösterdikten sonra, bu sefer de ironilerinde 
hiçbir diyalektik potansiyel bulunmadığını göstermek için Romantiklere 
yönelmişti. Bu, Romantiklerin ironisinin, olumlu bir şeyin türetilip or- 
taya çıkmasına olanak verecek hiçbir içsel gerilim içermediği anlamına 
gelir. Günlükteki daha eski notlar, Kierkegaard'un Romantik ironinin 
oynayacağı böyle diyalektik bir rol bulunduğuna inandığını kanıtlar. 
1837 tarihli böyle bir notta romantik “bakış açısını” “iki ucunda iro- 
niyle mizahın yer aldığı bir tahterevalliye” benzetir. Dolayısıyla Roman- 
tizm, “göğe en çok meydan okuyan mizah”la “ironiye en umutsuzca 
teslimiyet” arasında inip çıkar, yine de, öne ve arkaya doğru yaptığı bu 
devinimde belli bir “dinginlik ve denge” bulur. Aynı notta, ironiyi “sağ 
salim aşan” bireyden söz eder, ama birey ancak “her şeyin üzerine çıkıp 
aşağı baktığında, sonunda yükseklere çıkar ve bu yükseklikten kendisini 
kendi hiçliğinde görür”. Bireyin “hakiki yüksekliğini” bulmasını sağ- 
layan budur. Ve ironinin, “mizahla birlikte, kendisi dahil her şeyi hor 
gördüğünde” “kendini öldürdüğünü” söyler.*! 

Ancak mizahın, ironinin çaresizliğine düşüşünü kendi başına durdur- 
mayacağına dikkat etmeliyiz. Kişinin hakiki yüksekliği bulması, tahte- 
revalli hareketinin salınımının mizah tepesinden başka bir şeye -veya 
belki “hiçliğe” ya da hakkında hiçbir şey bilmediği mutlağa— sıçraması 
demektir. Aynı yılın sonunda yazılmış başka bir notta, bu başka bir şe- 
yin geleneksel Hegelci olduğu anlaşılan bir anlatımı vardır. 


Diyalektik (romantik) dünya tarihindeki zamanını (çok yerinde olarak bireysellik 
dönemi diyebileceğim bir dönem —tarihsel olarak da kolayca gösterilebilen bir şey) 
tamamladığında, toplumsallık, rolünü yine çok kararlı biçimde oynamalı, devlet gibi 
fikirler (örneğin, Yunanlıların bildiği biçimiyle, sözcüğün eski Katoliklerdeki anlamıyla 
Kilise) zorunlu olarak daha güçlenmiş ve daha kapsamlı biçimde geri dönmelidir — 
yani bireyselliğin devam eden ayrımının bu fikre verebileceği bütün içeriğe göre, bu 
bireyler hiçbir şey ifade etmezler ama hepsi zincirin halkalarıdır. Kilise kavramının 
giderek iddialarını artırmasının nedeni budur. Toplum kurma eğilimi gibi, sabit nesnel 
iman w kavramı da bu gelişmenin, bugüne kadar kötü bir haberci olsa da, haber- 
cisidir. 
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Burada Kierkegaard Romantizmin “diyalektiğiyle” ne demek istiyor- 
du? İroniyle mizah arasında tutarsızca gidip gelmesini mi? Tezde, Ro- 
mantik ironide başka bir kutupluluk, bir yandan, “zevksiz cahillerin” 
verili dünyasını, öte yandan sonsuz yaşama ulaşamayan, “belli belirsiz 
ortaya çıkan şekilleri” barındırmaktadır.* Yoksa bu öne arkaya devi- 
nimini çözümleyen, daha istikrarlı, hatta sonsuza kadar “geçerli” bir 
yere aktarmak mıdır? Ne anlama gelirse gelsin, günlükteki bu pasaj, Ro- 
mantizme bireysellik açısından dünya-tarihinde bir önem atfeder gibidir. 
Bu, tezde Hegebin, öznellik açısından Sokrates'e yüklediği role çok ben- 
zer. Sokrates'in öne sürdüğü düşüncenin doğasında var olan öznelliğin, 
genel, nesnel ve düşünce biçiminde tözsel olanın yolunu açması gibi, 
Romantizmde gelişen bireysellik de, sonsuz yaşamın doğru biçimiyle 
zenginleşen toplumsallığa önemli girdi sağlayacaktır. Tam Hegelci bir 
düşünce tarzıdır bu ve aynı tarzın tezde devam ettiğinin belirtileri vardır. 
Tezden dokuz yıl sonra, 1850'de Kierkegaard şunları yazacaktı: 


Hegel'den ve modern olan her şeyden etkilendiğim, büyüklüğünü gerçekten kav- 
rayacak olgunluktan yoksun olduğum için, tezin bir yerinde Sokrates'in yetersizliğinin, 
bütüne dikkat etmeme, bireylere yalnızca nicelik olarak bakma olduğunu belirtmeye 
direnemedim. ... Ah, ne kadar aptal bir Hegelciydim! Sokrates'in ne kadar büyük bir 
etikçi olduğunun kusursuz bir kanıtıdır bu.“ 


Tezin Birinci Bölüm'ünün sonunda, “Hegel'in Sokrates'e Bakışı” baş- 
lığı altında Kierkegaard, Hegel'in, ahlakın kurucusu olarak Sokrates'e 
yaptığı göndermeyi alıntılar ve okura, Hegel'in Tüze Felsefesi'nin (2006; 
Philosophie des Rechts, 1821) terminolojisinde, ahlaklı kişinin, etik ki- 
şinin tersine, “olumsuz yönde özgür birey” olduğunu, bu birey için “hiç- 
bir şeyin ciddi bir mesele” olmadığını hatırlatır, oysa: 


gerçek ciddiyet, öznenin, imgesel kurgulamalarına devam etmeye artık her an 
keyfice karar vermediği, ama bir şeyler yaratma görevini kendisine kendinin değil, 
başkalarının verdiğini düşündüğü bütünde olanaklıdır ancak.*” 


Kierkegaard'un daha sonra pişmanlık duyduğu pasaj buysa, vaz- 
geçmek isteyeceği, buradaki sonuç düşüncesi değildir. Dünyanın, şi- 
irsel tasvirde oluşturulan bir şey değil, bize verilen bir görev olduğu, 
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Kierkegaard'un düşünce motifi olmaya devam eder. Kierkegaard'un bu 
pasajdaki daha olgun görüşünün hatası, Sokrates'in, olumsuz yöndeki 
özgürlükten, ancak verilen görev bireyin bütüne üyeliği açısından anla- 
şılırsa, olumlu yönde bir şeyin gerektiği gibi çıkabileceğini düşünen biri 
olduğu düşüncesidir. Bu durumda tezin ilk bölümü şöyle biter: Sokrates 
insanlara yol gösterip onları birer birer gerçekliğin dışına yönelten “tan- 
rısal misyoner” rolündedir: 


Kharon'un” insanları yaşamın doluluğundan alıp, yeraltı dünyasının loş ülkesine 
götürmesi gibi ... Sokrates de bireyleri gerçeklikten (Realitef| çıkarıp ideal bir dünya- 
ya gönderiyordu; gerçekliğin çeşitliliğini içinde yok ettiği ve ideal sonsuzluğun sonsuz 
olumsuzlukla bir olduğu bir hiçlikti bu.“ 


Daha sonra Kierkegaard, Kharon'unkine benzeyen bir eyleme daha 
çok heves duyabilirdi. Olumsuz yönde özgürlüğün rehberlik ettiği “hiç- 
lik” Tanrı'yla bireysel ilişkiye atılmış ilk adım olacaktı. Etik, bu ilişkinin 
üzerine inşa edilecekti. Etik bütünlük o zaman, bireylerin bireysellikle- 
rini bir gruba, ulusa ya da devlete teslim ettikleri bir topluluk meselesi 
değil, bireyin kendi iradesinin özelliği olacaktı. Bireyin vicdanı, Hegel'in 
anladığı gibi, salt etiğin içinde yer almaktansa, Tanrı'yla ilişkinin aracı- 
lık ettiği görüldüğünde, sonunda etiğin dayanağı olacaktı. 

Yine de, “Tanrısal misyoner” övgüsü, Sokrates'e, Romantiklerin 
kabul edemedikleri önemi vermek için yeterdi. Özgürlüğe odaklanmak 
bunu görmemize yardım eder. Dünyaya karşı ironik duruş, insanı bunun 
üzerine çıkarsa da, ilke olarak, açıkça daha iyi ya da kalıcı bir alter- 
natifle uğraşıldığı anlamına gelmez. Aslında ironiciler dürüst olsalardı, 
ironilerini kendilerine çevirirlerdi, sonra da tutunacakları bir dal kal- 
mazdı. Gelgelelim, ironinin özgürlüğü genel olarak kendini gerekçelen- 
dirir gibidir. Kierkegaard'un dediği gibi, ironide “gerçeği gizlemenin” 
“rahat etme [denen] bir amacı” vardır. ...”*7 Özgürlük artık Sokrates'in 
ironisinin de temelindedir ama Sokrates'in yaşamının sonunda özel bir 
biçim alır. Sokrates'te özgürlük, bilgisizlik biçimindedir (Kierkegaard'un 
1835'te Gilleleje'den yazdığı mektuptan hatırladığımız gibi, ironi, “ger- 
çek bilginin bilmemekle başladığını öne sürer”).* Hegel, Sokrates bil- 


* Kharon: Yunan ve Roma mitolojisinde, yeraltı ülkesinde ölüleri Akheron ırmağın- 


dan geçirip toprağa kavuşturan sandalcı - ç.n. 
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gisizliğini ciddiye aldığı için, Sokrates'e göre, bilgisizliğin ironi olama- 
yacağını iddia ediyordu.’ Kierkegaard, Sokrates'te ironinin bilgisizliğe 
benzese de, şakacılığına, ciddi olmayan bu bilgisizliğe başvurmanın ga- 
yet ciddi olabildiğine işaret ederek Sokrates'i savunur. 


[Sokrates] ölümü ve ölümden sonra ne olduğunu bilmiyordu, herhangi bir şey 
olduğunu ya da hiçbir şey olmadığını da bilmiyordu. Ama bu bilgisizliği ciddiye almı- 
yordu, tam tersine, bu bilgisizliğin içinde gerçekten de gayet serbest düşünüyordu. 
Dolayısıyla, onun için bilgisizliğin kendisi ciddi değildir, ama Sokrates bilgisiz olduğu 
konusunda son derece ciddidir.“ 


Sokratesçi ciddilik, Sokrates'in şaka yollu bilgisizliğini kabul etmeye 
istekli olduğu uç noktalardadır. Kierkegaard, daha sonraki yazılarında, 
çok önemsediği başka bir Hegelci anlayışı, trajik kahraman anlayışını 
öne sürerek, trajik kahramanın ölümü, “kahramanın yok etmek istediği, 
kendi intikam hırsını ... doyurabilen çağda”, “aslında son savaş ve son 
acı”yken, (Yunanlı) Sokrates olayında durum bu doyumdan yoksundur, 
“çünkü Sokrates bilgisizliği nedeniyle, ölüm düşüncesiyle biraz daha an- 
lamlı bağlantı kurmaya set çekmişti” der.”! Ciddilik, yani “hakiki ka- 
rarlılık”, dünyaya yerine getirilecek görev, geri çevrilmeyecek armağan 
olarak bakan birinin tutumudur. Sokrates ironinin ciddilikten uzak dü- 
zeneğini böyle bir kararlılığın hizmetinde kullanıyordu. 

Bu durumda ya Romantikler ne yapıyorlardı? Kesin bir ironi anlayış- 
ları yoksa da, ironiyi geliştirirken, onda bir tür “kesin bilgi” arıyorlardı. 
Boccaccio'ya kadar edebiyatın, ironinin “tanrısal soluğuyla”2 esinlen- 
diğini belirten Friedrich Schlegel, ironiyi edebiyat ya da yarı felsefe ka- 
tegorisine oturtmaya çalıştı. İroninin temelini Kant'ın “transandantal” 
odaklanmasında, yani doğrudan nesnelere değil, onlardan edindiğimiz 
deneyimlerin nasıl mümkün olduğuna odaklanmakta aradı.” Kant, bi- 
len öznenin bilinen nesneden açıkça ayrıldığını anlamayı artık olanaksız 
duruma getiren düşüncelere dikkati çekmişti. Romantizme göre, şiir de- 
neyimi gelişirken, bu olanakdışılık, öznenin, varoluşun geniş anlamın- 
da, bunu gerçekten gerçek duruma getiren ideallikle birlikte “salt” ya 
da dünyevi gerçekliğe yatırım yapabileceği düşüncesini davet ediyordu. 
Fichte'nin, öznenin nesneyle ilişkisinin, öznenin başlattığı bir düşünüm- 
sel ilişki olduğu fikri de Kant'a eklendi sonra. Dolayısıyla, şiirin düşü- 
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nümsel biçimi fikri ortaya çıktı. Schlegel buna, “felsefe diline benzetme 
yoluyla transandantal [transcendental] şiir denmesi” gerektiğini öner- 
di. Romantikler için, şiirsel ifadede doğruya ulaşmak, dünyaya sadık 
kalmak, Kant'ınki dahil, geleneksel felsefedekinden daha kolay oldu. 
Schleiermacher'in “mutlak bağımlılık duygusu” aynı temanın dinsel çe- 
şitlemesiydi ve deneyimde sonluyla sonsuzu birleştirmenin ne anlama 
geldiği konusunda belli bir anlayış olmasa da, yani -Romantik vizyonun 
kazandığını varsaydığı içgörüye daha sadık kalmak için- tam olarak bu- 
nun nedeni, bu anlayışı edinen hiç kimsenin ya da böyle bir anlayışın 
bulunmadığı olsa da, Romantik gelenek bunun, bu amacın üstün bir 
kavrayışı iddia edecek temelleri bulunduğunu düşünüyordu. 

Elinde Decameron" (1997; Decamerone, 1348-53) bulunan Kierke- 
gaard, Romantikleri iyice okumuştu. Brechner, onun Romantik şairleri 
ezbere okuduğunu bile söyler; Kierkegaard'un bunu “hangi ifadeyle ve 
hangi güçle” yaptığını hatırlıyordu.” İroninin, çocukluğa ve “düş kur- 
ma çağına” ait olduğu iddiasında acaba özyaşamına bir gönderme mi 
vardı? Devam eden yaşamın sonluluğu göndermeleri yanında, kendi gül- 
me yeteneğiyle bağlantılı olarak, mizah ve ironi alanında o ilk “takıntılı 
düşüncelerini” hatırlayın. Aynı anlayış, Schlegel'in ölümünden kısa süre 
önceki sözlerinde de vardır: “Hakiki ironi ... sevgi ironisidir. Sonluluk 
duygusundan, insanın sınırlılığından ve her hakiki sevginin doğasında 
bulunan sonsuzluk kavramıyla bu duyguların açıkça çelişmesinden do- 
ğar.””9 Gerçek dünyanın sonluluğu, insanın salt sonsuzlukla doyuma 
ulaşmayan özleminin artalanına odaklanıp açığa çıkar. İnsan çabasının 
geçici sınırlılığının “keşfinde”, salt içkin olabilen ama ortaya çıkmamış 
ya da farkına varılmamış bir özlemdir bu. 

Kierkegaard, Romantiklerin “topyekün İdealist gelişim” eleştirisi- 
ne katılıyordu. Bu İdealist ilerleme “Fichte'te kuşkusuz bir “ben”, bir 
ölümsüzlük buldu ama içi dolu [Fylde] denemez”. Ama Kierkegaard'a 
göre, Fichte “alabora oldu”, çünkü “ampirik safrayı gemiden attı”. 
Safra atmayla bağdaştırdığı anlayış, “kişilik” anlayışıydı. Kierkegaard, 


* Decameron: İtalyan şair, yazar ve bilgin Giovanni Boccacio'nun (1313-1375) yüz 


öyküden oluşan, kapsamının genişliği, trajik ve komik görüş açılarının art arda kul- 
lanılması açısından onun başyapıtı sayılan bu kitabın ana düşüncesi şudur: insan 
gerçekten soylu olmak için, yaşamı acı duymadan olduğu gibi kabul etmelidir ve 
daha da önemlisi, beklentilerine ne ölçüde ters düşerse düşsün ve ne ölçüde trajik 
olursa olsun, kendi eylemlerinin sonuçlarına rıza göstermelidir-r.n. 
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Novalis'in tekrar gemiye aldığı şeyi “afyon dumanıyla doldurulmuş du- 
yarlılık (SjelsfyldeJ”İ? diye reddetse de, Novalis kişilik anlayışını felsefe 
alanına sokmaya yardım etti. Daha önce belirttiğimiz gibi, daha kap- 
samlı bir kişilik anlayışı Kierkegaard'un düşüncesinde önem kazanacak- 
tı. Kierkegaard'un bu konudaki düşüncelerinin Hegelinkilere çok yakın 
olması şaşırtıcı gelebilir. Kierkegaard, aşağı yukarı tez döneminde gün- 
lügüne yazdığı bir notta şöyle der: 


Bir yerde Hegel, salt düşüncenin kusurluluğunu, her şeyden önce felsefenin in- 
san yaşamını yetersiz ifade ettiğini, ya da bu durumda kişiselliğin, varoluş biçimlerini 
[Arter ve ifade tarzlarını kendi başına değil, bütünün içinde düşünerek kendini ger- 
çekleştirdiğini belirtir gibidir. 


Kierkegaard, güzel sanatlar derslerindeki Hegel'de, kişiliğin yapısı 
konusunda içgörüsü olan, yaşayan düşüncede imgelemin rolüne değer 
veren birini fark etti. Hegel'in gerçeklikle idealliğin sonunda akılda bir- 
leştiğini öne sürdüğü Mantık Bilimi'nin (2004; Wissenschaft der Logik, 
1812-1831) de yazarı olması başka şeydi, gerçi bu yapıta da Kierkega- 
ard saygı duymuştu.” 

Kierkegaardun Romantik ironi eleştirisi, tezinde daha sonra, 
“Fichte'den Sonra İroni” başlığı altında ikinci ve sonuç bölümünde yer 
alır.’ Bu sonuç bölümünde Kierkegaard, Sokrates bunu ne kadar uç 
noktalarda anlarsa anlasın, Yunan ironisinin, ilk meyvesini Romantik- 
lerde veren şeyin gerçekte ancak gelişmemiş bir versiyonu olduğunu öne 
sürer. Yunan ironisi, henüz eleştirmeyen evresinde, “çarpışmayan” ama 
öznelliğin “edilgen” duruma getirdiği, bozulmamış öznelliğin bir türü 
olarak, ilk kez “haklarını elde eden” birinin özelliğidir. Romantik iro- 
ni, kendi payına, bunun çok daha gelişmiş halidir, aslında öznelliğin öz- 
nelliğinin biçimidir. Kierkegaard'un günlüğüne yazdığı, daha önce alıntı 
yapılan, “ruhun yüksek yaşamının krizi”9l notunda gönderme yaptığı 
şey, diyalektiğin olumlu yanına olanak sağlar. İroni, tam karşıtı olarak, 
bütün gücüyle sivrilmesi için diyalektiğe katkıda bulunur. Kierkegaard, 
Hegel'in eleştirdiği üç yazarı ele alır: Solger, Schlegel ve Tieck. Wilhelm 
Ferdinand Solger (1780-1819), uzlaşma olasılığını yalnızca sonsuz İde'de 
bularak, aksi takdirde parçalara ayrılacak olan varoluşta kutuplaşmaları 
fazlasıyla irdeleyen Romantik Alman filozofudur. Solger'in, —“sonlu ve 
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tikel olmak için, sonsuzluğunu ve evrenselliğini olumsuzlayan, yine de 
yeri geldiğinde bu olumsuzlamayı iptal edip, evrenselle sonsuzu, sonluyla 
tikeli tekrar birleştiren”— bu uzlaşmanın üstesinden gelmek için, “felsefi 
İdeye” katmak istediği “derinlikleri” tanımlamak amacıyla, Hegel, “mut- 
lak olumsuzluğun sonsuzluğu” ifadesini kullanıyordu.9? Kierkegaard da, 
Romantik ironiyi ele alırken bu terimi benimsedi, ama Hegel'de, Roman- 
tik ironide hiç diyalektik potansiyel bulunmadığı anlamına gelen şeyin, 
başlı başına mutlak olumsuzluğun sonsuzluğu olmadığını gözlemlemek 
önemlidir. Konu, Spekülatif İde'de bu olumsuzluğun yalnızca “bir öğe” 
olmasıdır. Bunu “salt diyalektik kargaşa ve hem sonsuzun hem de son- 
lunun çözünürlüğü” biçiminde “yorumlamak” yanlıştı.9 Schlegel ve Jo- 
hann Ludwig Tieck (1773-1853) gibi, Hegel de, Solger'i geriye bir şey ya 
da diyalektik gelişme kalmadan, İdeyi, Kierkegaard'un, ironinin ve miza- 
hın tahterevallisi olarak gönderme yaptığı, dinginlik durumunda olmayan 
bir sarkaca indirgediği için eleştiriyordu. Romantik ironiciler bunu böyle 
söylemezlerdi kuşkusuz; ironide, ironinin doğasında bulunan olumluluğu 
aradıklarını söylerlerdi. Ama Kierkegaard'un da zaten anladığı gibi, ironi 
bir “duruş” değildir: İroni kendini uygulamaya koyduğunda, geride daya- 
nacağı bir şey kalmaz, ironinin “bencilliğine” yer yoktur artık.9* 

Soru, buradan nereye gidileceğidir. Belirttiğimiz gibi, Fichte'nin saye- 
sinde, düşünümsel ironi kavramı Romantik ironinin doğrudan Kant'tan 
geldiği görünümünü vermişti. Dolayısıyla, Romantiklere, varlığı uygun 
biçimde düşünmenin deneyim tarzlarının gelişiminde yattığını öne sürme 
olanağı veriyordu. Romantikler burada yanılıyorlardı. İronik bakış açı- 
sında belirtilen durum gerçeklikdişı bir durumdu; mantık sonucuna varıl- 
dığında, öznenin dünyaya armağan edildiği duygusunun köklü bir biçim- 
de bozulması gerekiyordu. İroninin salt olumsuz öyküsünde, “varoluş 
ironik özneye, karşılığında da, ironik özne varoluşa tamamıyla yabancı- 
laşır”, “gerçeklik ironik özne için geçerliliğini kaybederken, kişi [de] belli 
bir dereceye kadar gerçeklikdışı olur”. Kierkegaard, bundan sonraki 
yapıtlarında bu fikrin peşine düşecekti. Özellikle, “estetik” yaşam tarzı 
ya da yaşam görüşü etiketini yapıştırdığı şey tam anlamıyla bunlardan 
biriydi. Kierkegaard'un daha sonra öne sürdüğü gibi, estetikçi, bu tarzın 
çeşitli altevrelerini araştırdığında geriye hiçbir gerçeklik kalmaz, dolayı- 
sıyla, kendi gerçekliğini yaratma problemiyle karşılaşır. Ancak estetikçi 
yalnızca estetikçi olduğu için, gözünde canlandırabildiği tek manzara do- 
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yurucu bir estetik manzaradır. Dolayısıyla bu çabanın başarısız olduğunu 
ve içindeki direncin umutsuzluk karakteri taşıdığını Kierkegaard Y/Ya 
da'nın 2. Bölüm'ünde geliştirecekti. Tezinde ironiyi, içinde, dünyanın ar- 
mağan ve görev olarak yeniden belirdiği bir açık alanla birlikte, özneyle 
nesne arasında uzlaşma olasılığı yaratan eş düzeye getirme süreci olarak 
sunar. Romantik ironi, aslında farkı yok ettiği için, kendi terimleriyle, gö- 
revin işlevinin önermek olduğunu düşünemez. Tezi, son soruya, ironinin 
sonsuz geçerliliği olup olmadığı sorusuna, hümanistik terimlerden çok, 
hem tanrısal hem de insani terimlerle yanıt verilebileceğini söyleyerek 
-ancak ironinin görevi anlaşıldığında, diyebiliriz- bitirir. Ama o zaman 
konumuz, mizahı daha çok benimser duruma gelir. 

Kierkegaard 3 Haziran 1841'de İroni Kavramı — Sokrates'e Yoğun 
Göndermelerle'yi (Om Begrebet Ironi med stadigt Hensyn til Socrates) 
o tarihte felsefe fakültesinin dekanı olan Sibbern'e kendisi verdi. Tezini 
Latince yerine Danca sunması için kraldan özel izin istendi; gereken izin 
verildi, buna müteşekkir olabiliriz. Fakültenin resmi yoldan atadığı kişi- 
ler, eleştirseler de, tezi savunulmaya değer bularak onayladılar. Atanan- 
lardan biri Martensen'di, ilk seçilen Rasmus Nielsen katılamayacağı için 
affını istemiş, yerine Martensen getirilmişti. Kierkegaard, tezinin bir bö- 
lümünü Martensen'e daha önce göstermişti. Daha sonra Martensen, üs- 
lubunu yapmacık ve dayanılmayacak kadar dolambaçlı bulduğunu yaz- 
dı. Tezin kısa sürede kabul edilmesi beklenmiyordu. Atanan diğer kişiler, 
tezin dikkate değer bir entelektüel yetenek sergilediğini kabul etseler de, 
benzer çekinceler belirttiler: Büyük ölçüde gereksiz sözlerle ve yapma- 
cıklıkla, ayrıca “bayağı abartılar” kadar akademik yazıda yeri olmayan 
“iğneleyici ya da alay edici türde çeşitli aşırılıklarla” doluydu. Sibbern, 
“yazarımız keşke düşüncesini daha kesin biçimde sonuca ulaştırsaydı” 
dileğinde bulundu, gözden geçirilip “daha alt düzeyde bir üsluba uygun 
olan” bazı şeylerin çıkarılacağını umuyordu; diğerleri de aynı görüşü 
paylaştılar. Sibbern'in büyük ölçüde müdahalesi ve ısrarıyla, üniversi- 
tenin en yüksek yürütme kurulu, 29 Temmuz 1841'de, Kierkegaard'un 
Danca teziyle Magister [felsefe ve temel bilimler öğretmeni-ç.| diploması 
almasını kabul etti. Ama bundan sonra tezin yanı sıra, herkese açık bir 
savunuya konu olacak bir dizi Latince önermenin de sunulmasında ısrar 
edilmişti. Kral gereken kararı ertesi gün imzaladı ama bazı nedenlerle, 
karar fakülteye ya da adaya 28 Ağustos'a kadar iletilmedi.“* 
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Başarılı geçen savunma 29 Eylül 1841'de gerçekleşti, geleneğin ge- 
rektirdiği gibi, tartışma Latince yapıldı. Kierkegaard'un tezin içeriğinin 
özetinde anlattığı on beş önerme, tezin Latince kapak sayfasından sonra 
basıldı. Tartışmadaki taraflardan biri olan Sibbern, dekan olarak, res- 
men sorumluydu ama resmi bir muhalifti de. Diğeri, Yunanca profesö- 
rü de olan, Etatsraad (Bakan) Peder Oluf Brendsted'di.57” Oturum yedi 
buçuk saat sürdü ve ex awditorio'nun [dışarıdan dinleyenler-ç.| başlat- 
tıkları diyalogları da kapsadı. Bu yolla yorum ekleyenler arasında Peter 
Kierkegaard'la Heiberg de vardı. Peter'ın, hem Latincede hem tartışmada 
kardeşine yardım eli uzattığını düşünmek güzel olurdu. Regine konusun- 
da karar verememenin gerginliği ve tezini bitirmenin şiddetli baskısıy- 
la Kierkegaard, Nisan'da hastalanmış ve kan tükürmüştü.“* Gelgelelim 
Peter, daha tipik bir biçimde, ailenin adını koruma endişesi içindeydi. 
Heiberg ise, çok başka nedenlerle konuşmuş olmalıdır. Başka hangi ko- 
nuya karışırsa karışsın, tezin sonuna doğru sakıncalı biçimde kendisinin 
Goethe'yle karşılaştırıldığı pasaj onu tahrik etmiş olmalıydı. Oturum 
sona erdi ve çetin sınav bitti. 14 Ekim'de kral, Kierkegaard'a magister 
artium [sosyal bilimlerde yüksek lisans alan kimse-ç.| sıfatını veren ge- 
rekli yetki belgesini imzaladı.5? Diploma tarihi 20 Ekim 1841'di.”* 

Olayların akışı konusunda bu kadarı yeter. Tez konusunun da bu- 
rada kapandığı düşünülebilir. Ama sorulmayı bekleyen bazı sorular 
var. Bazılarının iddia ettiği gibi, ironi konulu tezin kendisi ironik miydi 
acaba? Olmasa bile, gizli bir amacı, örneğin, Hegel'in yalnızca Sokra- 
tes ve Romantikler konusundaki görüşlerine değil, kendisine de eleştiri 
getirme amacı var mıydı? Hegel'in eleştirildiği kuşkusunun bir nedeni, 
Kierkegaard'un kendi itirafına göre ironinin, savunulacak, yer verilecek, 
tanımlanacak bir duruş değil, daha çok dünyaya karşı bir tutum olmasıy- 
dı. İroni, “dolayımlı olana” vakfedilen bir yaşamın sınırları konusunda 
içgörü oluşturan bir özet düşünseme biçimi sağlayarak, dünyayı sınırlı 
bir bütün halinde görmenize neden olur: “Sub specie ironiae görülen, şu 
ya da bu görüngü değil, varoluşun bütünüdür [Titværelsens Totale|.””! 
Öyleyse, Hegelcilerin dedikleri gibi ironiyi “kavramsallaştırmak” ya da 
son bölümde iddia edildiği gibi, ondan “doğru” diye söz etmek ne anla- 
ma gelebilirdi? Kuşkusuz Kierkegaard, ironi konulu önermeleri formüle 
edip savunmaktan çok, aslında bize ayrıntılı bir ironi örneği verir, bunu 
yaparken de, görünüşte uğraştığı akademik yöntemi aşağılayarak buna 
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saygı göstermediğini ortaya koyar. Bu durumda, ironi sizin söylemek 
istediğinizden başka bir şey söylediği için, tez Kierkegaard'un gerçekten 
söylemek istediğini söylüyor olamaz. Ya da, Kierkegaard'un ironi konu- 
sunda gerçekten söylemek isteyebileceği bir şey yoksa o zaman sergile- 
nen ironi, bu konuda düpedüz hiçbir şey söylemez.”? 

Kierkegaard'un yazar olarak yakın geçmişini bilmek, tezi göründüğü 
gibi kabuletme konusunda insanın dikkatli davranmasına yol açıyor. An- 
dersen konusundaki “mini tezini”, entelektüel normlarla ilişkisini açık- 
ça kopararak, ister al ister alma havasında sunduğunu hatırlıyoruz. Üç 
yıl önce ağır basan düşünceleri her neyse, bu çok daha uzun tezde artık o 
düşüncelerin geçerli olmadığını varsaymalı mıyız? Tez, Kierkegaard'un 
kendi kurallarının dışında mıdır? Yalnızca Kierkegaard'un, babasının 
anısına saygısı, Sibbern'in kehanetini (“İlahiyatı bitirme sınavlarına hiç 
girmezsin artık”) çürütme ya da iş olanağı kapısını açık bırakma nede- 
niyle yazdığı bir akademik tez olarak mı okunacaktır? 

Bu kuşkuların bazısı akla yakın gelebilse de, hiçbiri zorunlu görün- 
mez. Andersen'le ilgili değerlendirme yazısının konusu yaşam görüşle- 
riydi. Kierkegaard, Andersen'in romanının yaşam görüşünden yoksun 
olmasından yakınıyordu. Bu mini tez okurdan yaşam görüşlerine, dola- 
yısıyla en azından böyle bir görüşün ne olduğunun ipuçlarına ilgi gös- 
termesini istiyordu. Bunlardan yoksun olan okur, metni de kendi haline 
bırakabilirdi. Ama tez için de aynısı pekâlâ söylenebilirdi. Tezin konusu 
ironiydi ve ironinin ne olduğu ya da edebiyatın ironinin menziline nasıl 
ulaştırılabileceği konusunda hiçbir görüşü bulunmayan okur da pekâlâ 
tezi de kendi haline bırakabilirdi. Kuşkusuz Kierkegaard, fakültenin ata- 
dığı kişilerden bu konularda pek az görüşü bulunanlar dışındakilerde, 
kendisinin Magister sıfatını hak ettiğini göstermek için sergileyecek ye- 
terli bilgi ve entelektüel dirayet bulunacağını ummuş olmalıydı. 

Bu açıdan, Kierkegaard'un tezinin, ironi gibi anlaşılması zor bir ko- 
nuyu ele alan başka bir tezden hiç de farklı olmadığı düşünülmelidir. Bu- 
rada özetlenen başlıca iki ilgi alanının yanı sıra, daha az gelişmiş ama te- 
manın altında yatan üçüncü bir ilgi alanı olasılığını dışlamaz bu yine de. 

Tezin son bölümünde (“Kontrollü Bir Öğe Olarak İroni. İroninin 
Gerçeği”) Kierkegaard, yazıdaki ironinin, yapıtın yalnızca bir bölümüne 
değil, bütününe yayılması gerektiğini söyler. Sevilen bir metafora başvu- 
rup, ironinin yapıtın ağırlık merkezi olması gerektiğini söyler. Andersen 
konulu tezde de yaşam görüşünün böyle olması gerektiğini söylemişti. 
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Yapıtın ağırlık merkezi varsa, o zaman, kendisini bir anlamda yaratı- 
cısından kurtarır. Ancak hatırladığımız gibi Kierkegaard, Andersen'in 
yapıtına bir üründen çok bir organın kesip çıkarılması derken kastettiği 
anlamda değildir bu; yapıtın kendi ağırlık merkezi varsa, yapıt kendini 
yazardan kurtardığı kadar, yazar da kendini yapıttan kurtarır. Yazar, 
yapıtındaki ironinin “efendisi” olunca, yapıtın ve yazarın bu şekildeki 
karşılıklı kurtuluşu gerçekleşir: “İroni aynı anda hem şiiri yaratır, hem 
de şairi özgürleştirir.” Ancak yazar açısından bu özgürlük, yalnızca ya- 
pıtıyla ilgilidir; bir yere kadar yazarın, kişi olarak, yaşamda ironi ustası 
olduğu konusunda hiçbir şey söylemez. Kierkegaard, daha önceki de- 
nemesine doğrudan gönderme yapar gibi şöyle der: “Yazar, dehasının 
içinde kaybolmuş birinin bakış açısından [det Geniales umiddelbare 
Standpunkt] ne kadar vazgeçerse”, ne yazdığıyla kim olduğu arasındaki 
çelişkiyi o kadar önemli ve dünyaya da bütüncül bakıp bu yolla bireysel 
varoluşunda ironinin efendisi olmayı o kadar gerekli bulabilir. Bunun 
çok daha önemli olmasının nedeni, -bu niteliğine dikkat ediyoruz (bura- 
da vurgu vardır)— yazarın, “bir dereceye kadar filozof” olmasıdır. Dola- 
yısıyla, dikkatimizi şairin edimsel yaşamına yönlendirmeli ve “genellikle 
bizi ilgilendirmeyen ayrıntıları” göz önüne almalıyız. Kierkegaard'un 
söylediği gibi, bunun nedeni, yazarın “gelişiminde” yapıtlarının nereye 
kadar birer “uğrak” olduğunu görmektir.”? Ancak üçüncü tema, tezin 
altında yatan olasılık, belki buradadır, başka bir soru daha vardır: Yazar 
ister dolaysız dâhi, ister felsefeye başvurmak zorunda kalan biri olsun, 
yaşamındaki bu uğrakları okuruna nasıl açıklayabilir? 

Kendisi üzerine fazlasıyla düşünen biri olarak Kierkegaard, dolaysız 
dâhi konumunda değildi ama şairlik, sözcüğün o zaman geçerli olan ge- 
niş anlamıyla, edebiyat metinleri yazarlığı yolundaydı kuşkusuz. Yazar 
olarak, ironin bütün karakteristik özelliklerini sergileyerek zaten ironi 
yapıyordu. Ama içine ironinin sindiği yapıtlar, kendi ironik ağırlık mer- 
kezi bulunan yapıtlar üretebiliyor muydu ya da bunu istiyor muydu? 

Bazıları ilerde müstear adla yayımlayacağı yapıtlarda ağırlık merkez- 
leri bulunduğunu, müstear adla yazılmalarının bu olguyu vurguladığını 
söyleyecektir. Yapıtların ağırlık merkezlerinin ironik olduğunu söylese- 
ler de, söylemeseler de bunu söyleyebilirler. Başkalarıysa bu düşünceyi 
paylaşmayacak, müstear adla yayımlanan yapıtların hiçbirinde ağırlık 
merkezinin bulunmadığını; tersine, müstear adla yayımlanan yapıtların 
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temel niteliğinin, yani aslında yapıtların dehalarının, ağırlık merkezi- 
nin başka bir yerde bulunduğunu öne sürmek olduğunu söyleyecekler- 
dir. Aslında yapıtların ironisi budur ve bütünün içine işlemiştir. Dahası 
ironi, yazarın ciddi olduğu bir şeydir. Yazarın, yüceltmek istediği şey, 
yapıtlarının dibe vurmasını sağlayarak okurlarını yine başka bir ger- 
çekdiışılığın sallantısında silkinmeye yöneltmek ve daha sonra yeniden 
denge sağlamalarına yardım edebilecek başka bir gerçekliğe (deneyim 
yoluna) tutundurmaktır. Aslında Kierkegaard, ironinin bizi doğru yola 
çıkardığını öne sürer. 


İroni kontrol altına alınır alınmaz, kontrol altına alınmayan ironinin yaşamını ilan 
ettiği yönün tam tersine gider. İroni sınır getirir, sonlandırır, kısıtlar, böylece yerini 
gerçeğin, edimselliğin ve tutarlılığın ortayı çıkmasını sağlar. ... İroniyi hiç anlama- 
yanlar, fısıltısına kulak vermeyenler, böylece, kişisel yaşamın mutlak başlangıcı de- 
nilebilecek şeyden yoksundur. 


Bu durumda gerçeklikdışılıklar, gerçekliğin, edebiyatın betimiyle bo- 
zulmadan geri dönmesinin, ona armağan ve görev olarak bakılmasının 
yolunu açan açık alanlardır. Kharon gibi, okuru gerçekdiışılıklara götü- 
ren, ironi yazarıdır. Ama geri dönüş basit bir dönüş değildir. İroni nede- 
niyle en yüksek düzeyle gerçekleşir. “Bilim adamlarının, kuşku duymak- 
sızın hakiki bilim olmayacağını öne sürmeleri gibi, sahici bir insan ya- 
şamının ironisiz olanaksız olacağı da aynı haklılıkla öne sürülebilir.”7* 

Kierkegaard, söz ettiği ustalığı gerçekten başardıysa, kendini yapıt- 
larından ve yapıtlarını kendinden kurtardıysa, o zaman bu özel bir kur- 
tarma biçimidir. Kierkegaard kendi yapıtlarına, başka yazarlarda ender 
görülen yollarla bağlıdır. Kierkegaard'un ironisinin sonuçları edimselli- 
ğinin doğal uğraklarıysa, tamamıyla onlardan bağımsız hayalet bir var- 
lık olarak, onların üzerlerinde dolaşması sayesinde değildir bu. Kimine 
göre hayaletliğin asıl özü olacak şekilde, Kierkegaard'un da kendini öz- 
gürleştiremeyen bir hayalet gibi, yapıtlarına sıkça uğradığını söylemek 
daha doğru gibidir. Onun ve yapıtlarının büyük gücünün ve sanatının 
bu kadar köklü olmasının nedeni bu olabilir. Birinin ironide ustalaşma- 
sı, gelişmesinin “uğrağı” olan yazılarını elinde tutmasıysa, o zaman, bu 
gelişimi okurla paylaşmak için yazar, kendi ağırlık merkeziyle çakışan, 
şimdilik kararsız ağırlık merkezlerinin ilerideki ya da gerideki ipuçları- 
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nı okura sürekli vermelidir. Kierkegaard'un müstear adla yayımlanan 
yapıtları böyleyse, o zaman, onlar yeni bir edebiyat türü, hatta yeni bir 
edebi ironi türü oluşturur. Tezde bu konuların yalnızca ipuçlarını verir, 
ama teze bize bir yönde verilen ipucu olarak da bakabiliriz. Eğer bu 
ipucunu görebiliyorsak, Ya/Ya da'nın ve sonrasının kısa süre sonra yola 
çıkması bizim için sürpriz değildir. 

Tezde tematik birlik bulunsa bile, ağırlık merkezi besbelli yoktur. 
Ama bunun nedeni, tezin ironik bir yapıt değil, ironi konulu bir ya- 
pıt olmasıdır. İronik bir yapıt olması istenseydi, tez, kuşkusuz sınavını 
geçemezdi; yazarı, sinyal verircesine, ironinin metnin içine sinmesine 
izin vermekte başarısızdır. Ama böyle olmaması gerektiğini varsaymak 
için her türlü nedenimiz var. Tez, ironi konusunda söylediklerinde ve 
ironinin gerçeği konusunda önerdiklerinde ciddidir. Ciddiliği Sokrates 
ölçeğinde olmayabilir. Yaşam söz konusu değildir, ölümün anlamı da. 
Kierkegaard, yalnızca yazardır. Temasıysa kesinlikle Sokratik ciddiyettir 
ve kişi isterse tezi, ironi tecrübe edilip sonra da ondan “sağ kurtulundu- 
ğunda” kişisel yaşamın nasıl olabileceğini açıklamaya girişmiş uzun bir 
giriş biçiminde de okumayı tercih edebilir. 

Emil Boesen'in, tezini yazdıktan ve nişanlılık döneminden sonra 
Kierkegaard'un ne yapmak istediği ve ne yapabildiği konusunda ilk kez 
net bir anlayış edindiğini” söylediği, daha önce alıntı yapılan mektubu- 
nu hatırlayalım.”9 Kierkegaard'un, tezin sonundaki görüşlerden anladı- 
ğı, ironinin ve ironinin gerçeğinin gerektirdiği şekilde yazmaya hazırlan- 
maktı. Sibbern'in, üniversitede görev almak için başvurması önerisine 
karşı çıkmasına yol açan zorunluluk bu olabilirdi. Sibbern'e hazırlan- 
mak için iki yıl gerektiğini söyledi. Sibbern, bu koşullarda onu işe ala- 
mayacaklarını söyleyerek karşı çıkınca, Kierkegaard, alaycı bir biçimde 
Sibbern'e, Rasmus Nielsen gibi, kendisini de hazır olmadan mı işe ala- 
caklarını söylemek istediğini sordu. Sibbern sinirlendi, Kierkegaard'u, 
felsefe kürsüsünde Meller'in yerini alan Nielsen'e her zaman kusur bul- 
makla suçladı.79 Kendisini sürekli olarak İroni Kavramr'nı Almancaya 
çevirtmeye teşvik eden Sibbern'e, Kierkegaard, ısrarla ne olumlu ne de 
olumsuz yanıtlar gönderdi. Bunun nedeni, tezinin, artık görevi olarak 
baktığı edebiyat türüne ait olmadığını anlaması mıydı? Her halükârda, 
başka bir üslupta, başka bir edebi türde ve başka bir yerde daha iyisini 
yapabileceğini biliyor olmalıydı. 


7. Bölüm 
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ierkegaard, tezi tartışıldıktan sonra, aynı ay içinde, Berlin’e gitmek 
Kile Stralsund bandıralı bir gemiye binmişti. Tezin onaylanma- 
sından birkaç hafta sonra, henüz tartışmaya girmeden Kierkegaard, 
yüzüğü Regine'ye geri göndermişti. Nişanlılık dönemi on üç ay sür- 
müştü. Kierkegaard, daha sonra, evlenme teklif ettiğinin ertesi günü 
bunun hata olduğunu anladığını söyledi.! Regine'den hoşlanmıyor de- 
ğildi, tersine çok etkilenmişti; bir keresinde de kendi “melankolisiyle 
hüznünün” ayağına dolanmayacağından bu kadar emin olmasaydı, on- 
suz yaşamanın olanaksız hale geleceğini söylemişti. Ancak, bunlardan 
yakasını kurtarabileceğini düşünmek yalnızca gerçekdışı olmayacaktı. 
Aslında, kendi durumunun karmaşasında, bunları kılık değiştirmiş lü- 
tuf diye görüyordu.? 

Bunlar, Regine'den uzaklaşmak için bahane değildi —artık melankoli 
ve hüzün, en çok “ben” olan şeye ayrılmaz biçimde bağlı gibiydi. Ken- 
dini geride bırakmaktansa bundan, yani kendisinden iyi bir sonuç elde 
etmekte kararlıydı. Ayrıca, Kierkegaard'a göre, Friedrich Schlegel'in öne 
sürdüğü tarzda, “sonsuz” iddialarda bulunan erotik sevgi biçimi söz ko- 
nusu değil gibiydi. Gerçekten âşık olsa da, kendi yönünden, ilişkisine 
sevgi ya da cazibe girse de, başka yerde ya da eskiden her zaman olduğu 
gibi, Kierkegaard, kendi doğallığı içinde oluşan her şeyi düşünsemekle 
ve her şey üzerinde durup düşünmekle çok meşguldü. Melankolinin ve 
hüznün ağırlığı altında umarsız kaldığı için, yaşamında sonsuz olan şeyi, 
dünyayı onaylayan sevgi deneyimine evet diyerek değil, melankolide ve 
hüzünde bulmalıydı. Kendisiyle Regine arasındaki ilişki konusunda, Re- 
gine belki onu sevmekten çok hayranlık beslerken, kendisinin Regine'yi 
erotik anlamda fazla sevmediğini, içindeki çocuktan etkilendiğini söyler 
bir yerde. Başka bir yerde şöyle der: 
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Üzerimdeki etkisini, salt erotik anlamda bir yere tam oturtamıyorum. Doğru, ade- 
ta taparcasına bana boyun eğmesi, kendisini sevmem için bana yalvarması beni o 
kadar etkiledi ki, her şeyi onun için riske atacaktım. Ama onun beni etkilediği kadar 
benim her zaman kendimden kaçmak istemem onu ne kadar sevdiğimin de kanıtı, 
gerçi bunun erotizmle gerçekte hiç ilgisi yok.’ 


Noktası noktasına: Regine, Kierkegaard’da sevgi duyguları kuşkusuz 
uyandırdı ama Kierkegaard bu sevgide gerçekten ne hissettiğini söyler- 
ken, kullandığı sözcük, sevecenlik değil, “sorumluluk” tur. Kierkegaard'u 
sevecen yapan, “sevilmenin büyüsünü Regine'de görmek”'tir.* İkisinden 
birinin kaybedeceği duygusu baştan beri vardı. Eğer kaybeden Kierke- 
gaard olacaksa, mahremiyetini, sırlarını, melankolisini, aslında o tarihe 
kadar yaşamını oluşturan her şeyi teslim etmesi gerekirdi.” Bu, başka- 
larına açıklamadığı bir yaşamdı, bu nedenle, bu yaşamın tek kayyumu 
kendisiydi, yaşamından tek başına sorumluydu ve sorumluluğunu dev- 
redemezdi -daha sonra umutsuzluğun bir biçimi dediği düşünce tarzıdır 
bu. Ancak, kendi için doğru olanı yaparsa bu kez de Regine elindeki 
her şeyi kaybedecekti -yaşam dolu, doğal ve genç bir kıza, mutluluğu 
sabırsızlıkla bekleme şansı verilmeliydi. “Ya bu kız bana çok pahalıya 
mal olmalıydı ya da dinsel açıdan, kendimi ona çok pahalıya mal ettire- 
cektim.”© Evlilik töreninde açık davranacağına dair yeminler etmesi ge- 
rekecekti ama ondan saklaması gereken o kadar çok şey vardı ki her şey 
“yalan üzerine kurulacaktı.”7 Kierkegaard'un anladığı anlamda Regine 
dindar bile değildi? bu nedenle Regine'ye yardım etmek için ne yaparsa 
yapsın, farklı yollardan gideceklerdi. Kierkegaard belki de, Regine'nin 
kendisini beğenmesinin önemli bir kısmının, kızın, kendisinin hiç olma- 
dığı çocuk olmasından ibaret olduğunu anlıyordu. 

11 Ağustos'ta, Kierkegaard, “Her halükârda yaşanması gereken bir 
şeyin provasını daha çok yapmamak için, yaşandığında kesinlikle güç ve- 
recek olan bu şeyi yapalım. Hepsinden önemlisi, bunu yazanı unut: Her 
şeyin dışında, bir kızı mutlu edememe yeteneği bulunan birini bağışla” 
diyen bir mektupla birlikte yüzüğü geri gönderdi. Mektup daha sonra, 
Stadier paa Livets Vei'de (1845, Yaşam Yolunun Evreleri) yayımlandı. 

Kierkegaard'un mektubu, Regine'ye, ummadığı türde bir güç verdi. 
Regine'ye, ilham verici Stoacı bir dinginlikten ziyade, nişanını çılgın- 
ca savunma gücü verdi. Regine mektubu alınca hemen Kierkegaard'un 
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evine gitti, ama Kierkegaard'un gittiğini öğrenince oturup ona mektup 
yazdı. Kierkegaard'a göre, “tamamıyla çaresiz bir mektup”tu bu. Regi- 
ne, “(İsa adına ve Kierkegaard'un ölmüş babasının anısına) gözyaşları 
içinde ve dualarla” kendisini bırakmasın diye yalvarıyordu. Kierkega- 
ard, “ona her şeyi, kesinlikle her şeyi” yapabilirdi, Regine “lütufların en 
büyüğü için, yaşamı boyunca yine de [ona] teşekkür edecekti”? 

Kierkegaard'un artık aldırmıyormuş gibi yapmak dışında yapacağı 
bir şey yoktu. Bir biçimde durumu tersine çevirip, Regine'ye, kendisine 
duyduğu ilgiyi kaybettirebilir, kızın kendisinden kurtulmak istemesini 
sağlayabilirse daha iyi olurdu."* 

Son bozuşmalarına kadar, Kierkegaard'un “kandırma” dönemi de- 
diği iki ay geçti. Kandırma, bitirmek istediğini Regine'ye söyleyememe- 
si değildi; Regine'yi, kayıtsızlık gösterisi yaparak kandırdı. Regine'nin, 
bittiğine ikna olacağını, en azından ayrı yollardan gitmeleri gerektiği- 
ni kabul edeceğini umuyordu. Sonuç, Regine'yi tam tersini yapmaya 
kışkırtmanın dışında, Kierkegaard'a sonsuza kadar tuhaf bir biçimde 
bağlanması oldu. Kierkegaard bu düşünceleri yazdığı sıralarda, para- 
doksal bir biçimde, Regine başka biriyle -Schlegel adında bir adamla- 
nişanlanmıştı. Yerinde ve çifte ironiyle günlüğüne düştüğü not, ünlü 
Schlegelin, gerçek sevgi bitimsizdir iddiasını akla getirir. Kierkegaard 
kendi durumu bakımından sevginin bitimsizliğinin ancak hatırlama ve 
pişmanlığın acısıyla olanaklı olduğunu anladı. Burada, artık ayrılsa- 
lar bile, “ya ben senin olacağım ya da artık senden ayrılmama karşın, 
beni çok derinden, melankolimde ve Tanrı'yla ilişkimde senin kala- 
cağım kadar derinden yaralama iznine sahip olacaksın” !! -“ve sevgi 
budur”— diye düşünüyordu. Regine'ye ait kalması, yaşamının sonsuza 
kadar ikisinin başarısız birlikteliklerin anısına adanacağı anlamındadır. 
Regine bunu kendisinin de Kierkegaard'a ait kalacağını imlediği anla- 
mında alırsa, o zaman Kierkegaard, onu kendisine bağlayan bağlardan 
özgür bırakmış olmazdı. Kuşkusuz bu, Kierkegaard'un stratejisinin 
başarısızlığının göstergesi olurdu. Ama Regine'nin yayına bizzat kendi 
taktığını söylediği okla ona kendisini yaralama olanağı vererek, aslında 
Regine'yi hiç unutamamayı garanti altına alıyordu. Bu da birinin sev- 
gisini bitimsiz hale getirmesinin bir yolu olarak düşünülebilir. Korku 
ve Titreme'de bitimsiz teslimiyetin şövalyesi, prensesi ideal düzeyine 
çıkarıp, ulaşamadığı aşkını “korur”. 
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Şövalyenin prensese sevgisi, sonsuz sevgi ifadesine bürünüp dinsel bir karak- 
ter alır, sonsuz bir varlığın sevgisine dönüşür. Yerine getirilmesi engellense de bu, 
şövalyenin sevgisinin geçerliliğinin sonsuz bilincinde, hiçbir gerçekliğin şövalyeden 
alamayacağı sonsuz bir biçimde bir kez daha şövalyeyle uzlaşır"? 


Gerçek evlilikten beklediğine gelince, Kierkegaard bu konuya gerçek- 
çi bakıyordu. 


Altı ayda ya da daha kısa sürede Regine yıkılacaktı. Bende -hem iyi hem de 
kötü- hayalet gibi bir şey var. İnsanların her gün bana dayanmalarını olanaksız duru- 
ma getiren ve benimle gerçekten ilişkisi olan bir şey. Evet, genellikle hafif bir pelerin 
giymiş gibi görünüyorum, bu başka mesele. Ama aslında ruh dünyasında yaşadığım 
evde gorueceki o. Regine'yle bir yıl nişanlı kaldım ama daha beni gerçekten tanı- 
madı. 


Kierkegaard, ilişkiyi bitirme isteğinde, eğilim gösterdiği depresyonun 
bir belirtisini, “çılgınlığını, deliliğin sınırına gelen melankolisini” gördü- 
günü söyler Regine'nin. Kierkegaard, her şeyin altında “dinsel çatışma- 
nın” yattığını Regine'nin göremediğini düşünür. Kierkegaard'da gide- 
rek sıkça karşımıza çıkan “çatışma” sözcüğünü, Hegel, Kierkegaard'un 
okuyup beğendiği sanat derslerinde, trajedinin hammaddesi ve tiyatro- 
nun gereği olan çıkar çatışmalarına, yani dürtüye gönderme yaparken 
kullanıyordu.!* Görünen o ki Kierkegaard en azından geriye dönüp 
baktığında kendi durumunu trajik görüyordu. Aslında Kierkegaard, ya- 
şamındaki gerçek olaylara Hegel'den öğrendiği tiyatro kategorilerinin 
ışığında bakıyordu giderek. Kaydettiği tarihte mi olaylara böyle baktığı- 
nı ya da kaydettiklerini daha sonra mı tiyatro gibi yorumladığını anla- 
mak kolay değildir. Ama kaydı kaydedilenden ayırmak giderek güçleş- 
tiği için, Kierkegaard'un kendisini gerçek yaşam tiyatrosunda yazmaya 
başladığı kuşkusu daha da artmaktadır. 

Bir şey kesindi. Regine, oyundaki kendi rolünü anlayamayacaktı. Kier- 
kegaard, Regine'nin trajik sonuca varmadığını anlayınca, onu oyalama- 
ya çalıştı. Ama Kierkegaard daha çok melankoliye ve bunalıma girince, 
Regine ne pahasına olursa olsun onu elinde tutmak için dişi bir aslan 
gibi savaştı. Hegel gibi, Kierkegaard için de trajedinin nedeni yazgı de- 
gil, felakete kaçınılmazca yol açan kararların sonuçlarıydı. Regine'den 
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kurtulma çabasına kızın cesurca direnmesine Kierkegaard saygı ve hay- 
ranlık duydu; artık Regine, onun asla olmadığı çocuk değildi, hakkını 
ve hak ettiklerini talep eden bir yetişkindi. Karşı çıkarken gösterdiği güç, 
olgunluk sürecinin başlangıcıydı. Kierkegaard bile yazılarıyla buna kat- 
kıda bulunabilmeyi —böylece yine de kendi sevgisine sonsuzluk olanağı 
vermeyi— umuyordu. 

Bu dönemden “Korkunç acı verici -böylesine acımasız olmak ve onu 
eskisi gibi sevmek” diye söz eder, “dişi bir aslan gibi savaştı: Tanrısal bir 
muhalefet olduğuna inanmasaydım Regine kazanırdı.” Şöyle yazar: “Bu 
iki aylık kandırma süresinde, onunla ara sıra açık konuşarak önlem al- 
dım: Vazgeç, bırak, gideyim, sen buna dayanamazsın. Buna, beni bırak- 
maktansa her şeye dayanacağı yanıtını veriyordu tutkuyla.” Regine'ye 
açıkça nişanı bozmasını önerdi, böylece “onun hissedeceği aşağılanmayı 
paylaşabilirdim” diyordu. 


Regine buna aldırmadı, diğerlerine dayanabildiyse buna da dayanabileceği ya- 
nıtını verdi. Sokratesçi bir biçimde, büyük olasılıkla hiç kimsenin, kendisinin yanında 
bunu kendisine hissettirmeyeceğini, arkasından konuşulanların ise kendisinin hiç 
umurunda olmadığını ekledi.'” 


Kierkegaard, 11 Ekim'de, ayrılığın kesinleştiğini söylemek için 
Regine'ye gitti. Ardından, günümüz televizyonundaki pembe dizileri 
çok hatırlatan gergin bir konuşma geldi. Bundan sonra Kierkegaard, 
“dosdoğru tiyatroya gitti”. 


Tiyatroda Emil Boesen'le buluşacaktım (saatimi çıkarıp aileye, söyleyecek başka 
sözleri varsa acele etmelerini, tiyatroya gideceğimi söylediğim konusunda şehirde 
anlatılan öykünün temeli budur). Oyun bitti. Arka koltuklardan çıkarken, Danışman 
(Regine'nin babası] ön koltuklardan bana gelip “Seninle konuşabilir miyim?” dedi. 
Ona eve kadar eşlik ettim. “Regine umutsuzluğa kapıldı,” dedi, “bu onun ölümü ola- 
cak, son derece umutsuz”. Şöyle dedim: “Onu yatıştırmaya çalışırım ama konu ka- 
pandı”. “Ben, onurlu biriyim,” dedi, “bu benim için zor ama ondan ayrılmamanı rica 
ediyorum senden”. Babası, gerçekten yüce gönüllüydü, beni etkiledi. Ama silahlarımı 
bırakmadım. Akşam yemeğini aileyle birlikte yedim, ayrılırken Regine'yle konuştum. 
Ertesi sabah babasından, Regine'nin o gece uyumadığını, gelip onu görmem gerek- 
tiğini söyleyen bir mektup aldım. Gittim, ona nedeni anlattım. Bana “Hiç evlenmeye- 
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cek misin?” diye sordu. “Evet, on yıl içinde” yanıtını verdim, “gençlik çılgınlıklarımı 
yaşadıktan sonra beni dinçleştirecek şehvetli bir kıza ihtiyacım olacak”, Zorunlu bir 
acımasızlıktı bu. Sonra şöyle dedi: “Sana yaptıklarım için beni bağışla”. “Her şeyden 
önce, bunu istemesi gereken benim” dedim. “Beni düşüneceğine söz ver” dedi. Söz 
verdim. “Öp beni” dedi. Öptüm — ama tutkusuz bir şekilde. Merhametli Tanri m! 


Kierkegaard, Regine'nin dediklerini de hatırlıyordu: “Göğsünde taşı- 
mayı alışkanlık haline getirdiği, üzerinde benim yazım bulunan bir not 
çıkardı; sakin bir biçimde parça parça etti. “Demek ki sonuçta bana da 
korkunç bir oyun oynadın” dedi.” 16 

Regine'nin ağabeyi Jonas dahil, başkaları da böyle düşünüyordu. 
Jonas, Kierkegaard'a, “bütün olup bitenlerin kendisine, daha önce hiç 
kimsenin nefret etmediği kadar nefret etmeyi öğrettiğini” söylediği bir 
mektup gönderdi. “Ender rastlanan gerçek kadınlığını” Kierkegaard'un 
çok beğendiği, Regine'nin ablası Cornelia ise arkadaşlarına, Magister 
Kierkegaard'u anlamadığını ama onun iyi bir insan olduğuna yine de inan- 
dığını söyledi. Saygınlığın kendisi için çok şey ifade ettiği, Kierkegaard'un 
ağabeyi Peter'a göre, nişanın bozulması ciddi bir düş kırıklığı olmalıydı. 
Yeni kabul gören felsefeci Rasmus Nielsen, Heiberg ve saygın ilahiyatçı 
Andreas Gottlob Rudelbach kadar, Mynster, Sibbern ve ünlü fizikçi Hans 
Christian Orsted'le de konuşan Soren'in, Magister olarak tek gereksin- 
mesi artık Danimarka kültüründe ve toplumunda kendine önemli bir yer 
bulup adına görkem katmaktı ve bu, evlilikle yakından bağlantılıydı. Pe- 
ter, Soren'e, “Artık bittin” dedi ama ailenin diğer bireylerine Sören'in 
alçak biri olmadığını anlatacaktı. Seren buna, “Bunu yaparsan beynini 
dağıtırım” yanıtını verdi. Haber yayılmadı. Kierkegaard'un yeniden evle- 
nen ağabeyiyle şimdi yine birlikte oturduğu Nytorv'a ailece davet edilen 
Kierkegaard'un yeğeni Henriette Lund, daha sonraları, nişanın bozul- 
duğunun imasını bile duymadığını söyleyecekti. Pek çok zenginin yazı 
geçirdiği kır evlerinden hepsi yeni dönmüştü. 


Biz Gammeltorvlu çocuklarla ve Kjabmagergadeli çocuklar da çağrıldık. O ak- 
şam oraya gittiğimizde, (Peter'ın ikinci eşi Henriette Glahn Kierkegaard yenge] bizi 
çok kibarca karşıladı, kendi isteğimizle onu görmeye geldiğimiz için mutluydu; ama 
Søren Amca ansızın gelip bizi evine götürünce, yenge hatasını hemen anladı. Søren 
Amca çok duygulanmış görünüyordu, her zamanki şakacılığının yerine, saçımı o ka- 
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dar hafifçe öptü ki çok etkilendim. Bir an bizimle konuşmak istedi ama bunun yerine 
şiddetli bir ağlama krizine girdi, ağlanacak ne vardı gerçekten bilmiyorduk —en azın- 
dan benim için durum böyleydi- ama onun acısını kavrayıp, kısa süre sonra hepimiz 
ağır bir üzüntünün yükü altındaymışız gibi hıçkırıyorduk. Yine de Søren Amca hemen 
kendini topladı, kısa süre içinde Berlin'e gideceğini, belki uzun süre kalacağını söy- 
ledi. Ona sık yazacağımıza söz vermeliydik, çünkü her birimizin ne yaptığını merak 
ediyordu. Gözyaşları içinde ona söz verdik." 


Kierkegaard, “geceleri yatağında ağlayarak geçirdiğini” ama gündüz- 
leri her zamanki kendisi, “gerektiğinden çok ciddiyetten uzak ve espri- 
li” biri olduğunu söyler. Birkaç eşyasını almak için Regine'nin etrafında 
dolaştı ve babasına mektup yazdı, mektup açılmadan iade edildi.1 Emil 
Boesen”le Peter, Stralsund'a (Baltık Denizi kıyısındaki Alman limanı-e;| 
doğru yola çıkan bir İsveç gemisine onu geçirmeye geldiklerinde, bir 
buçuk yıl kalmayı planladığını söyledi. 

Sonbaharın geriye kalan aylarını ve kışı geçirdiği Berlin'den, bu sü- 
renin sonunda Boesen'e yazdığı mektupta orada geçirdiği ayların “öne- 
minin büyük ve kalıcı”!? olacağı kehanetinde bulundu. Yolculuğun gö- 
rünüşteki amacı Schelling'in Vahiy Felsefesi konferanslarını dinlemekti. 
Hegelciliği ve daha sonraki “olumsuzlamayı” bir kenara atmayı vaat 
eden “olumlayıcı felsefe” den söz edilmesi başkaları kadar Kierkegaard'u 
da heyecanlandırmıştı. Friedrich Wilhelm Joseph Schelling (1775-1854), 
Hegel'den gençti ama onun felsefesinden ilk ilham alanlardandı. Daha 
ilk günlerde, Tübingen'de aynı öğrenci evini paylaştığı şair Hölderlin'le 
birlikte felsefi Romantizmin önde gelen savunucusu oldu. “Sol” Hegel- 
cilerin siyasal açıdan rahatsız edici etkisini yok etmesi için yetkililerce 
Münih'ten Berlin'e çağrılmıştı. Yaygın tanıtımı yapılan konferanslara 
Avrupa'nın her yerinden dinleyiciler geldi. Dinlemeye gelenlere Fried- 
rich Engels, bazı anlatımlara göre Karl Marx, İsveçli kültür tarihçisi Ja- 
kob Burckhardt ve büyük olasılıkla, o tarihte her halükârda Berlin'de 
bulunan anarşist yazar ve devrimci Mihail Bakunin dahildi.29 Hepsi yir- 
mili yaşlardaydı. Schelling'de yeni bir şey bulmayı gerçekten bekleyip 
beklemediklerini söylemek güçtür. Kierkegaard'a sorarsanız, yalnızca 
düşüncenin dünya-görüşüne değil, yaşam görüşüne de yer vermesi ola- 
sı bir felsefi ilerleme, Romantik ironinin ötesine geçen ama bireyin ilgi 
alanının derinliği meselesinin de yerini koruyan bir şey ve Romantiz- 
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min Fichte'ye yanıt verdiği algısı, ilgilerini çekmiş olabilirdi. Fichte'nin, 
gerçekliğin ben bilincine sahip etik bir etkinlik olduğuna ve bene ait 
olarak ortaya konulmamış olanın yine de ben tarafından ve kolayca ben 
olmayan olarak olumsuzca ortaya konulduğuna dair duygusu, bundan 
tamamıyla “başka” bir gerçeklik düşüncesine kesinlikle yer bırakmıyor- 
du. Mesele, bu gerçekliğin insanın fikirleri döngüsüne nasıl girdiğidir. 
Dünyayı ben değil, Tanrı ortaya koyuyorsa, belki bu Tanrı tarafından 
vahyedilebilir de. Bu anlayış, “kendini ortaya koyan” benler, kendilerini 
her ne kadar kendi anlık düşünseme güçlerinin birer yaratığı olarak kav- 
ramak zorunda olsalar da, gerçekte ve son tahlilde Tanrı tarafından or- 
taya konulmuş oldukları düşüncesine uzak olmazlardı. Romantiklerin, 
şiir deneyimini insan duyarlılığının diyarında bir tür dünya yaratma ha- 
line getiren görüşünü tersine çevirecekti bu. Kierkegaard, Romantiklerin 
ironik duruşunun, deneyimleyen öznelerin kendi gerçeklikleri de dahil 
bütün gerçeklikle temasını kestiğini söylemeye daha yeni son vermişti. 
Schelling'in, gerçeği savunurken sunacak nesi vardı? 

1800'e tarihlenen daha önceki yapıtı System des iranszendentalen 
Idealismus'ta (Transandantal İdealizm Sistemi)?! çok şey vardı. Gerçek- 
lik, kavramsallaştırdıkları nesneler dışında, kendilerinde gerçeklik bu- 
lanmayan kavramlarda anlaşılır; duyum ve duygu bunun sınırlarıyla far- 
kında olmadığımız güçler veya diğer zihinlerin üzerimizdeki etkisini be- 
lirler; yoğunluk duygusu, zaman içinde ileriye doğru giden bir etkinlikte 
bulunduğumuz duygusundan türemiştir. Bu, Kant'ın Ding-an-sicWinin* 
doğal hale getirilmesiydi ama bir yandan da Fichte'nin kendini ortaya 
koyan beninin de bağlamsallaştırılmasıydı. Şeylerin doğasında Doğa'nın 
da yeri vardı; 1797'den beri Schelling'in doğa felsefesinde doğa, benin 
dünyası kadar gerçektir. Schelling, 1803'ten beri yeni bir şey yayımla- 
mamasına karşın, yeni yapıtında (derleme yazılarının ilk ciltlerinin yanı 
sıra bir kopyası Kierkegaard'da da bulunan, 1809'da basılan Vorlesun- 
gen über die Methode des akademischen Studium [Akademik Araştırma 
Yöntemi Dersleri|)22 kafasını varoluşa takmıştı ve son evresinde genel- 
likle Schelling'den varoluşçu diye söz edilir. Schelling'e göre, insanlık 
tarihi, insan eylemlerinin en derin biçimleri olan mit-oluşturmayla din 
üzerinden anlaşıldığı felsefi bir antropoloji olarak okunmalıydı. İnsan- 


* Ding-an-sich: Kant'ta görüngünün tersine, anlak veya kategoriler yoluyla kavran- 
& 8 8 , Yy 8 yoluy 


ması mümkün olmayan kendinde-şey, yani noumenon-ç.n. 
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lığın özünü, bir insan olmanın ne demek olduğunu açıklayacaktı, çün- 
kü Schelling için mitoloji, Kant'ın a priori anlayış koşulları gibi, kendi 
a priori yapısıyla, simgesel bir tür düşünce sistemiydi. Ama Schelling, 
varlığın özünün yanı sıra, ne olarak var olduğumuz olgusu yanı sıra var 
olduğumuz gerçeğinin kendisiyle de ilgileniyordu. 

Martensen'in, Kant'tan Hegel'e kadar Yeni Felsefe Tarihi derslerinin 
notları vardır. Bu notlarda Schelling”in sisteminin “belli başlı ana hat- 
ları” kısaca açıklanmaktadır. Bu notlar Kierkegaard'un elinden çıkmış 
değildir, bu nedenle, kendisini ilgilendiren başlıca konuları mı seçtiğini 
bilmiyoruz, ama en azından günlüğünde onlara yer verdi. Sınırlama 
anlayışı burada da ortaya çıkar. Doğanın salt büyüklüğünü deneyim- 
lemek, onu en alt düzeyde sezmektir. Burada hiçbir anlamda, tam ter- 
si değil, benin de “doğruluğu” olan Mutlak'la özdeş başka bir varlık 
yoktur. Daha yüksek savlar, bir yandan doğa, öte yandan tarih kav- 
ramlarıyla uyumludur. Bakış tarzımızda bunlar sırasıyla gerçek ve ideal 
olarak ikiye ayrılsa da, ikisinde de, Tanrı bütünüyle vardır. Bunların 
birliği, “rasyonelle estetik sezginin birliği” olan “zihinsel sezgi”de or- 
taya çıkar. Doğa ve tarih, kendi ortamlarının özünü, yani fiziksel ve 
insani doğayı giderek ortaya koyar. Doğal yükselişte ne kadar yukarı 
çıkarsak doğruya o kadar yaklaşırız. Schelling, inorganik doğaya orga- 
nik doğanın türevi diye bakar, bunun tersini düşünmez. Jeofizik doğa, 
canlı bedeni oluşturan parçalar çürüyünce geriye kalan iskelete benzer. 
Ben bilincinin artması, ilahiyatla bağlantılıdır, en büyük ve en kapsamlı 
sezgiyi sağlar, Hıristiyanlık Tanrı'yla dünya arasındaki temel ilişkinin 
açıklaması olarak yerini bulur.?* 

Schelling, bu son döneminde olumlayıcı felsefe dediği şeye gönderme 
yapmıştı. Daha önce, doğa felsefesiyle bilgi felsefesini basitçe bir araya 
getirerek bütünsel doğruya ulaşamayacağımızı öne sürmüştü; doğanın 
ve bilginin özdeşliği hâlâ kanıtlanmalıdır. Bunun için, akıl felsefesi ya 
da daha çok Schelling”'in tipik idealizmi olarak anlaşılan bir akıl felsefesi 
gerekir. Bu tek ve sonsuz olduğu için, akıl hem doğanın hem de bilginin 
tarafsız kaynağıdır. Ama Schelling artık buna düpedüz olumsuz bir so- 
nuç diye bakar. Bu, yalnızca varoluşun olumlayıcı anlayışının hâlâ içi- 
ne akması gereken kabı sağlar. Schelling”in, konferansını dinlemek için 
Avrupa'nın her yerinden entelektüellerin gelmeleri konusunda ne söyle- 
mesi gerektiğine ilişkin sabırsız ve hevesli bir beklenti oluştu. 
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Kierkegaard, Schelling'in “bilime yardım etme sözüne”?* gerçekten 
güven duymuş olmalı ki, hem konferanslar hem de Shelling, onu her na- 
sılsa çabucak düş kırıklığına uğrattı. “Bakmaya hiç değmeyen bir adam 
... vergi tahsildarı gibi.” Emil Boesen'e mektubunda şunları yazıyordu: 


Schelling, acayip bir izleyici kitlesine konuşma yapıyor. Biri olumsuz, diğeri olum- 
lu iki felsefe bulunduğunu keşfettiğini iddia ediyor. Hegel'inki bunların hiçbiri değil, 
onunki rafine bir Spinozacılık. Olumsuz felsefe özdeşlik felsefesi içinde veriliyor, 
Schelling şimdi de olumlu olanı sunmak, dolayısıyla bilimi hak ettiği yüceliğe getir- 
mek üzere. Gördüğün gibi, felsefe diploması olanlara terfi yolu göründü. Gelecekte 
yalnızca hukukçular doctores juris utriusque (medeni hukuk ve kilise hukuku doktor- 
ları) olmayacak; artık biz yüksek lisans yapan magistri philosophiae utriusgue'yüz 
(olumsuz ve olumlu felsefe uzmanları}; ama Schelling olumlu felsefeyi bir türlü suna- 
madığı için, henüz tam anlamıyla terfi edemedik.?” 


Kierkegaard Sibbern'e de yazıp, izleyicinin “seçkin, çok sayıda ve 
farklı [undique conflatum: her taraftan savrularak bir araya gelmiş)” ol- 
duğunu belirtti.29 Kierkegaard, Schelling'in konferans dizisinin tamamı- 
na katılsa da (bu notlar günlükler ve diğer evrakla birlikte saklanmakta- 
dır)?” sonunda, Kopenhag'a dönmeden hemen önce Peter'a, “Schelling, 
dayanılmayacak kadar saçma konuşuyor” diye yazdı, kendisi konfe- 
ranslara katılmak için nasıl çok yaşlı”ysa Schelling'in de “konferans 
vermek için çok yaşlı” olduğunu söyledi.29 Kierkegaard, Schelling'den, 
Hegel'in Ansiklopedi'sinin (Excyklopâdie) yeni çıkan ikinci cildinde edi- 
törün [Michelet] Önsöz'de ona getirdiği ciddi eleştiriyi yorumlamasını, 
nasıl beklediğini anlatır. Kierkegaard'a göre Schelling her şeye karşın 
konferanslarında tam bir polemikçi olmasına rağmen bundan hiç söz 
etmedi. Yine de Schelling zor durumdaydı: 


Sarayın çıkarlarına bulaşmıştı. Bu nedenle, insanlar onun gelişinden hoşnut de- 
ğiller ve dışarıdan gelen her düşünce kadar, kuşkusuz zarar veriyor bu. Hegelciler 
ateşi körüklüyorlar, Schelling sirke satıcısı gibi yüzünü ekşitiyor. Kişisel hıncı konu- 
sunda biraz fikir edinmek için, onu “/ch werde morgen fortfahren (yarın devam ede- 
ceğim)” derken görmen gerekir. Bertinlilerin tersine “g'leri, çok vurgulayarak “k” diye 
telaffuz ediyor. ... Geçen gün yarım saat geç geldi ... [ve] ... öfkesini, sokak saatleri 
olmadığı için, Berlin'deki düzenlemelere birkaç kez saldırarak çıkardı. Geç kalmasını 
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telafi etmek için, konferansı bir saatten biraz daha uzun tuttu. Berlin'de hoş görülmez 
bu, gürültü ettiler, ıslıkladılar. Schelling çok öfkelendi, “Baylar, konferansıma itiraz 
ediyorsanız hemen kesebilirim” diye bağırdı. Ich werde morgen fortfahren?? 


Kierkegaard, yorucu planını sürdürdü, Schelling”inki gibi tamamına 
değilse de, başka birçok konferans dizilerine de katılarak felsefe atmos- 
ferini anladı. Schleilermacher'in muhalifi, Hegel'in öğrencisi, Hegelci 
“Tüze”nin öncüsü olduğu kadar spekülatif ilahiyatın da kurucusu Phi- 
lipp Konrad Marheineke'yi (1780-1846) ve daha önce, 1. Bölüm'de kar- 
şılaştığımız Henrich Steffens”ı dinledi. Kierkegaard, Steffens konusunda 
Sibbern'e şunları yazdı: “Onu dinlemek için ücret ödedim ama bana 
hiç hitap etmemesi çok tuhaf. Yazdıklarının pek çoğunu, Caricaturen 
des Heiligsten'i (1821, Yüceler Yücesinin Karikatürleri] büyük coşkuyla 
okuyan ben, beni son derece düş kırıklığına uğratan tek bir örnekten söz 
edeyim.” Ama başka bir yazışmasında şöyle diyordu: “Sokaklar hoşlan- 
madığım kadar geniş, Steffens'ın konferansları da öyle... ama sokaklar- 
dan gelip geçenler Steffens'ın konferansları kadar ilginç.”39 Hegelci Karl 
W. Werder'in (1806-1893) konferanslarına da katıldı. Yine Sibbern'e 
şöyle yazıyordu: 


Bir virtüöz; onun hakkında söylenebilecek tek söz bu. Yahudi olduğundan kuş- 
kulanıyorum, çünkü vaftiz olan Yahudiler, her zaman virtüözlükleriyle kendilerini 
gösteriyorlar ve bugünlerde kuşkusuz her alanda yer alıyorlar. Oyun oynayabiliyor 
ve dörtnala giden at kadar hızlı konuşmasına karşın, dili asla fazla sürçmeden en 
soyut kategorilerle hokkabaz gibi oynayabiliyor. Hem Thomas Aguinas'ta, hem de 
Hegel'de yalnızca summa (öz-ç.) ve summa summae'yi fözlerin özü-ç.) değil, sum- 
ma summarium'u [evrenin özü-ç.) da bulanların olduğu eski anlamıyla skolastik. Bu 
açıdan, benim için, neredeyse bir psikolojik görüngü. Sanki yaşamı, düşüncesi, dış 
dünyanın sunması gereken her şey onun için yalnızca Hegel'in Mantık'ına gönder- 
me yapıldığında anlamlı. Öte yandan, böyle birinin bulunduğu üniversitede okumak 
gençler için büyük avantaj. 


Başka bir arkadaşına şöyle yazıyordu: “Dyrehaven'deki adamın on, 
yirmi, otuz kiloluk toplarla hokkabazlık yapması gibi, Werder de kate- 
gorilerle hokkabazlık yapıyor. Seyretmek korkunç, Dyrehaven'deki gibi, 


kimi zaman insanın, bunların kâğıttan toplar olduğuna inanası geliyor.”?! 
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Kierkegaard bolca okuyor, yalnızca Boesen, Peter ve Kopenhag Kut- 
sal Ruh Kilisesi'nin pastörü Peter Johannes Spang”la değil, yeğenleri 
Henriette, Michael ve Carl Lund'la da yazışmayı sürdürüyordu. Aynı 
zamanda az önce alıntı yapılan mektupta Boesen'e açıkladığı gibi, “ça- 
lakalem yazıyordu”. Kierkegaard, bu yazılarını “açıklayıcı” değil, “ta- 
mamıyla edebi” diye tanımlar, yazmak için ise “ruh durumu uygun” 
olmalıydı. Bu etkinliğini Boesen'e açıkladığı zaman “bir yapıtın Birinci 
Bölüm'ünü” yazmakla uğraşıyordu. Bu, Ya/Ya da'nın “Ya da”sını oluş- 
turan iki uzun “mektup”tan, kişinin kendiliğinden seçimi anlayışına 
bakışı nedeniyle ün kazanan ikincisi olacaktı sonra.32 Yapıtın adından, 
Boesenle yazışmasında sık söz eder ama başka kimseye söylemez ve 
bu dönemde en başarılı yapıtının özelliği olacak müstear adından üstü 
kapalı bir biçimde söz ederek, Boesen'e bu yazdığını “çok gizli” tutma- 
sını söyler.” Kierkegaard, daha sonra yedi yüz sayfayı aşan yapıtı Ya/ 
Ya da'yı yazmanın yalnızca on bir ay sürdüğünü söyledi.?* Kopenhag'a 
döndüğünde iki bölümün de pek çok alt başlığının taslakları işe yarar 
durumdaydı. Aslında Berlin'e gelir gelmez yazmaya başlamıştı ki bu, 
yolculuğun asıl amacının Schelling olmadığını akla getirmektedir. “‘On- 
dan” /Regine'den| ayrıldığımda” der, “Tanrı'ya tek bir şey için yalvar- 
dım: Yazmayı başarayım ve Ya/Ya da'yı bitireyim” .*9 Bu sözündeki özel 
amaç daha sonra ortaya çıkacaktır. 

Boesen'e mektuplarında Regine'nin adını asla belirtemese de, sürekli 
ısrarla “onun” üzerinde durur. Kierkegaard “onu” sorar ama ilgisinin 
tamamıyla sır olarak kalmasını da ister.39 Kierkegaard, Boesen dışında, 
Regine'nin yazgısına bencilce kayıtsız görünmeyi sürdürmek istiyordu. 
Bunun, Berlin'e gitmeden önce iki hafta boyunca bırakmaya dikkat et- 
tiği izlenim olduğunu söyler. Boesen'in, Regine'den bilgi almamasının 
daha iyi olacağı önerisine karşılık şunları yazar: 


Demek ki beni düşlerime terk edeceksin. Burada yanılıyorsun. Rüya görmüyo- 
rum, uyanığım. Onu şiirleştirmiyorum, aklıma getirmiyorum ama kendime hesap 
soruyorum. Şunu görebiliyorum: Sanırım, her şeyi şiirleştirebilirim, ama iş göreve, 
yükümlülüğe, sorumluluğa, suçluluğa vb. gelince bunları şiirleştiremiyorum ve şiir- 
leştirmeyeceğim de. Nişanımızı o bozsaydı, kısa süre içinde ruhum bağışlamanın 
toprağını onun üzerine örterdi ve ondan öncekiler gibi o da bana tapardı -ama şimdi 
ben ona tapıyorum. Ona her zaman beni hatırlatan tedbirli izcilerle etrafımı sarmak 
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gücü dahilinde olsaydı, yine de bütün dürüstlüğü, bütün güzelliği, bütün acısıyla şim- 
diki kadar net hatırlanamayabilirdi. Bu nedenle, beni bilgilendirmeye devam et. Bu 
son olaylar sırasında ruhum gereken vaftizi oldu, ama bu vaftiz kuşkusuz su serperek 
yapılmadı, çünkü ben sulara girdim, gözlerimin önünde her şey karardı, ama yeni- 
den yüzeye çıkıyorum. Yine de bütün dünyaya meydan okurken plana bağlı kalmak 
kadar insanı hiçbir şey geliştirmiyor. Kötü bir şey olsa bile bu, yine de kişiyi gelişti- 
recek yüksek bir düzey sağlıyor. Bu nedenle, diyebilirim ki ne zaman bilgi alırsan 
birazdaha açık yaz. Onu düşünmekten kaçınmıyorum, ama bu zavallı kızı ne zaman 
düşünsem, -zavallı kız denmeyecek kadar- çok iyi biri -ama yine de zavallı kız- ve 
düşünce gücüm en gururlu kızı kırmaktan suçlu, gördüğün gibi, sıkıcı bir işin içinde- 
yim ve tek istediğim, günde bir saat böyle yürümek, sonra da hastalık hastalığımın 
her zaman Deh diye bağıran, en duyarlı yerlere kamçısıyla vuran aksi bir arabacı 
olmasına izin vermek, bugünlük bu alıştırma yeter, sonra Dur, artık başka şeyler 
düşüneceğim, demek için olanaklı her düşünce gücüne gereksinmem var. Yine de 
ruhum sağlıklı, daha öncesinden daha sağlıklı.” 


Gelgelelim Kierkegaard'un Regine'nin yazgısı konusunda gönderme- 
leri genellikle tarafsızdı. Nişanı bozmayı “zekice planladığını” belirtir.” 
Hatta Berlin'de Mozart'ın Don Giovannösinde Elvira rolünde şarkı söy- 
leyen Viyanalı genç bayan Schulze vardı, Kierkegaard, onun “malum 
genç hanıma çok benzediğini” söylüyor ve kesinlikle “çok saf yönelim- 
ler” beslemeden ona yaklaşmayı düşünebiliyordu.*? Ancak 1841'in hiç 
de unutulmayan olayları, imgeleminde açıkça canlanıyordu. Regine'yi 
şiir konusu haline getirmese de, en azından, olayların kendisinde yol 
açtığı ikilemi imgeleminde yeniden kurması için yaratıcı yazarın zihnini 
o körüklüyordu. 

Ya/Ya da'nın, “Ya” sında yer alacak altbölümlerden, en azından “An- 
tik Trajedi'nin Modernlikteki Yansıması”nı, “Ekinlerin Dönüşümü”nü 
ve “Baştan Çıkarıcının Günlüğü”nün bir bölümünü Kierkegaard, 
Kopenhag'a dönünce yazdı. Kopenhag'a gelir gelmez başladığı iş, 
“Ya”nın ilk iki savının ilkiydi. Konusu, evliliğin estetik savunmasıydı 
(“Evliliğin Estetik Geçerliliği”). Romantizm bağlamında kışkırtıcı bir te- 
maydı bu, çünkü Romantik ethosun bir bölümü düzeni küçümsemekti. 
Aslında bazıları, yalnızca sevginin ve çoğalmanın bir araya geldiğinin 
varsayıldığı bir kurum değil, Romantizmin sıkıca tutunduğu öznelliği 
“geliştirmenin” yolu olarak da, evliliğin olanaksızlığını öne sürüyorlar- 


184 KIERKEGAARD 


dı. Sevgi ve evlilik olaylarında görevle doğayı bağdaştırma problemini 
Kant'la Fichteirdelemişti. Kantevliliği düpedüz meşrulaştırıyor, Fichteise 
bu durumda yasanın doğaya uyarlanması gerektiğini savunuyordu. Ev- 
liliğin görünüşte indirgenemeyen ikici doğası ve sonuçta temelden ya da 
“geçerlilikten” yoksun bulunması, Figaro ve Wablverwandischaften'de 
(Seçilmiş Yakınlıklar) Beaumarchais ve Goethe gibi yazarların teması 
oldu.*“ Kierkegaard, Boesen'e Berlin'de yazdığını söylediği yapıtta doğa 
ve görev anlayışlarını Hegelci bir biçimde uzlaştırmaya çalışıyordu, gö- 
rev doğaya değer katıyordu. Bu, evliliğin “geçerliliğinin” savunmasıydı 
ama estetik terimlerle. Evlilik sevgiyi derinleştirir, ona zaman boyutu 
verir ve sevginin bir tarihi olmasına olanak sağlar. 

Bunun amacı neydi ve bu tema neden bu kadar çabuk ortaya çıktı? 
Kierkegaard'un kısa süre önce yaptıklarından sonra, evlilik kurumunu 
savunmaktansa ona saldırdığını ya da en azından onu kendi haline bı- 
rakarak başka bir şey düşündüğünü düşünebilirsiniz. Ancak bu, Ya/Ya 
da'nın yakın geçmişte doğan bir proje, yazması için gereken koşullar- 
dan kendisini yoksun bırakacak bir gelecekten sonunda kurtulduğunda, 
hemen düşündüğü şey olduğunu önceden kabul etmektir. Kendi sözleri 
dahil, belirtiler tam tersinin doğru olduğunu göstermektedir. Bu, dene- 
yimlerini derleyip günlüklerinde özetlediği süre boyunca aklından çı- 
karmadığı bir projeydi. Bu düşünce acımasızlık olsa da, olup bitenler, 
Regine'ye yaptıkları, bir zamanlar Hans Christian Andersen”le bağlantı- 
lı olarak yazdığı o deneysel temelden daha fazlasını ona sağlamış, dinsel 
yaşam görüşü tercihinde onu doğrulamıştı. Evlilik düşüncesinden kaç- 
mak bir yana, artık evlilik katlanmaktan çok, düşünebileceği bir şeydi. 
Artık evlenmeyi beklemediği için, Hegelcilik yapabilir, dönüp geriye ba- 
kabilirdi ama bu tam Hegelcilik değildi, çünkü evliliğin “geçerli” olma- 
dığını ve aşılabileceğini düşünmek için gerçek bir nedeni yoktu; evlilik 
ona düpedüz uygun değildi, evliliğin herkese uygun olmayan bir görev 
olduğunu anlamanın bir yolu olmalıydı. Bunun nedeni, insanların olgun 
olmamaları değil, aşırı olgun ya da çok az doğal olmalarıydı. Daha son- 
ra Regine, Kierkegaard'un melankolisi ve parası sayesinde yazar oldu- 
gunu söyleyecekti. Bunların hepsi iyi birer nedendi. Kierkegaard, hiçbir 
ironi izi taşımaksızın, Regine'nin, Tanrı'yla ilişkisine yardım ettiğini ve 
bu sayede “kendisi” olduğunu bile söyler. Evlilik iyi bir şeydi ama öz- 
veri istiyordu. Kierkegaard o tarihte bile (yoksa özellikle o tarihte mi?) 
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evliliğin neden iyi bir şey gibi göründüğünü söyler. “( Ya/Ya da'nın| İkin- 
ci Bölüm'ünün evlilikle başlamasının” nedeni, evliliğin, “yaşamın açığa 
çıkmasının en derin biçimi” olmasıdır.*! Kierkegaard'un eğer bir tür ye- 
tenek ya da avantaj değilse, o zaman en azından evli çiftlerin birçoğu- 
nun katlanması gerekmeyen bir karakter sınavı ya da denemesi haline 
getirmeye kararlı göründüğü problem, yaşamın kendisi aracılığıyla bu 
biçimde açığa çıkmasında gösterdiği yeteneksizlikti. Ama şimdi zamanı- 
nı ve dikkatini bu yetersizliğe veriyordu —üstesinden gelmek için değil, 
gerçekte ne anlama geldiğini görmek için. Bu nedenle, biri evlilik töre- 
ninin anlamı ve evliliğin estetik temelleri, ikincisi ise evliliğin, kişinin 
kendisi, aslında ben olması konusunda iki uzun tez yazdı. 

Dolayısıyla Martensen, Lenau konulu tezini yayımladıktan sonra, 
Ya/Ya da Kierkegaard'un vazgeçtiği Faustçu projeye pek çok açıdan ye- 
niden başlamasıydı. Modern Faustçu problemin, bilginin, bilgi arayışı 
içindeki kişiyi güçlendireceği yerde, bilgi sahibi kişiye kendini giderek 
önemsiz ve aciz hissettirmek olduğunu söylemişti. Modern çağda muaz- 
zam bilgi patlaması bilgili kişiye yer vermez, çünkü özellikle söz konusu 
edilen türde bilgi, doğal bilim, bilgili bireyleri hesaba katmaz. Benin yok 
oluşu ya da daha çok ayrışması temasının, Kierkegaard'un Romantikleri 
incelemesinin, teze zemin hazırlayan bu incelemenin sonucu olduğunu 
da görmüştük. Ya/Ya da'nın Birinci Bölüm'ünün ruh hali ironi, İkinci 
Bölüm'ünün teması benliğin iyileşmesi olduğu için, daha önce öne sürül- 
düğü gibi yapıta, İroni Kavramı'nın gelişimi diye de bakılabilir. Yaşam 
görüşü anlayışına başvurması ise Henüz Yaşayan Birinin Belgelerinden'i 
(Af en endnu Levendes Papirer) hatırlatır. 

Benliklerin tarihe gereksinim duyması düğüm noktasıdır ve Roman- 
tizm ancak tecrit edilmiş ruh durumlarıyla,” kişisel gelişime olanak sağ- 
layan ya da kişisel gelişmeyi göz önünde tutan uğraklar arasında hiçbir 
şeyin meydana gelmediği, doğrunun altüst olmuş uğraklarıyla ortaya çı- 
kabilir. Uğrak dizisinde hiçbir şey özne, ben anlamına gelmez ya da ola- 
maz. Özne ya da ben yoksa dünya, yani gerçek yoktur -Kierkegaard'a 
göre, hem dünyanın hem benin, sonunda ben değil, Tanrı tarafından or- 
taya konulmasının dışında bu, Fichteci bir senaryodur. Bu, orada bir dış 
dünyanın bulunmadığı anlamına gelmez, aslında bu kastedilmez; ora- 
dakinin (dünya) ya da buradakinin (ben) niçin böyle olmasına olanak 
verildiği kastedilir. Kierkegaard'un Ya/Ya da'yı yazıp toparladığı on bir 


186 KIERKEGAARD 


aylık dönemin yalnızca “birkaç diapsalmata” yla başladığını öğrenmek, 
projesinin doğasının belirlenmesinde kesinlikle önemsiz değildir. 4? 

Bunun ilginç iki yanı vardır. Biri diapsalmata sözcüğü, diğeri 
Kierkegaard'un, öne sürdüğü gibi temiz bir başlangıç yaptığı iddiasıdır. 
Birinciyi göz önüne alın. “Diapsalmata” Davut'un Mezmurları'ndaki 
ayetlerin sonunda tekrarlanan İbranice sela sözcüğünün Yunanca çoğul 
biçimidir. Akla kolaylıkla nakaratı getirebilmektedir. Anlaşılan amaç- 
landığı gibi, hiçbir yere varmadan defalarca tekrar edilen bir şeyden, ör- 
neğin, bir ruh durumundan söz edilmektedir. “Ya da”nın ikinci tezinin 
asıl konusunu, yani “her insanın kendini gösterme görevi”ni yazarken, 
bunun “aslında | Ya/Ya da'nın| bütün Birinci Bölümüne zıt” olduğunu 
söyler, “Estetik her zaman gizlidir: Kendini ifade edebilirse bu, flört et- 
mektir.”“9 Digpsalmata, tezini yazdığı uzun yolda biriktirdiği ve kendisi 
için, özellikle babasından ve genelde “evden” kopuş dönemiyle bağlan- 
tılı olan Romantik ironinin ifadeleridir. Günlük okurlarına pasajların 
çoğu fazlasıyla özyaşamöyküsü gibi gelir. Ama günlükleri okumayı öğ- 
renenler için bunlar, kendi düşünce ve duygularını, edebi duyarlılıkla- 
ra başvurmak için tasarladığı yollarla anlatmak hevesiyle, akıllanmaz 
bir biçimde şiirselleştiren birinin ürünleridir de. Ama dünyayı ortaya 
koymak için, duygu hammaddesini özellikle Romantik Logos'a dönüş- 
türmek gibi, Romantiklerin bunu da doğru bir deneyim diye düşündük- 
lerini de hatırlamalıyız. Ya/Ya da'ya uzun bir gelişim sürecinin birikimi 
olarak bakıldığında, Kierkegaard'un, bu ideden sapmadan, yıllarca bir 
yapıt yazmayı planladığı da söylenebilir. Romantik gelenekte kendi- 
ni yetiştirmiş birine çok doğru geldiği gibi, bu yapıtın başlıca kaynağı 
kendi deneyiminin hammaddesi olacaktı. Bu durumda, kendi acılarını 
kabul edilebilir bir edebi biçime dökmek kasıtlı bir politika, Roman- 
tiklerin Logos sanatını uygulamak da günlüklerini yazması için başlı- 
ca güdü olacaktı. Daha ilk diapsalm amacı açıklamakta ve o tarihte 
Kierkegaard'un sanatının durumunu anlatmaktadır: 


Şair nedir? Yüreğinde derin bir ıstırap gizleyen mutsuz biri, ama dudakları öyle 
biçimlenmiştir ki aralarından bir iç çekiş ve feryat çıktığında kulağa çok güzel bir 
müzik gibi gelir. Yazgısı, Phalaris'in boğasının?” aheste yanan ateşinde yavaş ya- 
vaş işkence gören bahtsızlarınkine benzer; feryatları tiranın kulaklarına ulaşıp onu 
dehşete düşürmez, onun kulağına tatlı bir müzik gibi gelir. İnsanlar şairin etrafına 
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toplanıp, “birazdan yine şarkı söyle” derler -yani “Ruhuna yeni acılar işkence etsin 
ama dudakların eskisi gibi biçimlendirsin, çünkü feryat bizi yalnızca korkutur ama 
müzik çok keyiflidir”. Eleştirmenler ortaya çıkıp, “İşte bu, estetiğin kuralları böyle ya- 
pılmasını söyler” derler. Kuşkusuz, eleştirmen tıpatıp şaire benzer, ancak yüreğinde 
ıstırap, dudaklarında müzik yoktur. Bu nedenle, Amagerbro'da” domuz çobanı ol- 
mayı ve insanların yanlış anladığı bir şair olmaktansa domuz tarafından anlaşılmayı 
tercih ederim.“ 


Bu özel diapsalm konusunda Kierkegaard, gerçekten “bütün yapıtın 
problemi” bu, der. Bu “büyük bir ahenksizliği” varsayar, “bunu açıkla” 
der ardından da. Dizeler, “edimsellikten tam bir kopuşu” “ortaya ko- 
yar”, bu kopuşun temeli “abeslikte” değil, “melankolide ve melankoli- 
nin edimselliğe egemenliğindedir”.97 Tezde de “edimsellikten” kopuşu 
belirtmişti: Varoluş ironinin öznesine yabancılaşırken, özne de buna 
bağlı olarak “edimsellikdışı” olur. Ancak bu ironiye yalnızca olumsuz 
bakıştır. Olumlu bakılırsa, benin ortaya çıkması, “edimsel” hale gelme- 
sinin yolunu açar. Ya/Ya da'nın İkinci Bölüm'ü, bunu etik biçimde yap- 
ma olanağını göz alıcı biçimde betimler. 

Ama Kierkegaard bu ise başladığında masasının üzeri ne kadar boş- 
tu? Elinde yalnızca bu birkaç diapsalmata mı vardı? Kierkegaard'un bir 
yorumuna göre, isteseydi yararlanabileceği çok sayıda eski malzeme ol- 
duğunu söylemesine karşın, yapıtında hiç eski malzeme yoktu.* Belki 
de bu, ya eski malzemenin içeriğini başka sözcüklerle anlatma ya da ye- 
niden başlama olarak saymayıp, aslında belleğinin, yeni gibi görünenle- 
rin ne kadarını yeniden düzelttiğine bağlıydı. Kierkegaard'un, ne yaptı- 
ğının farkına varmaksızın Ya/Ya dayı yazmaya başladığını nerede söyle- 
miş olabileceğini daha önce belirtmiştik. Metin araştırması, Ya/Ya da'da 
yer alanların büyük kesiminin çok önceden var olduğunu göstermek- 
tedir. Özellikle başlangıç bölümü için bu doğrudur.” Diapsalmata'nın 
çoğu günlüklerden alınmadır ve yirmiyi aşkın kesimi, en azından 1836 
Nisan'ı gibi eski tarihli malzemeye dayanıyordu. Hatırlayacağımız gibi 
bu, acı gazete polemiğinin hemen sonrasıydı. Bazıları Kierkegaard'un 
galip çıktığını düşünmüş, ama bu noktada kendisi, kültürlü seçkinlere 
karşı görevlerini yerine getirmesine karşın, bu polemik üslubunun hiç 


* Amagerbro: Danimarka'da Øresund yöresindeki Amager adasının kuzey kesiminde- 
ki alanda yer alan Kopenhag’a bağlı bir ilçe-ç.n. 
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kimsenin bakış açısını değiştirmeyeceğini de anlamıştı.”9 Bazısı yakın 
tarihte, Regine'den kesin ayrılmasından hemen önceki dönemde yazıl- 
mıştı, diğerlerinin kaynağı ise 1839 ilkbaharıyla yazının başına tarihle- 
nen çeşitli zenginlikte uygun malzeme olabilirdi.”! Dönem Romantik 
ironi açısından zengin bir dönemdi, ama Kierkegaard çalışmalarına 
dört elle sarıldığında ertelemek zorunda kaldığı kitapların daha sonra 
temalarını oluşturacak düşünceler açısından da öyleydi. Bütün bu dö- 
nemde, Kierkegaard'un zihni, Mozart'ın Don Giovanni'siyle ya da daha 
özelde, kendisini “manastırın sessiz karanlığından çıkaran” Mozart'ın 
Don Giovanni'sinin performansları kadar, Amaçsızca Dolaşan Yahudi 
ve Faust'la da meşguldür. Hatta öyle ki bu parçada, Elvira'nın kahra- 
manına söylediği aynı ruhla, “Sen, mutluluğumun katili” diyebildiği- 
ni hatırlıyoruz.”? Manastırın sessiz gecelerine dair nostaljik düşünceler, 
fazlasıyla düşünürnsel bir zihnin joie de vivre (yaşama sevinci-ç.| ka- 
pasitesinin —Kierkegaard'un “Ya”nın ikinci ana bölümünde sürdürme- 
ye çoktan hazırlandığı tema— yoluna çıktığına dair başka daha mutsuz 
düşüncelerle karışınca günlüklerindeki ünlü boşluk oluştu. Kopenhag'a 
döndüğünde yazdığı “Dolaysız Erotik Evreler ya da Müzikal Erotik ”te 
Faust konusunda yazdığı parça kadar, günlüğündeki en az beş nottan 
ve başka notlardan da yararlandı. Orada yazacağı, Heiberg'in Hegelci 
estetiği konulu çalışmasıyla Mozart'ın operalarındaki başlıca karakter- 
ler arasında yaptığı karşılaştırmaların karışımı da olacaktı, ikisinin de 
kaynağı 1836 yılıydı. 

Parçaların görünürdeki heterojenliği kadar kaynaklarının çeşitliliği 
de göz önüne alınırsa —bir dizi özlü söz, erotizmin estetiği konulu bir 
tez, iki belge ve kendilerine “gömülmüş yaşamlar birliği” (Symxparanek- 
romenoi) gibi bir şey diyen bir gruba yaptığı konuşma, bir Fransız tiyat- 
ro oyununun değerlendirilmesi, toplumsal sağduyunun ironisi kuramını 
sunduğu kısa bir tez (“Ekin Dönüşümü”), baştan çıkarıcının günlüğü, 
bir vaazın ardından gelen, evlilik konulu iki tez— Ya/Ya da bir birlik ser- 
giliyor mu, yoksa Kierkegaard'un insanların masasının “üzerine yaydığı 
“düzensiz kâğıtlardan bir derleme” ® olarak düşüneceklerini sezdiği gibi 
hiç de bir birlik sergilemiyor mu diye merak edebilirsiniz. Şeylere birlik 
uygulamaya, ağırlık merkezlerini de vermeye böyle sürekli takıntılı biri 
için bu grotesk bir sonuç olacaktı. Yine de adı, belli bir uyumsuzluk 
istendiğini belirtmektedir. Birinci Bölüm'ün kendini “A” olarak belir- 
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ten birine atfedilmesi ve İkinci Bölüm'ün “B'nin Belgelerine İlişkin: A'ya 
Mektuplar” adını taşıması, en önemli noktanın, burada en az iki ağır- 
lık merkezi bulunması ve bunların arasında seçim yapılması olduğunu 
gösterir gibidir; yoksa iki bölümde sunulan, ikisinde de görülmez bir 
biçimde var olan, ama biraz ileride (ya da geride), karşılaştırmalı değer- 
lerle birlikte ortadan kaldırılması olanaksız kusurlar da ağırlık merkez- 
leri olarak doğru değerlendirildiğinde bulunabilen, üçüncü bir ağırlık 
merkezi mi vardır? 

En son yazdığı Önsöz'ün konusu hakkında Kierkegaard, yapıtın bü- 
tünlüğünün, daha baştan kendisi tarafından ortaya koyulmaktan çok, 
kendisini aştığı izlenimini verir. Bu, insana tanıdık geliyor; Henüz Yaşa- 
yan Birinin Belgelerinden'in (Af en endnu Levendes Papirer) Önsöz'ün- 
de verdiğiyle aynı türde bir izlenimdir. Önsöz'de yapıtın adını açıklama- 
ya, “her bölüme aşinalık kazandıktan sonra, uzun uzun düşünüldüğü 
bir anda her şey zihnimde bir araya gelsin diye bıraktım” diyerek başlar. 
Bu, sınıflandırdığı metinlerin birliğini kendisinin anlaması gerekliymiş 
gibi gelir. Bu yarı doğru olabilse de, ilk taslakların üzerinde çalışırken, 
Önsöz'e koyacaklarını çok önceden not ettiği bellidir. Ama başka yolu 
bulunmadığı için, bir bütün olarak yapıtın gerisindeki idenin özellikle 
Kierkegaard'un istediği biçimde, yani bütün yazıları kucaklayan anlık 
bir sezgi olarak okurun gözü önüne geleceği umuduyla bağlantılı olan 
görüşte bir doğruluk öğesi de bulunabilir. Gerçi editörün vurguladığı 
“okur da aynısını yapacaktır” ifadesi, okuru sürücü koltuğuna oturtsa 
da, bu ifadenin yazar adına da söylenebileceği bellidir. İki biçimde de, 
yapıttaki birliği değerlendirmek, bir biçimde geriye bakarak, parçaları 
bir tür ortak şimdide bir araya getirmeyi gerektirir. 


(Hler şey zıtlık yaratarak ayıran bir nokta gibi olacaktı. Ama bu konuda her 
halükârda okurunkinden daha kesin bir görüşüm bulunmadığı için, yapıtın planı 
konusunda bir şey söylemekten tamamıyla kaçınarak, istediğim ve katkıda bulun- 
maya çalıştığım gibi, okur kendiliğinden eyleme geçerek kitapla ilişkiye girecekti. 
Plan, kendiliğinden eyleme geçme göreviydi ve kendi anlayışımı okura dayatmak 
bana saldırganca ve onun işine küstahça burnumu sokmak gibi geliyordu. Herkes 
yaşamında ya/ya da deneyimleri edinir. ... Bu önemlidir, cümle kadar uzun çok 
sayıda orta terim olumsaldır. Ama planı kavramak, bireyin gelişim derecesine göre 
değişecektir. ..”* 
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Gerçi Kierkegaard -hem ciddi hem de şaka yollu- kimselerin görme- 
diğini söyler ama Önsöz'de “alay edilen” ve “Spekülatif İde'den hiç söz 
etmeyen” bir plan vardır.” Okurlara, yapıtta, olabildiğince kendilerinin 
deneyimlerini okutmaktır bu. Andersen konusunda küçük tezini yazdı- 
ğından beri Kierkegaard'un deneyimi büyük ölçüde genişleyip derinleş- 
mişti. O tarihte kişisel ya/ya da'sı “hümanizm”le “gereğine uygun” bir 
dinsel yaşam görüşü arasındaydı, ikisi de —-Stoacılık ve Hıristiyanlık”— 
dünyadan uzaklaşmasını gerektiriyordu. Ama artık Regine vardı ve 
dünya kendi iddialarını yaratmıştı. Artık ortaya çıkan ikilem daha kar- 
maşıktı. Seçimin zıtlık yaratan biçiminde, Ya/Ya da'nın yüzeysel “birli- 
ğini” bu ikilemin biçimlendirdiği söylenebilir. Görünüşte okura estetik 
yaşamla etik yaşam biçimi arasında bir seçim sunar. Bu, gizli bir yaşam 
ya da kendini hem kişiye hem de başkalarına aynı biçimde gösteren ya- 
şamdır. Etik yaşam biçiminin destekçisi Yargıç Vilhelm'in söylediği gibi 
bu, iyi ve kötü kategorilerinden kaçınan yaşamla o kategorileri benim- 
seyen bir yaşam arasında seçim yapma meselesidir. Dolayısıyla, özgün 
ya/ya da'da olumlu seçenek, Kierkegaard'un, Hıristiyan Tanrı'sına ken- 
dini vakfetmeyi vatandaşlık erdemi biçimini aldığında, kapsayacağını 
öngördüğü yaşamın yerini almaktadır. Gelgelelim kendisi bu açıdan ba- 
şarısız olmuştu. Ama bu da hesaba katılır. Ya/Ya da'nın üretilmesinin 
hemen arkasına değil, ama her sayfasına gizlenen üçüncü bir seçenek 
daha vardır: Ya/Ya da gibi böyle dikkat çeken bir yapıtı yazmayı seçmek 
ve yazabilmek ve bunu olanaklı kılan bir davranışta bulunurken aklana- 
bilmek. Doğal olarak Kierkegaard gibi dinsel ahlak ilkelerine bağlı biri 
için, dönemin ölçütlerine göre, Kopenhag'da hemen en çok satılan yapıt 
olacağı belli, dikkat çekici bir edebiyat yapıtı üretmek öyle basit değil- 
di. Bu, estetik bir aklanmadan ibaret olacaktı; daha temel bir aklanma 
yapıtın saygın, hatta belirgin bir biçimde yenilikçi bir sanat yapıtı olma- 
sından daha başka yerde aranmalıydı, çünkü yaratıcı bir yazı, Regine'yi 
zor durumda bırakmak için uygun bir bahane olamazdı. Aslında Ya/Ya 
da'da, Regine'ye pek çok mesaj vardır. Biri, (Kierkegaard'un vurguladığı 
gibi)”*, “Baştan Çıkarıcının Günlüğü”yle onda tiksinti uyandırmaktır. 
Diğeri, Kierkegaard kendi başına bırakılırsa, evlilik bağıyla ve medeni 
bağla engellenmezse ne kadar yaratıcı olabildiğini göstermektir. Ama 
Kierkegaard'un büyük olasılıkla Berlin'den döndükten sonraki sonba- 
harda yazdığı, (mektup biçiminde) iki uzun savdan evliliği savunduğu 
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ikincisinin sonucu olan üçüncüsü, olumlu seçeneğin peşini bırakmamak 
için gereken kurala bazı istisnalar getirebilen bir durum olabilirdi, şöyle 
ki bazı durumlarda yapılacak en doğru şey, en iyi ikinci seçeneği tercih 
etmek, yani evlilik ve yurttaşlık erdemi törelerini dışarıda tutan, vakfe- 
dilmiş bir yaşam sürdürmek olacaktır. 

Bir anlamda Kierkegaard, burada Romantiklerin tarafını tutar. Öz- 
nelliğin gereksinmeleri uğruna evlilikten özveride bulunulabilir, gerçi bu 
gereksinmelerin ne olduğu sorusu yine de sorulmalıdır —neyse ki Kierke- 
gaard için yeterlidir bu, çünkü “yaşamı” töreselliğin dışında bir yanıta 
bağlıdır. 

Kierkegaard, Kopenhag'a dönmek için sabırsızlanmıştı. “Ya/Ya da” 
düsturunun kendisine verdiği heyecanı açıklarken, sevimli bir küstah- 
lıkla şunu ilan ediyordu: “Bu ilkbaharda Kopenhag'a dönmem kesin 
bir zorunluluk. Çünkü ilkbaharda ya Ya/Ya da'nın “Ya”sını bitireceğim 
ya da | Ya/Ya da'yı| hiç bitiremeyeceğim.”İ7 Nerregade'deki kitaplığına 
gereksinmesi vardı. 6 Mart 1842'de Kopenhag'a döndü. İlk işi “Baştan 
Çıkarıcının Günlüğü”nü bitirmek oldu, bunu Nisan'ın ortasında hallet- 
ti. Sonra, diapsalmata gidişatı belirler belirlemez, başlangıca koyacağı 
“Dolaysız Erotik Evreler” konulu uzun denemeye sıra geldi. Denemenin 
taslağı Haziran'ın ortasında hazırdı. Bunu, terk edilen üç kadın betim- 
lemesi, “Gölge Oyunları” izledi. Bir aydan biraz daha uzun süre sonra 
bu da hazırdı. Fransız oyun yazarı A. E. Scribe'in Les premieres amours, 
ou Les souvenirs d'enfance'ının (İlk Aşk ya da Çocukluk Anıları) değer- 
lendirme yazısını bundan sonra yazmış olabilirdi, gerçi yazının yayımla- 
nan versiyonu, 1830'lu yılların ortasında yazdığı ama o tarihte yayım- 
lanmayan ilk yazısını temel alır gibi görünmektedir. “Diapsalmata”ya 
gelince, bu bölüm daha önceki yapıttan fazlasıyla alındığı için, bu özlü 
sözlerin de o zaman bir araya getirildiğini varsayabiliriz. “Diapsalma- 
ta”, editörün Önsöz'üyle bağlantılı olarak bir araya getirilmiş olabilirdi; 
Önsöz'ün taslağının, tamamlanacak elyazmalarından sonuncusunun ta- 
rihi Kasım'dı, gerçi daha önce söz ettiğimiz gibi, içeriğinin ne olacağına 
dair ipuçları daha ilk yazılan taslaklarda vardı. 

Editör, Seren Kierkegaard değil, Victor Eremita diye biriydi. Daha 
sonra Kierkegaard ikinci basımı planladığında, Ya/Ya da'ya şöyle bir 
not eklerse ne olur diye merak etti: “Böylece kitabı geri çekiyorum. O, 
gerekli bir aldatmacaydı, çünkü insanları, olanaklıysa, dindarlıkla al- 
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datmak başından beri benim daimi görevimdi. Mayötik |bkz. Sözlükçe| 
açıdan, kuşkusuz etkisini yaptı. Yine de onu geri çekmem gerekmiyor, 
çünkü yazarının ben olduğumu hiçbir zaman iddia etmedim. ”58 

“Belki doğrudur bu. Yalnızca kendi adıyla yayımlanmaması değil, 
yazdığını herkese hatta kendine bile o sıralar itiraf etmemesi anlamında. 
Onun yazdığını herkes gayet iyi bilse bile, o zamanın gelenekleri buna 
olanak veriyordu.” Gazete polemiğiyle ilgili olarak daha önce söylediği- 
miz gibi, yayınlarda yazarın kendi adının yer almadığı durumda, uyul- 
ması gereken bir görgü kuralı vardı. Herkes ne derse desin, yayının ona 
ait olup olmadığı doğrudan yazara sorulmaz ya da yazarla konuşulurken 
bu sorunun yanıtı biliniyor gibi davranılmaz ve böylece yayının yazarı 
olduğu düşünülen kişinin niyetine saygı gösterilirdi. Kierkegaard'un, 
yapıtın yazarının kendisi olmadığını, yani onun yazarının kendisi olma- 
dığını pozitif olarak iddia etmesinin kendisi açısından hangi anlamda 
doğru olabileceği sorusu, onun, bu konudan neden sarfınazar etmiş olup 
olmadığından daha önemlidir. 

Düşsel yazarlara atfedilen başlıca iki bölümde Ya/Ya da'da kullanılan 
müstear adın ayrıntılarına inilmiştir. İlk bölüm, üçüncü bir yazar tara- 
fından yazılan bir günlüğü, ikincisi ise dördüncü bir yazar tarafından 
yazılan bir vaazı içerir. Yapıt, her şeyi örtmek için, Önsöz'ünde elyazma- 
larının nasıl bulunduğunun anlatılmasıyla başlar. Neden böyle bir hile? 
Sözde editörün açıklamasının bütünüyle iyi bir öykü olduğunu herkes 
anlayabiliyordu. Ev sahibi, dışarıda bekleyen arabacıya parasını öde- 
mek için, yeni aldığı ikinci el yazı masasının, evin küçük işler parasını 
koyduğu inatçı çekmecesini açmak yerine, sabırsızca bir balta darbesi 
indirince, bir mandalın açılıp içinde elyazmalarının bulunduğu gizli bir 
bölmenin ortaya çıktığını anlatır. 

Yine de neden bu yanıltıcı gizlilik ya da uzaklık? Büyük olasılıkla 
bunun, Kierkegaard'un nedenleriyle ilgisi vardı, çünkü Boesen'e bu ya- 
zıyı “çok gizli” tutmasını söylemesinin nedeni, normalde yazarlar için 
alışılageldik olan, çok fazla ya da yanlış beklentiler uyandırma endişe- 
sinden farklıydı. Regine'ye verdiği “özgürlüğü” ihlal etmek istemediği 
için, kendisinin ne yaptığı konusunda hiçbir söylentinin yayılmasını iste- 
miyordu. Töre, laf çıksa bile, bundan söz edilmesini kısıtlıyordu. 

Gelgelelim, editörün müstear adı gizli kalma yolu değildir. “Victor 
Eremita” sözcüğü sözcüğüne “Muzaffer Münzevi” ya da “Yalnız Galip” 
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olarak çevrilir. Açık bir yan anlamı vardır; daha sonra Ya/Ya da konu- 
sunda Kierkegaard, yapıtını yazarken, “zaten manastırda” yaşadığını ve 
“müstear adda gizlenen düşüncenin” bu olduğunu yazdı.” Bize ne anla- 
tır bu? Kierkegaard aynı pasajda, kitabı yazarken, yaşamı rahatlatmaya 
çözüm getiren evlilik düşüncesinden çok önceleri vazgeçtiğini söyler. Ne 
kadar önce? Belki evlilik teklif ettiğinin ertesi günü, ama kesinlikle son 
ayrılışından iki ay önce. Yaşamın genelini mi, yoksa kendi yaşamını mı 
kastettiğini söylemez, ama Vilhelm'in öğüdünü tutmaya hazır olmaması, 
Kierkegaard'un, öğüdün tutulmaması gerektiğini düşündüğü çıkarsama- 
sını pek doğrulamaz. Bir yorumcunun “Artık estetikçinin sevinç nidası 
onu Yargıcın evlilik vizyonundan daha çok aldatmaz” dediğinde olduğu 
gibi, Victor Eremita konusunda söylediklerimiz de bunu doğrulamaz.“* 

Bu, ne metinlerin ne de o tarihte Kierkegaard'un yaşamındaki ol- 
guların kanıtladığı mesafeliliği ve kontrolü imler. Ama bu “ne/ne de” 
sonuçtur, daha önce öne sürüldüğü gibi, okurun bu sonuca vardırıl- 
ması kuşkusuz ilginç bir olasılıktır. Vilhelm'in son mektubuna ekledi- 
ği vaaz bunu destekler. Bu, şimdi ıssız Jutland'de pastörlük yapan öğ- 
rencilik günlerinden bir arkadaşının ona gönderdiği vaazdır ve teması, 
“Tanrı'nın huzurunda biz her zaman kusurluyuz”dur. Bu metin, Kier- 
kegaard tezini sunmadan önce, 1840-41'de aldığı ilahiyat eğitiminden 
kaynaklanıyor gibidir.9! Kierkegaard'un, okurları, yazılarında onları 
itmeye çalıştığı yaşam görüşünün böyle dinsel bir yaşam görüşü oldu- 
ğunu anlamalarını istediğini sansınlar diye, aslında böyle bir yaşam sür- 
dürdüğünü varsaymamalıyız. 

Eremita'yı, onun iki destekçisinin üstüne, altına ya da arkasına koy- 
sak da, Kierkegaard'dan bir kat uzakta bulunduğumuzu yine de görebi- 
liriz. Münzevi rolü benimsenmiş bir roldür —yalnızlık da öncelikle yaza- 
rın rolüdür. Kierkegaard'un istediği de dinsel bir yaşam görüşü edinimi 
kazanmak, yani edimsel yaşamak için, yazarın ne yapabileceği sorusu 
anlaşılmadan ya da çözülmeden kalır. Daha önce baştan çıktığı, yazarın 
inziva yaşamına şimdi isteyerek dönüyordu: Bir zamanlar Elvira gibi, 
o da manastırdan çıkan Don Giovanni değil miydi? Bu arada, müste- 
ar ad soruyu “beklemede” bırakıyordu. Ya da telefonla ilgili başka bir 
metaforla, müstear ad, okurla yazarın ilişkisinin “sinyalini bozuyor”, 
yazıların gerçekten bağımsız bir varoluşa kavuşmasına olanak veriyor, 
orada kendi başlarına yapmaları gerekeni yapmaları için, okurun zih- 
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ninde birer düşünce haline gelmelerini sağlıyordu.“? Kierkegaard'a göre 
bu, hiç de yeni bir düşünce değildi; aslında Gutzkow'un yeniden bas- 
tığı Schleilermacher'in Verirante Briefe über Friedrich Schlegels Lucin- 
de'sindeki (Schlegel'in Lucinde'si Üzerine Samimi Mektuplar) Lucinde 
konusunda daha 1835'te bir not yazmıştı. Kierkegaard, “iç kanıtların” 
büyük ölçüde lehte olduğunu söylese de, romanı gerçekten Schlegel'in 
yazıp yazmadığı konusunda kuşkular vardı. Ama sonra Kierkegaard, 
derlemeden şöyle söz etmeye devam eder: 


Büyük olasılıkla bu, bir değerlendirme yazısı modeli ya da böyle bir şeyin ne 
kadar çok etkili olabildiğinin örneği. Kitaptaki çok sayıda kişiliği burada yeniden ku- 
ruyor, bunların ve bireyselliklerinin de aracılığıyla yapıta ışık tutuyor, öyle ki eleştiri, 
bizi çeşitli görüşlerle karşı karşıya getireceğine, bu çeşitli bakış açılarını temsil eden 
çok sayıda kişilikle karşılaşıyoruz. Ama bunu eksiksiz varlıklar olarak yapıyorlar, öyle 
ki tekil bireyin bireyselliğinin gözümüze çarpması ve çok sayıda ama ancak nispeten 
doğru yargılarla kendi ültimatomumuzu yazmamız olanaklı. Dolayısıyla hakiki bir sa- 
nat yapıtıdır bu. 


Son bölüme “ültimatom” adını Victor Eremita verir. Bu, Yargıç 
Vilhelm'in, estetikçiye yazdığı açıklama notuyla birlikte bir vaazdır. Et- 
kisi oldukça farklıdır. Burada “son yargı” gibi bir şey anlamına gelir. 
Betimlemeler okurun, soyut bakış açılarından destek aramadan ya da 
yazarın kimliğini ya da düşüncesini bilmeden kendi kararını vermesine 
yardım eder. 

Ya/Ya da'nın daha sonra müstear ad altında “sızan” bir yorumun- 
da, Kierkegaard, yapıtın özel amacının, “var olan bireyde estetikle etik 
arasındaki varoluşsal ilişkiyi sergilemek” olduğu anlayışını yayar bize. 
Bunun gerisindeki güdü “var olmanın ne anlama geldiğini, içedönüklü- 
gün ne ifade ettiğini insanlara hatırlatma ihtiyacıdır. “Bilgi büyük artış 
kaydettiği için”, onun çağının unuttuğu şeydir bu.“* Çok şey bilindiği 
için modern Faust umudunu yitirir. Etik yaşam görüşü her ne sunarsa 
sunsun, başvurusunu ancak bireysel duyarlılığa yöneltebilir. Ama kuş- 
kusuz bu, etik yaşam görüşünü, estetik yaşam görüşünün de başvuruda 
bulunduğu yere yönlendirmek demektir. Bu durumda estetik, insanın 
kaçınılmaz olarak başlaması gereken yerdir ve bu, Ya/Ya da'da betim- 
lenmeyen ama yüksek görevlinin “Ültimatom” başlığı altında verdiği 


Nişanı Bozma ve Berlin: Ya/Ya da 195 


vaazda müjdelenen dinsel yaşam görüşünde aynı derecede geçerlidir. Bu, 
ne “aksi takdirde”ye uygun düşecek terimler anlamında, ne de az önce 
yukarıda sözü edilen tamamıyla okura kalmış son yargı anlamında bir 
ültimatomdur. “Son söz”, Vilhelm'e bırakılır, o da sonra sözü estetikçiye 
verir, sonra Victor Eremita bu olguyu okura sunar. Son yargının sorum- 
luluğunun okurdan alınıp ya Eremita'ya ya da oyundaki karakterlerden 
birine verildiği anlamına gelmez açıkça bu. Daha çok, Vilhelm lehine ka- 
rar versek bile, hem onun hem de bizim henüz paylaşmadığımız, seçimi 
altüst edebilen ya da yepyeni bir ışıkta görmemize neden olan bir artalan 
bulunduğunu anıştırır. Yine de Vilhelm'in ufku çok dar olabilir; ültima- 
tom başka bir dünyadan gelir. Bu, başka birinin son sözüdür ve Ya/Ya 
da'nın bütün okurları bu sözle yetinirler, bu söz kendilerinin son yargısı 
olmadığı -bunu kendi son yargıları haline getirmelerine yardım edecek 
bir betimleme de yapmadığı- için, onların son yargılarıyla ilgili her şeyin 
verilmemesine dikkat edilir. Daha sonra aynı müstear adlı yazar Ya/Ya 
da'da belirgin bir dinsel perspektif bulunmadığı yorumunu yapar ama 
çağının, dinsel açıdan neyin var olacağını unutmasının, insanların, her 
şeyden önce neyin insan olarak var olduğunu unutmalarını anıştırdığını 
söyler. Ya/Ya da gereken hatırlatıcı öğedir, ilk önce dinsel varoluşa, son- 
ra, ikinci olarak da özellikle Hıristiyanın varoluşuna yol gösteren şeyi 
daha sonra hatırlatan öğelerin gerekli önsözüdür. 

Kierkegaard'u modern varoluşçuluk perspektifinden okuyan bazıları, 
Ya/Ya da'nın, okuruna “radikal bir seçim” sunduğu yorumunu getirir- 
ler. Kimi zaman “ölçütsüzlük” sözcüğü kullanılır. Yine de, ne kadar ra- 
dikal bir biçimde olursa olsun sunulan görüşler farklıdır, yapıtın diyalog 
karakteri taşıdığını görmemek güçtür. Birinci Bölüm, daha sonra İkinci 
Bölüm'de aksi kanıtlanan etik yaşam görüşlerine karşı örtük argüman- 
lar içerir. İkinci Bölüm'de de, Vilhelm'in genç dostunun dile getirdiğini 
ve kendisinin yanıt verdiğini hatırladığı etik ideallere itirazlar biçiminde 
böyle argümanlar vardır. Dahası, İkinci Bölüm'deki başlıca iki altbölü- 
mü, estetik yaşam görüşüne karşı argümanların da sürekli desteklediği, 
etik yaşam görüşü lehine sürdürülebilir bir argümandan başka şekilde 
okumak güçtür. 

Ancak diyaloglarda, ikisinin de özgün alternatif olmadığı ortaya 
çıkan görüşlerde tipik bir biçimde anlaşma hedeflenir ve bu anlaşma 
katılımcılardan en azından birinin bir tür seçim yapmasını ister. Diyalo- 
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gun sonucunda seçim yapılabilmenin çok sayıda farklı yolu vardır. Biri, 
taraflardan birinin diğerine argümanının ne kadar “makul göründüğü- 
nü” göstererek onu ikna etmesidir. Burada Kierkegaard'un içedönüklük 
dediği şeye başvuru yoktur. İçedönüklüğe ve duyarlılığa başvuran diğer 
yol, ikna edilen tarafın, çoktandır uyumlu olduğu ama mevcut durumla 
bağlantısını anlamadan uyum sağladığı şeye belli başvuruları ışığında, 
kaçınılmaz sonuç olarak, yeni bir görüşü yeniden gözden geçirmesidir. 
Diyaloğun işlevi açıklık getirmektir ve sonuca, yalnızca şimdilik olsa 
bile, yine de bir tür seçim denebilir. Ama bunların ikisi de, Vilhelm'in, 
genç dostu etik yaşama başlarken, yapılmasını istediği seçim anlamına 
gelmez. Okurların keşfettikleri gibi, bu seçimin “kendiliğinden” olduğu 
söylenir; bunun bir bölümü, hiç kimsenin artık kendine, ikinci durum- 
daki gibi, salt argümanın ya da koşulun ağırlığı nedeniyle bir görüşten 
diğerine giden bir varlık olarak bakmadığı anlamına gelir bire bir. Etik 
yaşam, salt edilgen bir birikimci olarak ya da olgun estetikçinin duru- 
munda da, yaşamın olumsal bereketlerinin yaratıcı güdümleyicisi ola- 
rak kendiliğindenlik düşüncesini reddetmeyi gerektirir. Kişinin sorumlu 
fail olduğuna dair çok farklı bir idenin kabul edilmesini ister. Dolayı- 
sıyla kendiliğinden seçim edilgenliği ve yaratıcı güdümlemeyi kısa ke- 
ser. İlk olarak bu, insanlığın aslında ne olduğunu sormak için, özellikle 
insanın yeteneğinin, aslında ihtiyacının kabul edilmesini ister. İkinci 
olarak, kişinin, bu yeteneği, yaşam görüşü doğrultusunda geleceğini 
belirleyecek gerekli özgürlük olarak, saymaca değeriyle kabul etmesini 
ister. Üçüncü olarak ise kişinin benimsediği yaşam görüşünün, aile ve 
sosyal sorumluluklarında onu ortaya koyan bir görüş olmasını ister. 
Daha önce gizli olan benin ortaya çıkması değildir bu. Vilhelm'in ver- 
diği anlamla, gizli “ben”, (henüz) eksiksiz ben değildir. Kendiliğinden 
seçim, görülen benliğin seçimidir, kişi projeleri için genel ahlak alanını 
seçip, iyi ve kötü, övgü ve kınama etik kategorilerinden kendiliğinden 
etkilenen ben haline gelir. 

Seçim bir anlamda hâlâ radikaldir. Radikalliği, insan yaşamının de- 
erlerinin genelde yeniden tanımlanmasında yatar. Yeniden tanımlama- 
nın pusulasını anlamak önemlidir. Yeni bir sayfa açıvermek değildir bu; 
kendiliğinden seçim bütün kitabı yeniden yazmak demektir. Vilhelm'in 
dediği gibi, kişi kendini seçerken geçmişinin sorumluluğunu alır ve bu 
sorumluluğu daha önce almadığına “pişman olur”. O zaman Vilhelm”in 
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anladığı gibi, etikçinin görevi, estetikçiyi seçimin acilliğine ikna etmektir. 
Ama olgun estetikçinin yaşamının, daha önce biçimlenmiş olması bu 
görevi kolaylaştırır. İlke olarak, eldivenin ele kolayca uyması gibi, de- 
ğerlerin etik açıdan yeniden tanımlanmasının da, yalnızca bunu giyecek 
irade isteyen edimsel uygulamaya uyduğu görülebilir. Estetikçiliği onu 
zevk aradığı dünyadan sürer; bu, gidişatı devam ettirmek için becerisi- 
ne ve yaratıcılığına, şeylerin kendinden çok fikrinden yararlanmak için, 
şeylerden düşünleyerek yararlanma yeteneğine güvenmesi gereken bir 
köşeye itmiştir onu. Vilhelm'in estetikçinin yaşamını umutsuzluk yaşa- 
mı olarak tanımlarken ne demek istediğini, en azından ilkede anlama 
eğiliminde olmalıdır. Vilhelm estetikçinin yaşamının düş kırıklığına, set 
çekilmeye ve umutsuzluğa özellikle maruz kaldığını kastetmez; estetikçi- 
nin yaşamın sunabildiği uğraklara çok bağımlı olduğu için, zaten umut- 
suz olduğunu kasteder. Estetikçinin gözünde her şey yolunda giderken 
bile, yaşamı umutsuz bir yaşamdır. Vilhelm, dostuna “umutsuzluğu seç- 
mesini” öğütler. Yani uğraş, hatta evlilik bile, salt estetikçinin göstermesi 
gereken türde nedenlerle üstlenilirse, üstlenmek yerine tam bir ironiyle 
yapıldığı gibi, dünyadan vazgeçmesini öğütler. O zaman bu durumda 
onun, başkasının ya da belki okurun, hem işe girmenin hem de evlenme- 
nin, umutsuzluktan kurtulmanın yolları değil, insanın kendini gerçek- 
leştirmesinin araçları olarak, radikal biçimde nasıl yeniden kavrandığını 
anlaması olanaklı olabilir. 


8. Bölüm 


İman ve Trajik Kahramanlık 


openhag”a dönen Kierkegaard'un manastırına duvarlar gerekiyor- 
du. Regine, onun beklendiğinden önce döndüğünü fark edecekti: 
“Çok doğru, Paskalya'da Mynster'in vaazından sonra gözleri beni ara- 
dı. Yurtdışındayken kendisini düşündüğümü sanmasın diye ondan köşe 
bucak kaçtım.”! Regine, Sibbern'e, Kierkegaard'u görmeye katlanama- 
yacağını söylemişti. Ama Kierkegaard, her ne olursa olsun, insanları 
yanlış yola sevk etmemek için zamanının çoğunu yazarak geçirdiğini, 
hatta Fedrelandet'de makalelerinin yayımlandığını başkalarının bilme- 
sini istemiyordu. Ya/Ya da'yı yayımlama zamanı geldiğinde Kierkega- 
ard, yazarı gizli kalsın diye elinden gelen her şeyi yaptı. İlk kitabı ve tezi 
gibi, bu da yazarlığı gizlenerek yayımlanıyordu. Bu durum, ödemeleri 
yapmak ve satışlardan her ne gelecekse toplamak için aracıya ihtiyacı 
olduğu anlamına geliyordu. Fedrelandet'nin sorumlu yazı işleri müdürü 
ve işletmecisi Jens Finsteen Gigdwad (1815-1891) bu rolü üstlendi.? 
Öne sürüldüğüne göre Kierkegaard, gazetesindeki isimsiz bir ma- 
kalenin yazarının kimliğini bir okura açıklamayı kararlılıkla reddetti- 
ğini duyduğu için Gisdwad'e bu görevi verdi.» Kierkegaard, gidip Ya 
/Ya da'nın yayımlanmasıyla ilgilenmesini istemeden önce Gisdwad'le 
tanışmamıştı. Fædrelandeťnin liberal politikası göz önüne alındı- 
ğında, seçim tuhaf gelebilirdi, ama bu ilk diyalogda Kierkegaard'un 
Faedrelandet'nin peşini oldukça kolay bıraktığını hatırlayabiliriz. Ga- 
zetenin politikasından çok, editörü milliyetçi şair Carl Plough'un ön- 
derliğindeki tutumu ona çekici geliyordu. Plough'un oğlu Hother'e 
göre, Giødwad gazetenin ofisini arkadaşları için bir tür kulüp haline 
de getirmişti. Kierkegaard, o tarihteki konuşma alışkanlığını sokak dı- 
şında, ama uygun, yakın bir yerde (Købmagergade 35) sürdürme dü- 
şüncesini beğenmiş olabilirdi. Hother'e göre, Kierkegaard, Gisdwad'in 
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kulübüne alınır alınmaz ya da daha çok, üyeliği duyurulur duyurulmaz 
neredeyse her gün oraya gidip konuştu ve yol açtığı sıkıntıdan haber- 
siz nutuk attı, yazı işleri müdürü ise “ustasının dizinin dibine oturup 
saygıyla dinledi”. Özellikle, Kierkegaard'un kendisinden iki yaş bü- 
yük Gisdwad'i etkilediği düşünülebilir. Gisdwad'le sokakta kol kola 
yürüdüğü görülecek kadar iyi anlaştığı belliydi. Ya/Ya da bittiğinde, 
Gisdwad'in Fadrelandet'de yayımladığı yazılar gazeteyle uzun bir iş- 
birliğinin habercisiydi. Kierkegaard'un Gisdwad'in ofisine gidip eğlen- 
celere de katıldığını, orada birden çok kez düşüp bayıldığı haberleri 
kanıtlamaktadır. Onun bir tür sara hastası olduğu görüşünü güvenilir 
duruma getirir bu.* 

Gisdwad, gerektiği gibi, taslakları ve son kopyayı (“editör”ün Önsö- 
zü) Kasım'da (1842) matbaacıya teslim etti. Aralık sonundan Şubat'ın 
ortasına kadar deneme baskılarını alıp günde otuz iki sayfa okuyarak 
baskıya hazırladı.” İki ciltlik yapıtın 20 Şubat 1843'te Reitzel'ın kitabe- 
vinden çıkması, baskıdan da çabuk geldiğini gösterir. 

Aynı Kasım ayında Mynster, kasaba dışındaki bir pastörlük bölge- 
sine (Pedersborg-Kindertofte) atanması kabul edilen Peter'ı Vor Frue'a 
(Meryem Ana Kilisesi) atadı. Ailenin genişlediğini Peterin günlüğün- 
den öğreniyoruz: Seren, “Schelling'in kendisini hiç memnun etmediği” 
Berlin'den döndükten üç hafta sonra Peter'ın eşinin bir erkek çocuk do- 
gurduğunu yazar. Çocuk Paskal Michael Poul Egede Kierkegaard adıy- 
la vaftiz edilecekti.9 Søren’in Berlin'de kaldığında daha doyurucu bir 
sonuç elde ettiğini Peter'ın bilip bilmediğini söylemek zor. Ya/Ya da'nın 
yazarının kimliğini o tarihte kestiremiyor muydu? Görünüşte iki karde- 
şin arası epey iyiydi, aile evlerinin satışı konusunu görüşüyorlardı. Seren 
yer konusundaki çelişkili duygularını Peter'a söylüyordu: Bu durum bir 
yandan babasının ölümü gibi kendisinin de ölümü olabilir, öte yandan 
babasının yoluna devam etmesini sağladığı gibi kendisini de kurtarabi- 
lirdi.” Orada Regine'yle bir ev kurabilirdi demeye mi getiriyordu? Peter, 
yeni görevine başlamak için önden gittiğinde Seren, Peter'ın eşiyle oğ- 
lunu Nerregade'deki evinde yanına bile almıştı. Bütün önlemlerine kar- 
şın, Ya/Ya da yayımlandığında, Vilhelm'in dediği gibi, “kim olduğunu 
herkesin bildiği büyük bilinmeyen”in? Søren Kierkegaard olduğunu bir 
tek Peter'ın bilmemesi hiç olası görünmemektedir. Kuşkusuz Brøchner, 
“Diapsalmata”yı? gördüğü ilk andan beri biliyordu. 
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Ama Kierkegaard havailik görünüşünü devam ettirmeyi başardı. Her 
gün sokaklardaydı, akşamları da çalışmadığı izlenimini vermek için per- 
de arası verildiğinde tiyatroyu ziyarete gidiyordu. Bazıları buna inandı. 
Dagen (Gün) adlı büyük formatlı gazetede çıkan ilk değerlendirme yazısı 
ise bıyık altından gülüyordu; yalnızca içeriğinde farklı farklı görüşler yer 
aldığı için değil, aynı zamanda çok pahalıya da çıkmış olması gerektiği 
için, bu kocaman kitabın arkasında çok sayıda yazarın bulunup bulun- 
madığı merak ediliyordu. Değerlendirme yazısı, kitap yayımlandıktan 
hemen iki gün sonra çıktı. Dolayısıyla değerlendirmenin yazarı, piya- 
saya vermeden beş gün önce kitapları hazırlamış bulunan matbaacıya 
ulaşmamışsa olumlu yorumlarının fazlasıyla baştan savma bir okumaya 
dayanmış olması gerekir. Ertesi gün Den Frisindede (Liberal), özel haber 
olarak “Baştan Çıkarıcının Günlüğü”nden bir bölümle ve Ya/Ya da'dan 
alıntılarla birlikte bir değerlendirme yazısına geniş yer ayırdı. Değerlen- 
dirmeyi yazan, yazarın ara sıra anlaşılmayan Almanca terminolojisine 
saygı göstermeyi seçti ama “Özgür Basın Derneği'nin ahlak bekçilerine 
yazarı aforoz etme çağrısında bulunmak ya da ahlak polisinden kitabı 
toplayıp, bilinmeyen kişinin [yazarın] kuklasını yakmasını istemek akla 
gelebilse de”, büyük olasılıkla hiç kimsenin “bu kitabı okumaktan zarar 
görmeyeceği açıkça kabul edilmelidir”! dedi. 

Böyle durumlar, her yazar gibi alınganlık gösteren Kierkegaard'un, 
daha önceki polemiklerindeki saldırgan iğneleyiciliğini depreştirebiliyor- 
du: “Evet, kitabı okuyacak zaman bulamayan, yine de eleştiri yazacak 
zaman bulan Den Frisindede'nin, hiç kimsenin kitabı okuduğunda za- 
rar görmeyeceğine dair akla yakın tek olanağı ortadan kaldırmak için, 
okuyacak zamanı hiç bulmamasını dileriz.” Ama müstear adını koruma 
gereksinmesiyle frenlediği bu durumda, görüşleri gazetelerle sınırlı kal- 
malıydı. Edimsel olarak “Baştan Çıkarıcının Günlüğü'nden Bir Bölüm” 
adı verilen eleştiriye şiddetle karşı çıkması da son derece anlaşılabilirdi. 

Kierkegaard, Heiberg''in lütfedeceği eleştiriyi büyük sabırsızlıkla bek- 
liyordu; Heiberg'e ve önde gelen başka kişilere gönderilecek kitapları 
ayarlamıştı. Gerçekten de Heiberg, 1 Mart'ta kendi Wtelligensblade'ın- 
da “Litterær Vintersed” (“Edebiyatın Kış Tohumu”) adlı makalesinde 
kitabı yorumladı. Kitabın hacminin bazılarının hevesini kırabileceğin- 
den korktuğunu ifade ederek yazısına başladı Heiberg: ““Bu kitabı oku- 
yacak zamanım var mı” diye düşünüyor insan”. “Yazarın sıra dışı deha- 
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sı, eğitimi ve üslubunun başarısı, düşüncelerin elastik bir biçimde göze 
çarpmasını sağlayan düzenleme yeteneğiyle birleşmediği” için “ Ya”nın 
“insanı” sabırsızca ikna ettiğini yazdı. Her şey “rüya gibi, belirsiz ve 
gelip geçici” duruma geliyordu. Yazar (“Ya”ya bir değerlendirme ya- 
zısını dahil ettiği) Scribe'in tiyatro oyununa, layık olmadığı bir konum 
vermekteydi. “Baştan Çıkarıcının Günlüğü”ne gelince, “iğrendiriyor, 
hasta ediyor, öfkelendiriyor ve insan kendine, bir kimsenin bu baştan 
çıkarıcı gibi olması olanaksızken yazarın kendi sessiz düşünceleri içinde 
böyle bir karakteri inceleyip mükemmel duruma getirmeye çalışırken 
bu kadar keyif alacak duruma gelmesi olanaklı mı, diye soruyor.” Ama 
Heiberg orada durmak, daha ileri gitmemek isteyebilen okurun acısını 
paylaştıktan sonra, “Ya da”yı çok övdü. Okurların ayaklarının, “varo- 
luşun bütün alanlarını ansızın aydınlatan, şimşek gibi düşüncelere ta- 
kılacağını” dile getirirken, “her şeyi dâhice bir bütün haline getiren bir 
düzenleme gücünün bulunması gerektiğini hissettiklerini” söyler. “ Ya 
da”yı okuduktan sonra bütünü yeniden gözden geçiren insanlar, “kitaba 
o kadar hayran kalabilirler ki ellerinden pek bırakamazlar; derin, kur- 
gusal bir pınardan çıkıyormuş gibi, en güzel estetik görüşü, gözlerinin 
önüne getiren ve sunumunu en keskin espri ve mizah nehriyle çeşnilen- 
diren, ender rastlanan ve oldukça yetenekli bir ruhun sürekli etkisinde 
hissederler kendilerini.”1? 

Bu yapmacık övgü ifadelerinde kendisiyle dalga geçildiğini hisseden 
Kierkegaard, öfkeyle tepki verdi ve yaltaklanarak Heiberg'in gözüne 
girmeye çalışan basına karşı, bir zamanlar yaptığı kadar acımasız yo- 
rumlar yaptı. 


Bana sorarsanız, Prof. H. ... iki kitabı da bilinmeyen yazarlarının kafasına atar, 
bunu yapacağına inanıyorum ve yapmalıdır da. Gerçi özellikle de kitabın boyutunu 
düşünüp olağanüstü allak bullak olmuş gibi göründüğü için, sonuçta vicdanı el ver- 
meyebilir. Kitap yazarlara isabet ederse sonuç korkunç olur. ... Mezmur'da dünya- 
daki bütün prensler bir saman çöpü yaratamazlar deniyor ama çok zavallı geveze bir 
beyin “birini” yaratabiliyor. ... Bildiğimiz kadarıyla, “birinin” bu yapıtı nasıl ele aldığını 
biliyoruz —Prof. Heiberg, hiçbir biçimde “biri” kategorisine girmeyecek kadar önemli 
bir yetenektir. ... Gerçekten mutluyum, Prof. [H] olağanüstü nezaketle bir iyilik yaptı, 
kâhince bir vizyonla, “birinin” Ya/Ya da'yı nasıl ele aldığı ve alacağı konusunda okur- 
ları da beni de aydınlattı. Bildiğim kadarıyla Prof. H. aslında kâhinliğe el atmamıştır, 
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ama insan yaşlanıyor ve Prof. H. son derece mükemmel bir duruma geliyor. Sayın 
Profesör'ün zeki, şakacı, neşeli değerlendirmeler yazan biri, kimi zaman da, görünüş- 
te, imanında biraz dik başlı, galip polemikçi, ölçülü bir estetikçiyken Danimarka'nın 
Dante'si, apokaliptik (anlaşılmaz, kapalı, karanlık söz veya yazı-r.) şiirlerinde yaşa- 
mın sonsuz sırlarından gözünü ayırmayan tedirgin dâhisi, piskoposluk bölgesinin en 
saygın din adamının “cemaatin” ıslahı için kendisinden her şeyi beklediği, Kilise'nin 
itaat eden oğlu haline gelmesinden bu yana iki yıl geçmiş olmalı. Bu gerçekleşme- 
seydi, gerçekleşeceğine kim inanırdı ama gerçekleştiğine göre, Prof. H.'nin her şeye 
yetenekli olduğuna kim inanmaz ki... 1° 


Kierkegaard, hoşnutsuzluğunun birazını Fedrelandet'de Victor Ere- 
mita müstear adıyla çıkan makalesinde açığa vurdu. Eremita, Heiberg'e, 
“birinin” Ya/Ya da'yı nasıl ele alacağına dair önerileri için teşekkür eder.!* 
Yayımlanamaz durumda olan çok sayıda görüşlerinden birinde Heiberg’i 
bir fahişeye benzetir: “Prof. Heiberg, birkaç yıldan beri boyanıp edebiyat 
penceresinde oturuyor, yoldan geçenleri, özellikle adamı beğenirse ve yan 
sokaktan hafif bir hurra sesi duyarsa işaret edip çağırıyor.” 19 

Yapıtın genel tasarımını daha çok beğenen başka eleştiriler de var- 
dı. Dağılmakta olan Avrupa'nın yankılarına kulakları daha duyarlı 
olan ve Heiberg'in söz ettiği derin kurgusal pınardan çıkan vizyonla- 
rın modasının tamamıyla geçtiğine inanan bir gazete, Forposten (İleri 
Karakol), Ya/Ya da'yı, şanına layık bir yaşam görüşü oluşturmak için 
gerçekten ne gerektiğini açıklamayı başaran bir yapıt diye tanıtan dört 
bölümlük bir eleştiri yayımladı. Adsız eleştiri yazarı “Ya”yı beğeniyor 
ve onda müstehcenden çok, önemli ölçüde açıklayıcı bir ışık görüyor- 
du.'9 Fædrelandet, Johan Frederik Hagen'in üç bölümlük eleştirisinde 
Ya/Ya da'yla Almanya'da erotizmin, intiharın ve umutsuzluğun altını 
çizen edebiyat eğilimleri arasındaki bağlantıya okurlarının dikkati çekti. 
Hagen şunu sorar: “Ahenksizlikleri haykıran bir nehir gibi, çağımızın 
en yetenekli çocuğundan duyulan ayrışmayı ve yorumu kim anlamamış- 
tir?” 17 En kapsamlı ve en akıllıca eleştiri, otoritenin her yerde unutulup 
gittiği, bireyin bencillikle insanlık arasında tamamıyla kendi başına se- 
çim yapmakla karşı karşıya kaldığı şimdiki gibi bir zamanda, yaşam 
görüşü için mücadele etmenin boyutlarına değer biçmeme görevini ki- 
liseye veren genç bir ilahiyatçıdan geldi. Eleştiri yazarı, estetik yaşam 
görüşünü, yazarın edebiyattaki yüksek konumuna göre, ustaca farklı 
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ve zenginlik katarak betimlendiği için “Ya”yı över, ama “Ya da”nın 
estetikçinin estetik yaşam görüşüne başvurmasını aynı derecede ustaca 
baltaladığını görür. Ama eleştirmen, vaazı da, tam anlamıyla estetikçiye 
çekici geldiği için över. Bu vaaz için, “estetik bir kişiliği, şimdiye kadar 
dinlediklerimizin çoğundan çok daha derinden etkileyecektir” der.!8 

Artık Zealand piskoposu, dolayısıyla, Danimarka Kilisesi'nin başpis- 
koposu olan Mynster bu görüşü kınadı. Ama Mynster'in yorumları 1 
Ocak 1844'e kadar yayımlanmadı. Sonra bu yorumlara, Kierkegaard'un 
Korku ve Titreme adlı yeni yayımına bir gönderme dahil edildi. 

Ya/Ya da'nın yayımlanmasından iki ay kadar sonra, hatta daha uzun 
olan değerlendirme yazısı yayımlanmadan önce, 1843 Mayıs'ında Ki- 
erkegaard, Berlin'e tekrar gitti ama bu kez yalnızca birkaç hafta kaldı. 
Ama bu haftaları gayet iyi değerlendirmişti. Berlin'den Boesen'e yazdığı 
25 Mayıs 1843 tarihli mektubunda şöyle diyordu: 


Benim için önemli olan bir yapıtı bitirdim; son hızla yenisine devam ediyorum, 
kütüphanesiz ve matbaacısız yapamıyorum. Önceleri biraz hastaydım ama şimdi 
bütün yönelimlerim ve hedeflerim yolunda, yani, ruhum kabarıyor, büyük olasılıkla 
bedenimi bıktıracak. Hiç şimdiki kadar çok çalışmadım. Sabah kısa süreliğine dışarı 
çıkıyorum, sonra eve gelip saat üç civarınakadar hiç aravermeden odamda oturuyo- 
rum. Gözlerim güçlükle görebiliyor. Sonra bastonumu alıp restorana gidiyorum, ama 
o kadar güçsüzüm ki biri bana adımla seslense düşüp öleceğimi sanıyorum. Sonra 
eve gelip yeniden başlıyorum. Geçen aylardaki miskinliğim içinde, demek duşumun 
suyunu öyle iyi pompalamışım ki şimdi ipi bir çektim, düşünceler üzerime çağlayan 
gibi dökülüyor: Sağlıklı, mutlu, başarılı, neşeli, kolayca ve kişiliğimin tüm izleriyle bir- 
likte doğdu bu kutsanmış çocuklar. Oysa dediğim gibi, güçsüzüm, bacaklarım titriyor, 
dizlerim ağrıyor vb. ... Yolda ölmezsem, beni her zamankinden daha mutlu bulaca- 
ğına inanıyorum. Yeni bir kriz bu, ya yaşamaya şimdi başladığım ya da ölmek üzere 
olduğum anlamına geliyor. Bir çıkış yolu daha var: Aklımı kaybetmem. Tanrı bilir. 
Ama nerede ölürsem öleyim, ne bunu ne de şunu anlayan, tek becerileri kargacık 
burgacık Almanca özetler yazmaktan, dolayısıyla kökeni değerli bir şeyi anlamsız 
hale getirerek kirletmekten ibaret olan insanlık dışı yarı felsefecilere haklı olarak karşı 
çıkan ironi tutkumu kullanmayı asla unutmayacağım. * 


Başarılı ve kutsanmış çocuklar, müstear adla yapılan şaşırtacak kadar 
çok çeşitli dizilerde kendilerine yer buldu. Ama saygınlık kazandıran, 
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kayda değer edebi yapıtlar yazmış, denenmiş bir yazarda gelişen ve onun 
güvenilir ellerinde artık biçimlenmiş olan düşüncelerin baskısı neydi? 

Kierkegaard'un, o zamana kadar okusun okumasın, son eleştiride 
belirtilen konunun, yani Ya/Ya da'nın sonundaki vaazın estetikçiye tipik 
vaazlardan daha çekici geldiği konusunu daha ayrıntılı işleme gereksini- 
minin baskı yaptığını düşündüğü bellidir. Nedenini anlamak için, hem 
bu yapıtta hem de ardından gelen müstear adla yazdığı üründe estetik, 
etik ve din arasındaki ilişkileri okumanın iki yolunu karşılaştırabiliriz. 
Bunu yapmak için kronolojinin sınırlamalarına bir an ara verip olayları 
etraflıca düşünmeliyiz. 

Kierkegaard, daha sonra, yapıtındaki “hassas noktanın” baştan beri 
din olduğunu ve Ya/Ya da'yı yazarken bile “dine bağlı bulunduğunu” 
öne sürdü.?? Yapıta o dönemde genel olarak düpedüz dinsel kriz diye 
bakıldığını anlatan bazı eleştirmenlere karşın, Ya/Ya da'yı farklı bir din- 
selliği ortaya koymak için tasarlanmış bir yapıt olarak okumak için, 
okur bu krize girmesin diye, yorumbilimin (bkz. Sözlükçe| imgelemini 
büyük ölçüde zorlamak gerekir. Yapıtın apaçık mesajının yönü estetik- 
ten etiğe doğrudur, henüz belli belirsiz, hatta fark edilmez olan dinsellik 
bunun üzerine eklenir. Tanrı'ya karşı her zaman kusurlu olduğumuza 
dair dikkat çekici bir iddia taşıyan ek vaazın dışında, Ya/Ya da'da, böyle 
bir etik görüşte bir çatlak bulunduğunu ortaya koyma eğilimi gösteren 
hiçbir şey yoktur. Vaaz, iki ana bölümdeki gibi bir yaşam görüşünün 
betimi değildir. Sokratesçi bir ruhta sunulmaktan çok, sonradan akla 
gelen bir düşünce, araya giren bir olay ya da reklamcının el ilanıdır. Yeni 
bir yaşam görüşü vaat eder ama okuru bu yaşam görüşünün varoluşsal 
açıdan amacını kavrayacak duruma getirmez. 

Buna karşılık, Yargıç Vilhelm'in, vaazın mesajına en azından kendi 
evreninde bir gelişme diye baktığı ve bu gelişmenin, en azından, Sokra- 
tesçi bir biçimde dinselliğe doğru genişletilme olasılığına işaret edebil- 
diği bellidir. Vilhelm, vaazı A'ya önerir, A'ya bunu söylemeye çalıştığını 
oysa vaazın “daha isabetli bir biçimde” söylediğini söyler. Ama burada 
son derece önemli bir nokta vardır. Vilhelm kendi bakış açısını vaaza 
katarken kullandığı sözcüklerle, vaazda açıklananların tamamıyla kar- 
şıtını savunur, en azından ona göre, Kierkegaard, özel bir dinsel bakış 
açısıyla onun ne kastettiğini anlamaya başlar. Papaz “her çiftçinin vaazı 
anlamasını sağlayacağına güvendiği” için, estetikçiden vaazı “hafife al- 
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mamasını” isterken, “evrenselin güzelliğinin, bağlı olduğunu” öne sürer 
Vilhelm.?! Ama o zaman, en azından Vilhelm'in gözünde, “dinsel kate- 
gorilerin paradoks süzgecinde çift-düşünülmüş hali”22 olarak, gelecek- 
teki bir müstear adın neye gönderme yaptığını vaazın ortaya koymadığı 
bellidir. Pastör, çiftçiler tarafından anlaşılma olasığını yadsır durumda 
gösterilmez, çiftçiler de birbirini anlayamadıkları bir durumda betim- 
lenmez. Dinin, düşünülemeyen bir şeyin üzerinde temellenebileceği fikri, 
onların dindar olmalarında rol oynamaz. 

Gelgelelim, Kierkegaard, şimdi yazdığı yapıtta, Tanrı'nın imanını sı- 
nadığı İbrahim'in kendini anlatamadığını söyleyecekti. Yeni müstear ad 
Johannes de silentio, “Konuşma rahatlığının kendisini evrensele tercü- 
me ettiğini” söyler.2 İbrahim'e bu rahatlık tanınmaz -ya da daha çok, 
bu rahatlık olmadan devam etmeyi kendisi tercih eder ve etiği “askıya 
alır”. Daha sonra Johannes adında biri, dini etikten ayırmayı yeterince 
bilen filozof Johannes Climacus açıkça, Ya/Ya da'nın “dinsel açıdan” 
değil, “etik açıdan planlandığını” ve kategorilerinin içkin kategoriler ol- 
duğunu söyler.2* 

Aynısı kuşkusuz Sokrates için de söylenebilir; tam anlamıyla Sokra- 
tesçi denen bir yöntemi izlerseniz içkinlik kategorilerini asla aşamazsı- 
nız, çünkü insanın varoluşu bu içkinliğe mahkümdur ve bu konuda net 
olmak, Sokratesçi olmanın içerdiği anlamın bir parçasıdır. Ya/Ya da'da 
etiğin dışında hiçbir Sokratesçi ilerlemenin bulunmadığını da çok hak- 
lı olarak söyleyebilirsiniz. Bunun için, içkinlik kategorilerinden çıkıp, 
paradoks kategorilerine giden mayötik (bkz. Sözlükçe| ilerleme gerekir. 
Ama Ya/Ya da'da böyle bir şey hiç yoktur. “Sıçramanın” ipucunu hâlâ 
göremeyiz. 

Kierkegaard'un müstear adlarının ayrıntılandırmakla meşgul olduğu 
yaşam görüşlerinin basit bir doğrusal ilerlemeyle birbirinin yerini aldığı 
düşüncesi yanlış gibi görünür.25 Uygun olarak “Efterskrift” (Not) adı 
verilen, müstear adların ilk dönemini tamamlayacak yapıtta “Danimar- 
ka Edebiyatındaki Çağdaş Bir Çaba” adlı bir altbölüm vardır. Burada 
yazar, o güne dek müstear adla yapılan yazarlığı içeren araştırma sunar. 
Yargıç Vilhelm'in yaratıcısına, Vilhelm “sonsuz geçerliliğinde” kendini 
seçsin diye, bunu varsayma görevi verilir. Son derece umutsuzluğa kapıl- 
mak Vilhelm için yeterliydi, bu seçimi kendi başına yapması için, sanki 
yeterli bir platform sağlıyordu bu; oysa doğru düzgün umutsuzluğa ka- 
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pılmak, düşüncede ya da edimde Tanrı'yla yakınlık kurmak için, orada 
herhangi bir insan platformunun ya da yöntemin var olduğu fikrinden 
vazgeçmektir.?9 Bu dönemin “Yaşam Yolunun Evreleri” (Stadier paa Li- 
vets Vei,1845) adlı başka bir yapıtında doğrusal okumanın yanlışlığını 
çok net görüyoruz. Orada sunulan, Ya/Ya da'nın İkinci Bölüm'ünde- 
ki etik bakış açısının gelişimi değil, daha çok, etiğin orada bir çözüm 
ama zamanından önce bir çözüm olarak sunulduğu probleme yeniden 
dönüştür. Ya/Ya da'daki vaaza yeni bir ışık tutar bu. Bunu, Vilhelm'in, 
başarısızlık itirafı ve konuyu estetikçinin ellerine bırakmak için orta- 
ya attığı soylu bir öneri diye okuyabiliriz. Vilhelm'in başarısız olduğu 
yerde, genç dostu ya da genç dostun yeni bir versiyonu, dindar olması 
gerekmeden ama dindarlığın ne gerektirdiğini görerek daha iyisini yapa- 
bilir. Daha sonra göreceğimiz gibi, her halükârda Evreler'de (Stadier), 
etik olanın, “evrenseli gerçekleştirme” görevine yetersizce hazırlanılan 
beklenti olduğu ortaya çıkar, bunun tam olarak nedeni, bu göreve la- 
yıkıyla dinsel bir boyut verememesidir. Layıkıyla hazırlanma, kişinin 
estetiğin içindeki ve dışındaki gelişmeye geri dönmesini gerektirir. Ya/ 
Ya da'dan sonra müstear adla yazılan yapıtlardan ne anlam çıkarırsak 
çıkaralım ve onları Kierkegaard'un kendi durumuna verdiği dramatik 
anlamın ışığında okumayı ne kadar istersek isteyelim, o yapıtlar, Ya/ 
Ya da'da sunulan, yaşamın bizi estetik ve etik yaşam görüşü arasında 
radikal ve kapsamlı bir seçim yapmakla karşı karşıya getirdiği önerisini 
kasten baltalar. Etik görüş, artık bir kısıtlama, bir tür yardım kaynağı, 
kişinin, hakiki bireyselliğin güçlüklerinden kaçmak için benimsemenin 
çekici olduğunu bile düşünebileceği bir şey gibi tanımlanmakta, ortak 
ve şeffaf bir ahlak söylemine tercüme edilebilirliğin rahatlığına umut 
bağlayarak yaşamı rahatlatıcı ve kendine doyum sağlayacak bir biçimde 
anlaşılırlığa indirgemek olarak sunulmaktadır. 

Ya/Ya da'dan sonra gelen yapıtların doğrusallıktan noksan olması- 
nın, Kierkegaard'un “evrenseli gerçekleştirme” hedefine kişisel bir itira- 
zını belirttiğini öne sürebilir bazıları. Öne sürülen bu iddia yanlışmış gibi 
görünüyor. Yenilik, yeni bir hedefin ortaya koyulması değil, anlamakta 
olağanüstü güçlük çekenleri göz önüne alarak hedefe yeniden bakmak- 
tır. Kategoriler ve kavramlar hesaba katılmazsa, okur sık sık, dindarlığa 
anlam veren kavramlar ve kategorilerle bire bir formül haline getiri- 
len güçlüklerin ortadan kalktığını düşünebilir. Ama bu, Kierkegaard'un 
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1843 ilkbaharında Berlin'de geçirdiği o üretken haftalardaki çabasının 
bütün anlamına ters düşer. 

Kierkegaard'u harekete geçiren kesinlikle istisnai olma problemi 
ve bu problemin maliyetiydi; bu çalışmadan dikkate değer iki kitap 
ortaya çıktı, daha sonra bunlardan birinin tek başına “yazar olarak 
adı”nı “ölümsüzleştirmek için yeterli”27 olduğunu söyledi. Kitabın 
teması, 1841'de bitirme sınavlarına hazırlanırken vaaz olarak düşün- 
düğü temaydı —Tanrı'nın emriyle, İbrahim'in İshak'ı kurban etmeye 
gönüllü olması. Kitap, Korku ve Titreme'ydi. Kierkegaard, Ya/Ya 
da'nın yayımlanmasının üzerinden çok geçmeden, Mart sonunda ya 
da Nisan başında Korku ve Titreme'nin ana temasının özetini gün- 
lüğüne yazdı.” Bu, Kierkegaard'un yazar olarak kendisine biçmek 
istediği ve çağdaşlarının hiçbirinin icra edemediği özel bir rolü belirle- 
diği için ilginçtir. Korku ve Titreme'nin pek çok okuru, kitabın tema- 
sının İbrahim'in İshak”ı kurban etmede gönüllü olması, argümanının 
ana fikrinin ise genel olarak anladığımız ahlak, ancak hükümlerine 
körü körüne uymamızı talep eden her şeyden büyük bir otorite ta- 
rafından desteklenirse İbrahim'in aklanabileceğini önermek olduğunu 
söyleyecekti. Ahlakın desteklenebildiği ya da desteklenmesi gerektiği 
konusunda doğrudan bir argüman bulunmadığı için, aslında yapıtın, 
“ültimatom”unu okura bırakan başka bir ya/ya da olduğu sonucuna 
varmak kolaydır: İbrahimsiz insan dünyası ya da İbrahimli tanrısal 
dünya. Bunların birbirini dışlayan dünyalar olduğu fikrinin şoku, he- 
pimizi tecrübesiz Hegelciler yapmaya yeter. 

Kierkegaard, Korku ve Titreme'nin kendisini ünlü yapacağı kanısı- 
na vararak, “daha sonra okunacak ve yabancı dillere bile çevrilecek” 
diyordu. Kierkegaard yorumcuların Korku ve Titreme'nin apaçık olan 
içeriğindeki övmeye çalıştıkları sayısız geleneksel ve modern felsefi tar- 
tışmaları göz önüne alınca, yabancı “felsefi diller” den bahsediyor olabi- 
lirdi.2? Oysa yapıtta açıkça daha kişisel bir ifade bulunduğu için üzerine 
odaklanılması gereken entelektüel yaşamöyküsünün bu olduğu açıktır. 
1849'dan önceki günlüğünde Kierkegaard'un da söylediği gibi, kitap 
“şairle kahraman arasındaki farka dikkat çeker”. Bu fark 1843'teki 
günlüğün de konusudur. Daha sonraki bu ifade de günlüğe gönderme 
yapmaktadır.” Öyleyse aradaki fark nedir ve bu kadar güçlü bir örnek- 
lemenin uygun düştüğü ne vardır onda? 
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Kierkegaard, potansiyel olarak, kendisini hem şair hem de kahraman 
olarak görür. Şair ya da yazar olarak, bütün trajedilerin en soylusunu 
kavrayıp betimleyecek bir konumda olmalıdır ve İbrahim'le İshak'ın öy- 
küsünün bir versiyonunun bu konumuna örnek oluşturduğunu görür. 
Destansı kurban öyküsü, neyi seçerseniz seçin sonucun pişmanlık ola- 
cağı bir seçim durumuna odaklanır çok net biçimde. “Diapsalmata ”da, 
“coşkulu konuşma” başlığı altında şunlar söylenir: “Evlenirsen, pişman 
olursun; evlenmezsen, yine pişman olursun; evlen ya da evlenme, iki- 
sine de pişman olursun...”İl Şu, yeterince bellidir: Korku ve Titreme 
ile Gjentagelsen'den (1843, Yineleme) başlayarak Ya/Ya da'dan sonraki 
yapıtların üstlendiği görev, varlığıyla pişmanlığı hafifletebilecek ya da 
ancak iki tarafın da bunu kavrayıp paylaşabilmesi durumunda, ayrıl- 
manın ve kendini biri uğruna feda etmenin pişmanlığını bile yok ede- 
bilecek daha derin bir haklı nedeni kavramaya çalışmaktır. Her şeyin 
temelinde biraz da nesnel bir nedenin bulunduğuna inanan Kierkegaard, 
Regine'yle olan nişanı bozmasını da tamamıyla bencilce bir nedene da- 
yandırmaz. Yoksa ağabeyinin söylediği gerçekleşirdi “bitmişti o”. Bu 
yazgıdan kaçacaksa trajik ya/ya da'dan bir çıkış yolu, kaybetmenin ger- 
çekten kazanca dönüşmesinin bir yolu olmalıydı. 

Kierkegaard, bu tür açmazı anlatmak için “çatışma” sözcüğünü kul- 
lanır. Daha önceden bildiğimiz gibi bu sözcük, Kierkegaard'un okumaya 
düşkün olduğu, Hegel'in dramatik şiir anlatımında geçer. Orada, “in- 
san deneyiminde ... karakterler arasında ve bu karakterlerin amaçları 
arasında” meydana gelen çatışmalar tiyatronun ana motifini oluşturur. 
Usulen bu çatışmalar, ahlaki yaşamın “idealliğinin,” insan yaşamının 
kusurlu koşulları altında yani “gündelik alan” da akıp gitmesi ya da sür- 
dürülmesi gerekliliğinden kaynaklanır. Hakiki trajedide bu çatışmalar 
nedeniyle çekilen acılara yalnızca genel koşullar yol açmaz, acılar acı 
çekenin bireysel ediminin de sonucudur. Trajik edimi etik yaşamın ide- 
alleri talep eder ama maruz kalınan acı nedeniyle bu edimler kınanmayı 
da hak eder. Trajik kahramanın acısı, bu çatışmanın var olduğunu bil- 
mesidir. Eldeki tek teselli, trajediye yol açan edime meşruluğunu verenin 
şeylerin mükemmel bir sıralaması olduğu düşüncesidir. Hegel, bu daha 
yüksek sıralamadan daha yüce uyum diye söz eder. Hegel, bu figürler 
nedeniyle duyduğumuz korkunun ve trajik sempatinin üzerinde, “tra- 
jediye sonsuz adalet sezgisinin sağladığı uzlaşma duygusu yer alır” der. 
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Mutlak egemenliğinde bu adalet, tek yanlı amaçların ve tutkuların nispeten ak- 
lanmasını geçersiz kılar, çünkü doğruda ve gerçekte, zaferin ve sürekliliğin doğal bir 
biçimde uyumlu olan etik güçlerle çatışmasına ve çelişmesine izin vermez.3 


Kierkegaard'un 1843'te günlüğüne yazdığı Korku ve Titreme'nin pla- 
nını gösteren notların adı “Düzen”dir (Anlæg). Bu notlar İbrahim ve 
İshak'ın öyküsünün dört anlatımından birinin, belki de ilk taslağın çeşit- 
lemesini içerir, hepsi Korku ve Titreme'nin “Uyum Sağlama” (Stemning) 
adlı altbölümünün kısa girişinde yer alır. Bunlar, müstear adlı yazarın, 
anlatacağı versiyona karşıt olduğunu anladığı versiyonlardır. Dördü anla- 
şılan, biri anlaşılmayan versiyonlar arasındaki bağlantı, müstear adlı ya- 
zarın varsaydığı ama aktaramadığı şeyin, bire bir Hegel'in uzlaşma dediği 
şey olduğunu anladığımızda netleşir ve Hegelci felsefede bu uzlaşmaların 
düşünce âleminde meydana geldiğini, dolayısıyla ilkede anlaşılır olduğu- 
nu göz önünde tuttuğumuzda, Hegel'le bağlantılı olan özel konu netleşir. 

Anlaşılabilen dört versiyondan ilki, Kierkegaard'un günlüğünde be- 
lirttiği gibi, Eski Antlaşma'da da, Kuran'da da bulunmayan bir şeyi, 
yani İshak'ın, İbrahim'in kendisini kurban etme niyetini bildiğini varsa- 
yar. O zaman, diye sorar Kierkegaard, bunlar birbirlerine ne diyecekler- 
di? Aralarındaki konuşma şöyle olabilirdi: 


Önce İbrahim bütün babalık duygularıyla, saygı uyandıran çehresiyle ona baktı; 
ezilen yüreği konuşmasını daha etkileyici hale getirdi, yazgısına sabırla katlanması 
için İshak'a yalvardı, babası olarak kendisinin daha çok acı çektiğini belli belirsiz de 
olsa anlamasını sağladı -Ama bunun yararı olmadı. Sonra İbrahim'in bir an yüzünü 
İshak'tan çevirdiğini, yeniden ona döndüğünde vahşi bakışı ve buz gibi yüzüyle ta- 
nınmayacak halde olduğunu, saygı uyandıran saçlarının Yılan Saçlı Tanrıçalar gibi 
başının üstünde havaya kalktığını tasavvur edebiliyorum. İshak'ı göğsünden yakala- 
dı, bıçağını çekti, şöyle dedi: “Bunu Tanrı'nın uğruna yaptığımı düşündün, yanıldın, 
ben paganım, bu arzu ruhumda yeniden canlandı, seni öldürmek istiyorum, bu benim 
zevkim, ben yamyamdan daha kötüyüm, umudunu kes, babası olduğumu sanan za- 
vallı çocuk; ben senin katilinim ve bu benim isteğim.” İshak dizlerinin üzerine düştü, 
gökyüzüne haykırdı: “Merhametli Tanrı, bana merhamet et” Ama sonra İbrahim, al- 
çak sesle kendine şöyle dedi: “Böyle olması gerekiyor, çünkü her şeye karşın benim 
bir canavar olduğuma inanması, babası olduğum için bana lanet ve Tanrı'ya dua 
etmesi, bu ayartıyı Tanrı'nın dayattığını bilmesinden daha iyi, yoksa o zaman aklını 
yitirip Tanrı'ya lanet edebilirdi, ”?? 
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Özyaşamöyküsüyle bağlantı, gün gibi ortada. Regine'yi kendisin- 
den nişanı bozması beklenecek bir alçak olduğuna inandırabilirse, onu 
dünyaya imanını kaybetmekten -hatta aklını kaybetmekten- koruyabi- 
lir -çünkü böyle bir davranışın kabul edilebildiği bir dünyanın anlamı 
olmayacaktır. Kuşkusuz, Regine'yi Tanrı'yla ilişkisi ileride hem onu hem 
de kendisini zorlayacak müstakbel bir kocadan kurtarırken, onu aynı 
zamanda Tanrı'yla ilişkisini geliştirsin diye özgür de bırakmış oluyor- 
du. Ama bu yetmezdi, Regine'nin gururunu ve Regine'ye kendisini açık 
ve net olarak gösteremediğini göz ardı etmek olurdu; sonuçta ölmemiş, 
Regine'yi terk etmişti. Regine, imanını korumak için Kierkegaard'a ba- 
kışını gözden geçirmeli, onun başından beri alçağın biri olduğunu anla- 
malıydı. Yine de hiç kuşkusuz Kierkegaard açısından kötü bir psikoloji. 
Sırf iyi niyetinden kuşkuya düşürmek için birini baştan çıkaracak —ya 
da Kierkegaard'un aslında iyi niyetli olduğundan kuşku duyulmasını 
gerektirecek— kadar kendi psikolojik içgörüsüne saygı gösteren biri için 
gerçekten çok kötü. Ama bu şiirsel bir anlam ifade eder, şairin ya da 
oyun yazarının kolayca kavrayıp sayfada ya da sahnede yararlanacağı 
türde bir şeydir. 

Şair, oyun yazarı ya da sadece insan davranışından anlayan biri, öy- 
küde anlatılan İbrahim'in nasıl olup da Korku ve Titreme'de ele alınan 
karakterle aynı kişi olduğunu yine de hiç kavrayamaz. En azından, ya- 
pıtta bize söylenen budur. “Diyalektik Gazel” alt başlığını taşıyan yapıt 
İbrahim'i “gazel tarzında” över ama sonra onu klasik figürlerle, yalnız- 
ca “trajik kahramanlarla”, “iman şövalyeleriyle” değil, “teslimiyetçi şö- 
valyelerle” de “diyalektik” bir karşılaştırmaya tabi tutar. Aralarındaki 
fark, diğerlerinin içinde bulundukları durumun anlaşılır bir gerekçesi 
olmasıdır. Konsül olarak Brütüs, yasayı uygulamak zorunda olduğu için 
ve oğlunu ölüme mahküm etmek durumunda kalmıştı. Agamemnon'un 
Troya'yı ele geçirmesinin kaderi, kızı İphigeneia'yı kurban etmesine 
bağlıydı. Amorlulara karşı zafer kazanan İsrail önderi Yiftah, dönüş- 
te kendisini karşılayacak ilk kişiyi kurban etme sözünü tutmazsa zaferi 
elinden alınacaktı ki rastlantı eseri onu kızı karşılamıştı. Trajik adalet 
kavramı, insan toplumsal, siyasal ya da ulusal sorumlulukların yükünü 
sırtladığında çatışmalara zemin hazırlayan koşulların, konumun ve ben- 
zerlerinin yol açtığı rastlantılardan ibaretti. Gelgelelim İbrahim, İshak'ı 
kurban etmesini anlaşılır duruma getirecek daha büyük hiçbir sorumlu- 
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luğun desteğini aramaz; aslında söylendiği gibi, “Soyun sayesinde yer- 
yüzündeki bütün uluslar kutsanacak”?* vaadini göz önüne alıp İshak'ı 
koruması üstlenilebilecek en büyük sorumluluktu. 

Öykünün Korku ve Titreme'deki versiyonunda İbrahim'in hiç kuşku 
ya da endişe duymadığı kabul edilir. Babayla oğul, ilişkileri bozulma- 
mış ya da bozulmayacakmış gibi dağa gider. İbrahim, çatışmasının çö- 
zümünün bir olgu olduğu inancıyla davranır. Kendisi dahil, herkes için 
çatışma besbelli olsa da bunu yerine getirir, oğlunu kurban etme hâlâ ya- 
pacağı ya da yapmaktan kaçınabileceği bir eylemdir. Yazar, İbrahim'in, 
Tanrı'nın emrini yerine getirse bile “bir gün gelecekte mutlu olacağına” 
değil, İshak'ı “bu yaşamda” koruyacağına inandığını söyler. Hegel'in 
terimleriyle, etik yaşamın ideallerini doğrudan çiğnediği bir edimde bu- 
lunsa bile, bu ideallerin korunacağına inanır. Hegel, sonsuz adaletin, tra- 
jedide ve trajik eylemin içinde gelinen nokta çerçevesinde anlaşılmasın- 
da bir an için de olsa görünür hale geldiğini söylüyordu. Ama İbrahim, 
yeryüzünde gelinen nokta zaten doğruymuş gibi davranıyordu. “Tanrı 
için her şeyin olanaklılığına” inanarak, “absürdün gücüne dayanarak” 
bunu yapıyordu.” Hegel'in terimleriyle, trajedinin ortaya çıktığı “gün- 
delik yaşamın” kusurlarını göz ardı ettiği için, İbrahim'in edimi sonsuz 
adalete inancının kanıtıdır. İbrahim, yapmak üzere olduğu işin, sevdiği 
oğlunu öldürmenin sonucu trajik değilmiş gibi yoluna devam eder; so- 
nunda yine oğlu ona, o da oğluna kalacaktır. Acıya gelince, yalnızca İb- 
rahim acı çeker, çünkü İshak işin içyüzünü bilmez. Dolayısıyla, yazarın, 
çocukları sütten keserken annelerin göğüslerine kara leke sürmeleriyle 
hem karşılaştırdığı hem de aradaki farkları kıyasladığı biçimde, kendine 
kara leke sürmesi gerekmiyordu (İbrahim'in durumunda, kara leke sürü- 
len tamamıyla babadır, çünkü göğse kara leke sürmek anneye kara leke 
sürmek değildir, gerçi çocuğun bakış açısından bu iddianın doğruluğu 
kuşkusuz sorgulanabilir). ? İbrahim'in, Tanrı'nın emrinin, sonsuz adalet 
bakış açısının şimdi ve burada uygulanması anlamına geldiği inancından 
ısrarla vazgeçmediği “tutkusunda” yatar acı. Ona “İman Şövalyesi” un- 
vanını kazandıran bu inançtır. İbrahim'le İshak'ın öyküsü, gözle görülür 
bir adalet edimi sayesinde trajedinin çözüme kavuşturduğu ve sonsuz 
adaletin bir an için daha da görünür hale geldiği bir edimin öyküsü de- 
ğildir; sonsuz adalet anlayışını, görülür adalet edimine dayanma lüksü 
olmaksızın uygulamaya koymayı üstlenen birinin öyküsüdür. Burada bir 
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an da olsa görünürlük sağlayacak bir adalet edimi yok değildir, yalnızca 
İbrahim'in, sonsuz adalet anlayışını uygulamaya koyuş tarzı, görünürde 
adaletsizlik ediminde bulunmaktır. 

Kierkegaard kendine kara leke sürmeye çalışmıştı. Ya/Ya da'da hiç- 
bir sahtekârlık bulunmasa da, kendi karmaşık doğasının ve çeşitli ye- 
teneklerinin oluşturduğu bu yapıtın, Regine'yi ya da okuyan insanları, 
ondan “nefret ettireceğini” ve “tiksindireceğini” umuyordu. Ama bu- 
nun sadece Kierkegaard'un korkusu olduğu belliydi; yapıt “parlak bir 
başarıydı”, o kadar ki Kierkegaard'un Regine'nin göstereceğini umdu- 
ğu tepkiyi, belki de kızın ailesinin yalnızca diğer üyeleri gösterdiler.” 
Başka bir deyişle bu girişim, şayet samimiyse, tam bir fiyasko olmuştu; 
Kierkegaard, okurlarının çok yanlış anladıklarına inandığı kitap nede- 
niyle, saygı duyulan bir yazar olmuştu, itici “Günlük” bile “neşeyle” 
kabul ediliyordu. Kendine “karşı herkesin öfkesini uyandırma” projesi 
“sonuca hiç varamamıştı”.39 Bu durumda, sonsuz adalet zaten hüküm 
sürüyormuş gibi, kendine kara leke süreceği yerde kararlı davranan biri 
olarak, İbrahim'in öyküsüyle ilgilenmesi çok doğaldı. Öyküden sonuç- 
lar çıkarmak istemesi de çok doğaldı, çünkü Regine'ye karşı davranışı 
hem kendine hem de başkalarına, görünüşte bir adaletsizlik vakası gibi 
gelmiş olmalıydı. 

Dolayısıyla, Korku ve Titreme, İbrahim'i kahraman sayar ve İbrahim 
kahraman kalacaksa, bireyin genel ya da evrensel olandan önce gelmesi 
gerektiğini öne sürer. Bunun, yalnızca etik değil, felsefe için de çarpıcı 
sonuçları vardır, ama bağlamsal açıdan en önemli sonucu etikle ilgili 
olandır. Ahlaki ilkeler herkes için aynı ölçüde geçerlidir, bireysel ahlak 
diye bir şey yoktur. Bir şey benim için doğruysa, benzer koşullardaki 
başka herkes için de doğru olmalıdır. Kant'ın da, Hegelin de felsefe- 
sinde, biraz farklı tarzlarda olsa bile, bu ilkenin kabul edildiği bellidir. 
Kant'a göre, ahlakın içeriği evrenselliği ve mutlaklığı savunan yasayla 
düzenlenir, Hegel'e göre ise tarihsel ve kültürel açıdan bu düzenleme 
yerel ve geçicidir; Kant'a göre İyi, ahlak açısından iyi istençtir; Hegel'e 
göre ise tarihsel olarak bir toplumda geçerli olan ahlaki yaşam biçimi- 
dir. Ama iki durumda da, (Kant açısından daha uygun bir sözcük olan) 
evrensel ya da (Hegel'e göre) genel, tikelin karşısında üstünlük kazanır. 


yor olabilirdi. Kant, İbrahim'i, İshak'ı kurban etmesi emrini kendisine 
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Tanrı'nın verdiğini sorgusuz sualsiz kabul ederken akıldışı davrandığı 
için eleştiriyordu.”? Öte yandan Hegel, İbrahim'in Tanrı'sı Yahudi ırkla 
sığ biçimde özdeşleştirilmesinde, Yerin ve Göğün Rabbi konusunda doğ- 
ru dinsel anlayışın ancak ipucunu görüyordu.*9 İbrahim'in babası olarak 
göklere çıkarıldığı imana gelince o da, daha sonra Akıl damgasını taşıya- 
cak olanın ilkel bir vaadinden başka bir şey değildir. Hegel şöyle yazar: 


(Hıristiyan dininin ilkesi, düşünceye yararlı olmalı, düşünen bilgide ele alınmalı 
ve onunla anlaşılmalıdır ... uzlaşmaya varmalıdır ... Felsefi İdeye ait olan düşünce 
ve kültür zenginlikleri Hıristiyan ilkesinde birleşmelidir. Çünkü felsefi İde Tanrı İdesidir 
ve düşüncenin mutlak uzlaşma hakkı ya da Hıristiyan ilkesinin düşünceye karşılık 
gelmesi gerektiğini iddia etme hakkı vardır. 


İbrahim, Hıristiyan değildir kuşkusuz ama Korku ve Titreme çok ra- 
dikal bir biçimde etikle ilgilidir. İbrahim'in imanı, çatışmayı önleyecek 
bir yol olarak sunulur. Bu çatışma, görevlerin trajik çatışması anlamında 
bir etik çatışma ya da görevle duygu arasında bir çatışma değil, daha 
çok etiğin kendisiyle bir çatışmadır. Etik yaşamdan söz etmenin ne anla- 
ma geldiği sorusunu gündeme getirir. İbrahim yaptığı her şeyde bir çeliş- 
ki yaşar —Tanrı'ya itaat etsin etmesin, ikisinden de pişmanlık duyacaktır. 
Kant'ın ve Hegel'in terimleriyle, edimleri onu ahlaktan dışlanmış bir du- 
ruma getirir. Ama Kierkegaard, günlüğündeki “Düzen” başlıklı notun- 
da İbrahim'in davranışını “gerçekten şiirsel” ve “trajedilerde okuduğum 
her şeyden daha soylu bir düşünceye dayanıyor” diye tanımlar. Sonra 
çağdaşlarından hiçbirinin bunu anlayamayacağını ama bu “bilmeceyi” 
açıklayabilecek birinin kendi yaşamını da açıklamış olacağını söyler. 

Kierkegaard'un kendi etik hatasını (matbaacının düşüncesi gibi bir 
şeyde de) aklayabilecek sonsuz adaletle analoji yaparak, İbrahim'in 
yine de nasıl bu derece soylu olabildiğini açıklama isteği mi o tarihte 
onu hummalı bir yazarlık etkinliğinde bulunmak için harekete geçiri- 
yordu? Yoksa Hegel'in etiğini ve Kant'ta ve Hegel'de ortak olan Tanrı 
somut Akıl'dır düşüncesini yıkma isteği mi onu motive ediyordu? Bu, 
Kierkegaard'un entelektüel yaşamı boyunca süren tek temayla, yani 
dini felsefeden korumaya ilgisiyle aynı doğrultuda gidecekti. Felsefe- 
nin dini kötüye kullandığı düşüncesinin özellikle göze çarpan örneği, 
Kant'ın, Hıristiyanlığın özünün bizim ahlak diye bildiğimiz şey tarafın- 


İman ve Trajik Kahramanlık 215 


dan açıklandığı inancı olacaktı. Buna, “içkincilik” denebilir. Kant ve 
Hegel gibi felsefeciler (aslında olağanüstü bir örnek olan Spinoza'yla 
birlikte felsefecilerin büyük kesimi) için iyi sayılan şeyin iyi olduğu, an- 
cak akıl yürütmenin gücüyle belirlenebilir. İster bizim, ister Tanrı'nın 
iyiliği olsun, iyiliği belirlemenin bu yollarına göre, “Tanrı'ya karşı biz 
her zaman kusurluyuz” düşüncesinin yeri, ahlak yasasından bağımsız 
olarak Tanrısal adalete başvurmanın da anlamı yoktur. İnsanoğlu, Tan- 
rı ve iyilikle ilişkili her şey konusunda yalnızca aklına güvenebilecek 
şekilde donatılmıştır. Bu durumda, Kierkegaard'un müstear adının be- 
lirttiği gibi, “insanın bütün varoluşu tamamıyla içe kapalı bir alandır ve 
etik, aynı anda hem sınır hem de tamamlanmadır”.*2 Korku ve Titreme, 
İbrahim'in soyluluğunu daha baştan ortaya koyarak, durumun böyle 
olmadığı “çıkarsamasını” yapabiliyor. İbrahim, art arda üç anlatımın 
hepsinde etik olmayı başaramaz (Korku ve Titreme'nin tanımladığı gibi, 
etik evrenseldir [hiç istisna yoktur), tanrısaldır (Tanrı'nın iyiliği dışında 
başka bir şey yoktur, yani etik içkindir) ve açığa vurulur |edimlerinizin 
ahlaki değerini başkaları yargılayabilirler, siz de ahlaki amaçlarınızı baş- 
kalarına açıklayabilirsiniz)).** Bu durumda, İbrahim'i savunanlar etiği, 
en azından bu şekilde anlaşılan etiği, geride bırakmalıdırlar. Müstear 
adlı yazar, İbrahim'i caniden ya da deliden başka bir şey olarak anla- 
mak için, yeni bir “kategori” gerektiğini söyler. Kategorinin ne oldu- 
ğunu söylemez; etikten kopmanın yararlarını ve maliyetini düşünmeyi 
okura bırakır; ama bunu, yine etiğin temel gerekliliklerini —evrensellik, 
içkinlik ve açığa vurma- basitçe çiğneyerek değil bunları birer gereklilik 
olmaktan çıkararak yapar. Müstear adın (de silentio) seçimi, okurun, 
bu ikinci düzeyde uğrak üzerine düşünürken, ifade gücünün sınırlarını 
zorlayacağına işaret etmektedir. Korku ve Titreme, İbrahim'i kahraman 
olarak göstermenin bir yolu olarak, şiiri ya da edebiyatı, felsefe terim- 
leriyle anlaşılamayan dinin kıyısına getirir, burada “felsefe”, anlaşılanla 
anlaşılamayan arasındaki mantık mesafesini aydınlığa kavuşturarak sa- 
dece olumsuz bir şey haline gelir. 

Yapıt, insanın varoluşunun “içe kapalılığı” düşüncesini veya 
Kierkegaard'un başından beri “hümanist” ya da “felsefi” yaşam görüşü 
dediği şeyi sorgulayarak, onun kendi kişisel koşullarının üzerine yüksel- 
se de, uygulama güdüsü, açıkça, kendi yaşamındaki trajik bir çatışma- 
yı çözmeye duyduğu ilgi gibi görünür. Bu yolla Kierkegaard, Hegel'in 
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Estetik'indeki kategorileri kendisine uyguluyordu. Ama apaçıktır ki, 
Kierkegaard'un kişisel çatışması, Hegel karşıtı, aslında felsefe karşıtı dü- 
şüncelerin zengin bir kaynağına isabet etmişti. Bu düşünceler, Heiberg'in 
Hegel'i Danimarka edebiyat dünyasına tanıtmasının yol açtığı tartışma- 
larda Kierkegaard'un kendisine ilk kez yer bulmasına olanak sağlar. 
Hegel'in Estetik'indeki kategorileri kendisine uygularken Kierkegaard, 
Hegel'e önemli bir dipnot, aslında Hegel'in bütün yapıtını devirebile- 
cek bir dipnot ekleyebildi. Sonuçta, Hegel'in trajik şiirde çok beğendi- 
ği ama sonunda yıkılmalarını “etik gerekçelerden yoksun” olmalarına 
bağladığı “sağlam ve tutarlı karakterler” listesine İbrahim'in adını ek- 
lemek olağanüstü baştan çıkarıcı bir yaklaşımdır.** Doğrusu, Hegel'in 
terimleriyle İbrahim de etik gerekçelendirmeden yoksundur. Ama Korku 
ve Titreme'ye göre, onu kahraman haline getiren tam anlamıyla bu ge- 
rekçelendirme yoksunluğudur. Kierkegaard'un yaşamını inceleyen biri, 
Kierkegaard'un, edimlerini gerekçelendirme girişiminin kendisine, tam 
da içinde bulunduğu Hegelci kampın dışında bir yer belirlemesine yol 
açan rahatlığına, belki de biraz kuşku katarak hayranlıkla bakabilir. 
Kierkegaard, “diyalektik gazel”inin yanı sıra başka bir yapıt daha 
yazıyordu. Alt başlığı “Deneysel [den experimenterende| Psikolojide 
Bir Deney [Forsøg — bire bir anlamıyla, bir şeyi deneme ya da cesaret 
edip girişme] idi. Yineleme'de (Gjentagelsen), Johannes de silentio'nun, 
İbrahim'in etik olmayı başaramayışını açıkladığı üç “problemata”ya 
(problemler, sorunlar-r.) tekabül eden felsefi bir öğe yoktur. Burada 
genç bir adamla, açıkçası Ya/Ya da'daki A'nın bir versiyonuyla tanışırız, 
ama bu kez bir kızla ilişkisi nedeniyle, ironisinin avarelik lüksü yerini 
gerçek yaşamın büyük sıkıntılarına bırakmıştır. Kierkegaard'un günlü- 
güne yazdığı bir notta belirttiği gibi, bu nedenle “duygu ve ironi ayrı tu- 
tulur, her birinin kendi temsilcisi vardır: Genç adam ve Constantin”. 
Müstear adlı yazar Constantin Constantius, Kopenhag'da kahve çev- 
relerinde arkadaş olduğu genç bir adamın ruh haliyle ilgilenen görmüş 
geçirmiş, hatta kinik” bir kişi olarak sunulur. Tipik olarak, salt bir göz- 
lemcinin tarafsız bakış açısıyla başkalarını merak eden Constantin'in 


Kinik: İnsanın gerçek erdeme ve mutluluğa, bütün gereksinimlerinden sıyrılarak ve 
hiçbir değere bağlı kalmayarak ulaşabileceğine inanan kimse. Bu görüşü öne süren 
Yunan düşünürlerinden Antishenes'le Diogenes'in oluşturdukları kinizm adlı Sokra- 
tesçi görüşü benimseyen kimse-r.n. 
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genç adama ilgisi, başlangıçta estetik bir çekimden ibarettir. Ancak bu 
tarafsızlık bir avantaja dönüşür, çünkü genç arkadaşının daha derinler- 
deki güdülerini ortaya çıkarmasını sağlar. Genç adam, Constantin'in 
olayların, yaşın ve tecrübenin getirdiği denetim altına henüz girmediği 
ruhsal ergenlik biçimi olarak tanımladığı durumdadır. Çok sevdiğini 
itiraf ettiği ama aynı zamanda kendini yükümlü hissettiği bir kızla ni- 
şanlıdır. Öte yandan, ilişkisini yükümlülüğünün dayattığı biçimde ev- 
lilikle tamamına erdiremeyeceğini hisseder. Gösterdiği neden, evliliğin 
gerektirdiği kendiliğindenlikten kendisini yoksun bırakan melankolisi- 
dir. Constantin, daha tarafsız bir bakış açısıyla, genç dostunun ilişkisine 
içten içe son verdiğini görebilir. Kızın, genç adamın gerçekten sevgi nes- 
nesi değil, yalnızca şairliğini uyandıran bir fırsat olduğunu, ironisiyle 
gözlemleyebilir. Kızın onu şair haline getirerek, “kendi ölüm fermanını 
imzaladığını” da ekler. Şair melankolisine -bilgiç Constantin'in göz- 
lemlediği, genç adamı kızın gözünde daha da çekici duruma getiren 
şeye- gelince, o da, suçlulukla karışıp denetimi eline alıp, sevgisi ar- 
tık özleme dönen genç adamın ilişkiyi kesme kararını pekiştirir. Ona 
yardım etmek için Constantin, genç adamın “alçak biri” olarak gö- 
rünmesini sağlamak üzere, iyi düşünülmüş bir plan kurar. Başka bir 
kızı düzenli olarak görmeye gidecektir, Constantin, iki ayrı kapısı olan 
bir apartman ayarlamıştır, böylece onun orada gerçekten ne kadar kısa 
süre kaldığını hiç kimse anlamayacaktır. Gelgelelim, önce bu fikri ka- 
bul eden genç adam daha sonra bunu yapamayacağını görür, şehri terk 
eder. Constantin onu bir daha görmez." Constantin'in rolü Sokrates 
rolüdür. Genç adam, kızı gerçekten ne kadar sevdiğini, ilişkisini açık- 
ça bitirmeyi fiilen önleyenin kendi gururu mu yoksa kızın gururundan 
kendisinin anladığı şey mi olduğunu öğrensin diye, Constantin ona, 
durumuna bakıp üstesinden gelmenin yollarını sunar. Constantin'in 
Hegelci bir artalanı da vardır. Genç adamın kıza duyduğu sevginin gü- 
cünden etkilenerek, devinim halindeki düşünce vakası adını verdiği bu 
durumun asla romanda ya da kısa öyküde değil, “Tanrı'ya övgüler ol- 
sun!”— gerçek yaşamda karşılaştığınız bir şey olduğunu söyler. “Erotik 
sevgi bir düşünceyle ifade edilince, hiçbir zorluk hatta hiçbir ani rüzgâr 
anlamsız değildir, çünkü en önemli şey her zaman mevcuttur: Şiirsel 
çatışma.” 47 Bu çatışma, sevginin ve sevilenin “şiirleştirilmesinin”, yani 
gerçek insanların sevenin imgeleminin yaratıkları haline getirilmesinin 
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yol açtığı fikir çatışmasıdır. Schlegel'in izinden giden Romantik ironi- 
ci şöyle derdi: Sevgi çelişkidir, çünkü sonsuzu sonluda deneyimlemeyi 
belirtir —bu anlamı taşır demek daha doğru. Sonlu, yalnız kaçınılmazca 
kısa ömürlü olmasıyla değil, sevenin, bu gerçek ve öteki kişiyle ilgili 
olarak hissedebildiği ve hakiki sevginin doğasında hissedilmesi gerekli 
olan yükümlülüklerde de karşı haklarını öne sürebilir. 

O zaman Constantin, genç adamın olayındaki gibi, zamanın bu ikinci 
söz edilenle yani sonlu olanla sınanmasında başarısız olan sevgiye bak- 
manın alternatif yollarını düşünmeye başlar. Yollardan biri, genç adamın 
yoludur; genç adam kendisini “hüzünlü bir anılar şövalyesi” olarak gö- 
rür. Diğer yol, Constantin'in “yineleme” dediği yoldur. Kierkegaard'un, 
Ya/Ya da baskıdayken yazdığı, “Johannes Climacus eller De Omnibus 
Dubitandum est” (Johannes Climacus ya da Her Şeyden Kuşku Duyul- 
malı) adını alacak, ara verdiği bir felsefe projesinde ele aldığı bir anla- 
yıştır bu. Bu bitmemiş yapıtta, “ideal” ve “edimsel” yinelemenin hem 
zamanda hem sonsuzlukta karşılaşması olanaksız olduğu için, bu karşı- 
laşmanın ancak bilinçte oluşabileceği sonucuna varmıştı o tarihe kadar. 
Böyle bir karşılaşmanın oluşabileceği varsayılan yerlerden biri anılardır 
ama bu durumda yinelenen ideal istenilen ideal değildir. Kişi, daha önce 
yaptığı şeyi edimsel olarak yeniden yaparak sözcükleri tam anlamıyla 
hatırlamaya çalışabilir ama başarısızlığa uğrar, çünkü izlenimler isteyin- 
ce yeniden yaratılamaz. Bu durumda yineleme, belki ideal olanı yeniden 
yaratıp var ederek devam etme yolu olmalıdır.*? 

Aynı deneyimi, sözcüğün tam anlamıyla yineleyemediğimizi Cons- 
tantin onaylar.*? Genç adam yola çıktıktan sonra, Constantin bir önceki 
kalışında olup bitenleri yeniden yaşamak için Berlin'e gittiğini anlatır. 
Girişim, gerektiği gibi, başarısız olur, çünkü salt dışsal yineleme yalnızca 
can sıkıntısına yol açar. Genç adam, sevgisini yinelemek için geçmişe 
yeniden tutsak olmaya çalışmadan, ileri gitmeliydi; hem kendini hem 
sevgisini bitirmeli, yani sevgisini korumalıydı. Bu, kendini ya da kızı 
kandırmamak demektir, kendini kandırmaya kalkışmamak demektir. 
Ama bunu yapmak için, başka ve daha yüce bir bakış açısından sevgi- 
sine bakmalıydı, ancak bundan sonra meşguliyeti onun kendini yinele- 
mesi olacaktı. 

Felsefenin önerebileceği bu daha yüce bakış açısı konusunda Cons- 
tantin şöyle der: 
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Açıklamayı Yunan felsefesinde de modern felsefede de aramamakta haklı, çün- 
kü Yunanlılar buna karşıdır. Bir Yunanlı böyle bir durumda vicdanına azap çektir- 
meksizin hatırlamayı tercih eder. Modern felsefede ise hiçbir hareket yoktur; kural 
olarak, yalnızca durumu hükümsüz sayar |(Ophcevelser — Hegel'in Aufgehebungen'i, 
ama Kierkegaard'un “det gjør kun Ophcevelser” ifadesi, Danimarkalı okurun aklına, 
konuşma dilinde “karışıklık çıkarma” anlamını getirir) ve herhangi bir harekette bu- 
lunursa, her zaman içkinliğin içindedir bu hareket, oysa yineleme aşkındır ve aşkın 
kalacaktır.“ 


Yineleme'nin (Gjentagelsen) İkinci Bölümü, Constantin Kopenhag'a 
dönünce genç adamdan aldığı mektupları içerir. Ama Constantin'in yo- 
rumları genç adama değil, okura yöneliktir. Genç adamın, Constantin'in 
cevap yazması için hiçbir adres bırakmaması bu yöntemi meşrulaştırır 
-ama Constantin'in yapıtı noktaladığı bir mektupta, “var olmasına izin 
verdim” dediği genç adamı aslında Constantin'in uydurduğunu şaşkın- 
lık içinde okuruz.”! Ancak genç adam da mektuplarda yineleme konu- 
sundan söz eder. Kendi acısını, ancak aslında her şeyini kaybettikten 
sonra İbrahim gibi iman “hareketinde” bulunan Eyüp'ünkiyle karşılaş- 
tırarak şöyle der: “Eyüp kutsanır ve her şeyin iki katına sahip olur — 
buna yineleme denir” der.? Ama deyim yerindeyse, Eyüp'ün yinelemesi 
masumdu, çünkü hiç hata yapmamıştı: Eyüp, “varlığının ta özünde ma- 
sum ve pak olduğunu bilir”, aslında “haklıdır” 5? Gelgelelim, burada, 
sıradan yaşamda, Tanrı'ya karşı her zaman kusurlu olduğumuz dün- 
yevi alanda yinelemelerimiz, suçu hesaba katmalıdır. Constantin nasıl 
bir duruş gerektiğini belirtir, ama ironici olarak kendisinin bu duruşu 
benimseme becerisi yoktur. Artık doğrudan okura hitap eden Constan- 
tin, kendisinin bile gerçek bir kişi olmadığını, yalnızca bir bakış açısını 
temsil ettiğini (“Ben yalnızca doğurttuğu çocukla ilgilenen bir ebe gibi, 
işi bitince çekip giden biriyim”) akla getirecek bir biçimde son mektubu 
bitirmeden az önce, büyük olasılıkla, “dindar” bir istisnanın tahayyül 
edildiği çerçeveyi kabataslak açıklar. 


Daha derin bir dinsel geçmişi olsaydı şair olmazdı. O zaman her şeyin dinsel bir 
anlamı olurdu. Kapana kısıldığı durum kuşkusuz o zaman onun için bir anlam ifade 
ederdi, ama bu durumda engel daha yüce bir yerden gelirdi, daha meşakkatli bir acı 
pahasına elde etse de, çok başka bir otoritesi olurdu. O zaman tamamıyla farklı, 
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demir gibi bir kararlılık ve ağır başlılıkla davranırdı, daima tutunabileceği, onun için 
asla muğlak duruma gelmeyecek ama Tanrı'yla ilişkisi temelinde ortaya koyulduğu 
için, salt azim haline gelecek bir bilinç kazanırdı. Aynı zamanda sonluluk konusu hiç 
aldırılmayacak bir mesele olurdu; aslında daha derin anlamıyla bu, ne burada ne 
orada olurdu. O zaman bütün korkunç tutarlılığıyla bu durumdan dindarca kurtulurdu. 
Gerçek başka bir yüz takınsa da, temelde hiç değişmezdi, en kötüsü vuku bulsa pek 
de eskisinden daha çok dehşete kapılmazdı. Ta baştan beri ne yaptığını ve sonra 
sonuçta ne yapmakla yükümlü olduğunu, bu yükümlülük tuhaf sonuçlara yol açsa 
bile, dinsel korku ve titremeyle ama iman ve güvenle anlardı. 


Bu, Yineleme'nin (Gjentagelsen) başında tanıdığımız kinik Cons- 
tantius'a hiç benzemez. O da yolculuğa çıkmıştı ve başlangıçta çok iyi - 
temsil ettiği ironi anlayışını kaybetme tehlikesi içindeydi. Ama Ya/Ya 
da'nın sonundaki vaaz gibi, “sevgili okur”una mektubu, gerçek yazarın 
kendi şairlik edimini aklayabilmeyi umduğu Yüceliği işaret etmek için 
tasarlanmış gibidir. 

Sonra, “sevgili okur”un Regine'den başkası olmadığı ortaya çıkar. 
Kierkegaard, taslağı yazmaya Mayıs'ta Berlin'de başladı. Mevcut Bi- 
rinci Bölüm'ü oluşturan ilk versiyonun 11-25 Mayıs arasında bittiği 
ve bu nedenle Kierkegaard'a çok acilen “bir matbaacı” gerektiği öne 
sürülmüştü. Bu versiyonda genç adam intihara kalkışır. Bu, bizi ve 
Constantin'i yinelemenin olanaksız bir ideal olduğu ve aslında ancak 
bilinçte ya da imgelemde meydana geldiği düşüncesiyle baş başa bıra- 
kır. İroninin olumsuz bir iman habercisi olduğu görüşüyle tutarlıydı bu; 
ironici olarak Constantin, yineleme olasılığının güvencesini verebilme 
konusunda, imanlı olmanın ne anlama geldiğini açıklayabilen Johannes 
de silentio'dan daha iyi değildir. Mayıs tarihli ilk birkaç notta alternatif 
alt başlıkları belirtir —“Sonuçsuz Deneyim”, “Keşif Girişimi” —“felsefe” 
terimini ortaya atar ama onu çok daha süslü bir müstear adla birlikte 
bir kenara bırakır: “Victorinus Constantius de bona speranza.” Kier- 
kegaard aslında en iyisini, daha yüce bir birliğin kendisiyle Regine'yi 
yeni bir anlayış ve sevgide bir araya getireceğini umuyor gibidir. Ama 
Yineleme'de (Gjentagelsen), Constantin'in, genç adam adına kapıldığı 
umut sonunda yıkılır ve özgün versiyon genç adamın intiharıyla bitse de 
başlangıçtaki umut, görmüş geçirmiş bir adam kapılınca, kasten yıkılan 
terk edilmiş bir umut şeklinde farklı bir umut olabilirdi. 
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Gerçekten Yineleme (Gjentagelsen), Kierkegaard'un 25 Mayıs'ta 
Boesen'e yazdığında henüz bitirdiği yapıtsa, büyük olasılıkla genç ada- 
mın sekiz mektubu henüz taslaklarda yoktu. Bu nedenle, Kierkegaard'un 
bunları Berlin'den döndüğünde, belki Haziran'da, kütüphanesini gerek- 
sindiğini söylediği diğer yapıtını bitirdiğinde yazdığını tahmin edebili- 
riz. Korku ve Titreme pek çok anıştırma, klasik gönderme ve Kutsal 
Kitap'tan alıntı içerir. Bu yapıt da “onun için önemli” olabilse bile, açık- 
çası Yineleme (Gjentagelsen) kapsamındaki iki yineleme yazısı çok daha 
doğrudan kişiseldir. 

Genç adamı yaşama döndürmesinin nedeni bu olsun olma- 
sın, Kierkegaard'un, Berlin'den dönüşüyle Temmuz sonu arasında 
Regine'nin, durumdan haberi olan Kierkegaard'la tanışmadan önce 
de arkadaşça ilişkide bulunduğu eski öğretmeni Johan Frederik (Fritz) 
Schlegel'le nişanlandığını duyması bu durumu sürdürür.” Yayımlanan 
sonda genç adam, “başka hiç kimsenin sokaktan toplayıp ona geri ver- 
meyeceği bu 'ben'e”, kızın başkasıyla evlenerek gösterdiği “yüce gönül- 
lülük” sayesinde sahip oluşuna sevinir. 

Kierkegaard'un genç adama bunu söyleterek, yinelemenin üstesin- 
den gelmenin ne gerektirdiğini anlattığı öykünün tutarlılığı pahasına 
bile olsa, nişanı onayladığı öne sürülür. Tutarsızlık, Tanrı'nın değil, 
Regine'nin onu sokaktan toplayıp benini ona geri vermesiydi. Ama gör- 
mek isteyen biri için, “yüce gönüllülük” sözcüğünün bu kullanılışında 
ağır bir ironi vardır. Kendisinin bu kadar naif olmadığını Regine'nin 
kabul edeceğini çok iyi bilen Kierkegaard, bu sözleri uslanmayan genç 
şairin ağzından söyleyebiliyordu. Kierkegaard'un yinelemesine gelince, 
Regine'nin sevgisiyle birlikte kendi benliğini de bütünüyle geri alma dü- 
şüncesinden vazgeçse de, en azından bu sıradan dünyada olabildiği gibi, 
kendi yinelemesinin, Regine'yle kendisinin Tanrr'yla ilişkilerini paralel 
ve daha yüce bir birliktelikte sürdürecekleri ortak bir proje olduğunu 
hâlâ düşünüyor gibidir. Regine'ye Tanrr'yla ilişkisinde yardım eden biri 
olmak, kendisi ve sevgisi adına hâlâ önemliydi. Bu varsayımın büyük- 
lüğü o tarihte onu etkilesin etkilemesin -sevgi konulu daha sonraki bir 
yapıtında bu ideyi radikal biçimde inceler- habere ilk tepkisi sevgiden 
uzaktı Kierkegaard'un. Taslağın ilk düzeltisinde genç adamı kurtaran 
hanım şiddetle azarlanıyordu. Bu konuyu yazdığı zamana ait günlüğün- 
deki tek bir not, “Replikler” başlığı altındaki parça, güdü oluşturmayan 
başka bir darağacı mizahıdır. 
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Mizah duygusuna sahip biri, bir kızla karşılaşır. Bir zamanlar kız, kendisini bırakıp 
giderse öleceğine onu inandırmıştı; karşılaştıklarında kız nişanlanmıştır. Kıza selam 
verip, “Bana gösterdiğin iyilikseverliğe teşekkür edebilir miyim? Belki ne kadar takdir 
ettiğimi göstermeme izin verirsin” der (yeleğinin cebinden iki mark elli şilin çıkarıp 
kıza verir. Kız, öfkeden konuşamaz ama soğukkanlılığını korur, bakışıyla onu sindir- 
meye çalışır, adam konuşmaya devam eder): Lafını etmeye bile değmez, çeyizine, 
sizin (kibar biçimiyle -De (sizlerin)| düğün gününüze ve iyilikseverliğinize nihai tacını- 
zı takmanıza katkısı olur -bunların kutsallığına inanıyorum, Tanrı adına ve sonsuza 
kadar kurtuluşun namına sana iki mark sekiz şilin daha göndereceğim. 56 


Kierkegaard’un öfkesi bellidir. Özellikle Regine’ye çok saygı göste- 
rerek, eşitler arasındaki bir mücadeleyi anlatması anlamında, bu çiftin 
geçmişinin özü, başka bir belgedekine oranla daha yakından irdelenir. 

Kişisel bir belge olarak Yineleme (Gjentagelsen), Kierkegaard'un 
Regine'ye olan yükümlülüklerine bakışının tuhaf sonuçlarını hem ken- 
dine hem Regine'ye açıklama girişimidir. Ama Regine'nin yeniden ni- 
şanlanması, bunların artık gerçekleşememesi demekti. Öte yandan, 
daha önceki notların ortaya koyduğu gibi psikolojik bir deneyim olarak 
Yineleme'nin (Gjentagelsen) sonucu, yinelemenin her halükârda fiilen 
olanaksızlığıydı. Kızı bir numarayla yeniden elde etmeye genç adamı 
ikna etmeyi başaramayan Constantin'in, daha önce gittiği şehirdeki 
olayları yinelemek için yaptığı bayağı girişimden tutun da, genç adam 
planı kabul etse bile bu numaranın her halükârda başarısızlığa uğrama- 
sına kadar her düzeyde yineleme boşa çıkar. Ama yapıt, yinelemelerin 
neden boşa çıktığını ve çıkması da gerektiğini göstermek için tasarlan- 
mış gibidir de. Koşullar göz önüne alındığında tek olası çözüm, aslında 
olanaksız bir çözümdür. Tek umut vardır, o da genç adamın şair olması- 
na, yani kendi olmasına bağlıdır. Çözüme bakış açısı dinsel bakış açısı- 
dır, ama Kierkegaard orada dursaydı yazar olmaz, Regine'yle evlenirdi. 
Ama yazmak, Kierkegaard'un “yeteneğinin” kendisini açıkça götürdü- 
gü yerdir artık. Sıradan bir yazar değildi Kierkegaard. Constantinvari 
içgörülerini sergileyerek, okuruna, çağdaşı olan başka hiçbir yazarın ya- 
pamadığını, yani kendisinin katıldığı “şairvari” çatışmanın doğasını ve 
bu çatışmanın üstesinden gelmenin ya da ondan sakınmanın neye mal 
olacağını da gösterebildi. Kendisine gelince, özel yetenekleri her ne olur- 
sa olsun, Johannes de silentio gibi bir yazardı yine de kuşkusuz. Yinele- 
me'deki (Gjentagelsen) genç dindar olsaydı, o hale gelmeyeceği adamdı 
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kendisi. Constantin, “dindarca davranmanın” genç adama yeteceğinin 
coşkuyla reklamını yapmasına karşın, kendisinin bunu yapamayacağını 
açıklığa kavuşturur. “Bu” der, “benim yaradılışıma ters”. Çünkü Cons- 
tantin Constantius'a göre yineleme, Constantin'in kendisini de “aştığın- 
da”, “aşkınlığını sürdürür” “7 

Daha sonra Kierkegaard, başından beri esasen dindar bir yazar ol- 
duğuna daha çok inanarak, şöyle stratejik bir yorum yapabildi: Bireysel 
bir vakada yineleme olarak ifade edilen bir şeyi başarmanın ne anlama 
geldiğini aktarmak, kişi olarak yazarı aşmazdı, oysa onu ya da ben- 
zer başka bir yazarı aşıyordu. Ayrıca, yinelemenin daha yüce bir bakış 
açısından kaynaklanan ahlaklı davranışın aşkın olmamasına olanak ve- 
rirseniz, başkaları adına konuşabilmekten vazgeçersiniz, başka biri için 
yapılacak doğru şeyin ne olacağını öngörmenin hiçbir yolu yoktur. 

Kierkegaard'un yoğun uğraş verdiği çok farklı tarzda bir kitap göz 
önüne alınsa bile, o tarihte dine bakış açısı net değildir. 16 Ekim 1843'te 
Yineleme (Gjentagelsen) de Korku ve Titreme de Reitzel'ın kitabevin- 
den çıktığında, Ya/Ya da'nın çıkışından bu yana ancak sekiz ay geçmişti. 
Aslında bu gün, Ya/Ya da için yazılan genç ilahiyatçının yazdığı daha 
uzun ve etkileyici olan tek eleştirinin çıktığı gündü. İki yapıt da daha 
önce hazırdı ama Kierkegaard yayımlanmalarını ertelemişti, çünkü üç 
“Opbyggelige Taler”ini (Eğitici Söylevler) aynı zamanda ve kendi adıyla 
yayımlamak istiyordu. Buna benzer iki söylev zaten Mayıs ortasında, 
Berlin'de Yineleme'nin ( Gjentagelsen) üzerinde çalışırken yayımlanmış- 
tı. Bir yıldan daha uzun süre içinde arkadan gelecek olanlar gibi, söy- 
levler dizisinden ikisini, “eskiden bu şehirde tuhafiyecilik yapan babam, 
müteveffa Michael Pedersen Kierkegaard*a” diyerek babasına ithaf etti. 

Bu söylevlerin tipik özelliğini oluşturan şiirsel yoğunluk ve büyük 
ciddiyet birikimi, Seren'in, kendisini “kısmen” babasının dinine vakfet- 
tiğini belirtir. Ama sorulacak sorular ve dikkat edilecek olgular vardır. 
Özellikle sorulacak bir soru şudur: Din mi onu bırakmıyordu yoksa o 
mu dini bırakmıyordu? Bu alanda da sivrilebileceğini göstermek için, bu 
yazıları kendi adıyla yazıyor olabilirdi. Neden buysa, burada, başkala- 
rından daha iyi değilse de, onlar kadar iyi olduğunu göstermek, düpedüz 
yarışmacılık ruhu da olamaz mıydı? Ya/Ya da'nın olası yazarı olarak 
kazandığı ünden çıkan resimden çok, yaşamla ilişkisinin resmi diye gör- 
düğü şeyin lehine dengeyi düzeltmek miydi bu yoksa? 
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Toplam on sekiz söylevden oluşan altı dizinin hepsinin önsözünde, 
değerbilir, kendini küçük gören, hatta alay eden, alçakgönüllü, ustaca 
bir dille, bunların, “benim okuruma, o tekil bireye” dediği okuruna 
ulaşma yolunu kendilerinin bulabileceği umudu daha başlangıçta yer 
alır. Günlüğünden, daha önce de birkaç alıntı yaptığımız 1849 tarihli 
bir notta Kierkegaard, yapıtının, kendisi için ancak daha sonra netleşen 
ve yapıtına daha geniş bir anlam veren ilk odağının potansiyel olarak 
ne düzeyde uygun düştüğünü belirtir. Bunu çok önce, söylevlerinin ilki- 
ni yazdığı zaman anladığını ve “başlangıçtaki biçimin”, “o tekil birey” 
anlayışında daha geniş, felsefi, belki de siyasal anlamı bulunduğunu bil- 
diğini yazar. Ama aynı notta, “ [okurunun o tekil birey olduğu konusun- 
da bunul ilk yazdığımda, özellikle okurumu düşünüyordum, çünkü bu 
kitapta (1843 Mayıs'ında yayımlanan iki eğitici söylevden ilki) onun 
[Regine] için pek az ipucu vardı ve şimdilik yalnızca o tek özel okuru 
istediğim özellikle doğruydu” der.” 

1842 Mart'ına dönersek, Kierkegaard, Kopenhag'a erken dönüşünü 
Regine acaba yanlış yorumlar mı diye endişelenmişti. Bu durumda, o 
Paskalya'da Regine, Mynster'in vaazından sonra Kierkegaard'u aradı- 
ğında -Berlin'deyken “onu düşündüğünü” kafasına koyar diye- Kierke- 
gaard “ondan uzak durdu”. Vor Frue Kilisesi'ne vaktinde gitse de, ertesi 
yılın Paskalya Pazarı'nda Akşam Duası'na kadar bir yıl ya da daha uzun 
zaman ondan uzak durmayı sürdürdü. Kierkegaard'un Berlin'e ikinci gi- 
dişinden üç hafta önce, 16 Nisan 1843'te, Regine, Mynster'in vaazından 
sonra Kierkegaard'a dönüp başını salladı. 


Özür dileyerek mi yoksa bağışlayarak mı başını salladı, bilmiyorum ama her ne 
olursa olsun çok sevecendi. Uzakta bir yere oturdum ama oturduğum yeri buldu. 
Tanrı'm, keşke bulmasaydı. Bir buçuk yıldan beri çektiğim çile ve büyük acıların hep- 
si şimdi boşa gitti; benim düzenbaz olduğuma inanmıyor, bana güveniyor"? 


Ahlaksız rolü işe yaramayan Kierkegaard, ikiyüzlü rolünü deneyip 
denememeyi düşündü —yüksek ilkeler öne süren biri, onun gibi dav- 
ranmalıydı. Gelgelelim, Regine bunun da içyüzünü anlardı. Yaşamını 
yalnızca Regine'ye vakfedebileceği duygusunu artık hissetmiyordu. O 
tarihte Regine'nin, “her zaman benim hangi yoldan gittiğimi” bildiğini, 
her Pazartesi sabah dokuzla on arası yolda karşılaşmanın bir yolunu bul- 
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duğunu söyler. Günlükten bir sayfa yırtılmıştır ama notta, Kierkegaard, 
Regine'yi olan bitenler karşısında suçluluk duymaktan korumak için her 
şeyi yapmasına ve tepkilerini kendine saklamasına karşın, Regine'nin 
onun melankolisini ciddiye alınayıp gururunu kışkırtarak meseleleri iki- 
si için de daha kötüleştirdiğini söylemeye devam eder. 

Berlin'e ikinci kez gidişinde Kierkegaard, taktiklerine karşın 
Regine'nin hâlâ ona “inandığını” varsayıyordu. Bazılarının sandığı gibi 
kalpsiz Don Juan değildi 0.99 Bu durumda Yineleme'yi (Gjentagelsen) 
yazma güdüsü daha çok açıklığa kavuşur. Artık yalnızca Regine'yi dü- 
şünmüyordu, arkasında Ya/Ya da'nın getirdiği başarı olunca, sıradan- 
lıkla din çatıştığında ortaya çıkabilecek çözümsüz insani ikilemleri hem 
ona hem kendine açıklayabilirdi. Regine'nin yine de istediği okur ol- 
ması, kolayca anlaşılabilir. Regine'yi reddetmeseydi, ona hâlâ yardım 
edebilirdi ve ikisinin de imanı olabilseydi, sonunda mutsuz olaylarla 
karşılaşılabilirdi, çünkü yinelemenin doğasında çözümün bire bir doğa- 
sını öngörmek olanağı olmasa da, bu olayların her biri “yinelemeydi”. 
İlk iki eğitici söylevini, o Paskalya'dan sonraki hafta yazdığını tahmin 
edebiliriz. Her halükârda bunlar, Kierkegaard Berlin'e gitmeden iki gün 
önce yayımlandı. Regine'nin bunları okuduğunu biliyoruz, çünkü Sib- 
bern, bunların ona geldiğinden emindi. Dokuz yıl sonra yazılmasına 
karşın, günlükteki bir nota bu yansıtılmaktadır. Bu söylevler vasıtasıyla 
Regine'de “ilk kez dindar bir izlenim” bıraktığını söyler notta.“! 

Kierkegaardtun dönüşünden haftalarca sonra, Temmuz ayıydı. 
Kierkegaard, Yineleme'nın (Gjentagelsen) taslaklarını bitirdiğinde, 
Regine'nin eski hayranıyla nişanlandığını duydu. Akşam Duası olayını 
ve bundan sonra yollarının kesişmesini yeniden yorumlamak zorunda 
kaldı. Regine açısından bu bağışlama ve anlayış ifadesi değildi ya da 
kandırılmasının içyüzünü anlayıp, gerisindeki güdüyü değerlendirdiği- 
ni, Kierkegaard'un artık endişelenmesine gerek olmadığını söylemek de 
değildi. Regine'nin iki kez başını sallaması, “Benden vazgeçmelisin” an- 
lamına geliyordu. Artık Kierkegaard bunu, olası biçimiyle, nişanı onay- 
laması için bir talep olarak görüyordu. Birbirlerini sokakta gördüklerin- 
de Regine'nin dostça görünmesinin nedeni, bu talebinin karşılandığını 
düşünmesiydi. Aslında Kierkegaard'un, nişanı öğrendiğinde, daha kötü 
ve alaycı bir ruh durumuna girdiğini biliyoruz. Kierkegaard'un rolü 
konusunda bir varsayımı ortaya çıkardı bu. Regine'nin geleceğinde, 
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Kierkegaard'un katkıda bulunduğu bir gelişme olmalıydı ve bu başarılı 
gelişme nişanın bozulmasını telafi etmekle kalmayacak, aklayacaktı da. 
Schlegel araya girerek bunu engelliyordu, Regine de gayet gülünçtü. Da- 
hası Schlegel öğretmendi, Kierkegaard'un söylevlerinin önsözlerinde as- 
lında öğretmen olmadığında bu kadar ısrar etmesinin nedeni bu olabilir. 

Yine de önsözlerde, “memnunluk ve minnetle” benim dediği o özel 
okura söylevlerin ulaşmasını istediğini ifade etmeye devam eder. Ön- 
sözlerde de okura “benim” diye gönderme yaptığı için, hitap tarzını 
değiştirmesinin nedeni yoktu. Kierkegaard, Regine'ye bakışının, yeni 
nişanından sonra bile devam ettiğini bu kılıf altında iletebiliyordu. 
Kierkegaard'un, talihsiz Regine'nin rol aldığı ama meydana gelmesinde 
rolünün bulunmadığı bir “pazarlığın” tarafı olarak kalması için, bunu 
gerekli gördüğü belli gibidir. 

Bir şey daha vardı. Kierkegaard, belirlediği gibi otuz üç yaşında öle- 
mezse, söylevler en azından planladığı geleceğine de hazırlık olacaktı. 
Daha uzun yaşarsa, yazmanın yine de sonu gelecekti, çünkü şimdilik 
düşündüğü gibi, bu ucu açık bir proje değildi. Belli bir noktada iş arıyor 
olacaktı. Söylevler bu seçeneği açık bırakmasına yarıyordu. Bütün bun- 
ların arasında Kierkegaard, 24 Şubat 1844'te Trinitatis Kilisesi'nde (bir 
dizi ayet konusunda: 1. Korintliler 2:6-9) başarılı bir vaaz verdi. 

Gelgelelim, şimdilik bu düşünceler sorunsuz devam ediyordu. Aslın- 
da şelale çağlamaya daha yeni başlamıştı. 31 Ağustos 1844'te eğitici 
söylevlerin altıncı dizisi piyasaya çıktığında Kierkegaard üç yapıt daha 
yayımlamıştı, bunların ikisi Danimarka kültürünün sınırları dışında da 
etki yapacak, ilk ikisi kadar önemli olan diğeri ise Ya/Ya da'nın devamı 
olacaktı. 


9. Bölüm 


Varlık İçin Daha Fazlası 


emmuz'da yayımlanan “Üç Eğitici Söylev”in hemen ardından hızla, 
hepsi müstear adla yazılmış yeni yapıtlar geldi. Bunlar, Johannes 
Climacus'un Felsefe Parçaları ya da Bir Parça Felsefe'si (2005; Philo- 
sophiske Smuler: eller en Smule Phliosophi, 1844) ve -yalnızca dört 
gün- sonra Vigilius Haufniensis'in Kaygı Kavramı: Mevrus” Günah'ı 
Konu Edinen Dogmatik Problem Üzerine Psikoloji Açısından Yalın Bir 
Tefekkür'üyle (2006; Begrebet Angest: Ein simpel psychologisk-—paa- 
pegende Overvetelse (i retning af det dogmatiske Problem om Arvesy- 
nden), 1844) Nicolaus Notabene'nin Forord: Morskabslaesning for en- 
kelte Stænder efter Tid og Leilighed'i (1844; Önsözler: Zaman ve Fırsat 
Elverdiğince Yaşamın Çeşitli Durakları İçin Hafif Bir Okuma) idi. 
Yapıtlar bitmek üzereyken Kierkegaard, pek çok taslakla bir- 
den ilgilendiği için, hepsi neredeyse aynı zamanda piyasaya çıksa da, 
Haziran'da yayımlanan bu tuhaf adlı yapıtlara değişik zamanlarda ve 
değişik amaçlar düşünerek başlamıştı. İlki, Kierkegaard'un 1843 sonu- 
na doğru yazmaya başladığı Kaygı Kavramı'ydı.! Ama ertesi Mart'ta 
o proje henüz bitmemişken, Felsefe Parçaları'nı tamamlamak üzereydi. 
Yeniden gündeme gelen her ne olursa olsun, önceki bölümün sonunda 
anlatılanların ışığında, bu yoğun etkinliği tetikleyen “ipuçlarını” kül- 
tür ortamında aramaya değer. Regine olayından istifade edildiğine ve 
bunun etik sonuçları Kierkegaard'un düşüncesine aşılandığına göre, bu 
konular üzerine düşünmeyi başından beri kafasına koymuştu. Önceleri 
Kierkegaard'da bu yapıtların hiçbirini müstear adla yazma yönelimi bu- 
lunmaması dikkat çekicidir. En sonunda bu yapıtları müstear adla yaz- 
maya karar vermesinin nedenlerinin, daha önceki yapıtlarını da müstear 


Mevrus: Kalıtsal, ilk. Bu yapıtta, “mevrus” yerine bundan sonra “kalıtsal” 
kullanılmıştır-r.n. 
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adla yazmasının nedenleriyle aynı olduğu anlamına mı gelir bu? Yanıt, 
ipuçlarında bulunabilir. Bu verimli yılı anlatmaya yılın ilk gününden 
başlamaktan daha iyisi olabilir mi? 

1 Ocak'ta Piskopos Mynster, Heiberg'in /xtelligensblade'ında Kts 
müstear adıyla bir makale yayımladı. Modern toplumda otoritenin kay- 
bolup gittiğini belirten genç ilahiyatçının (H. P. Koefoed-Hansen) Ya/Ya 
da için imzasız yazdığı değerlendirme yazısına sert bir yanıttı bu. Ya/Ya 
da bütün zamanların kitabıydı: Halkın Birinci Bölüm'e duyduğu coşku, 
estetik tutumun, birçoğunun tercihi olan düşünmekten daha çok ya- 
şamlarına girdiğini doğrulamıyordu yalnızca. İkinci Bölüm'de Yargıç'ın 
böyle bir halk için öne sürdüğü güçlü argümanlar da, onların ahlaki 
içgüdülerine, ahlaki tutumun öneminin alışılan bildirisinden çok daha 
etkili bir biçimde hitap ediyordu. Eleştirmen, yapıtın sonundaki vaazın, 
estetik donanımlı kişilik üzerinde Pazar günleri dinlenilenlerin birçoğun- 
dan çok daha derin bir izlenim bıraktığını iddia etmişti.? 

Vaazlarıyla ünlü Başpiskopos Mynster yılın ilk günündeki makale- 
sinde, estetik bakış açısının, Hıristiyanlığın anlamını değerlendirmek 
için daha iyi bir entelektüel temel oluşturduğu önerisine saldırdı. Bu sal- 
dırıda ironici estetikçiye “yarı eğitimli, farklı eğitim görmüş, yanlış eği- 
tim almış” tarzında göndermede bulundu. Yakın zamanda müstear adlı 
bir yazarın yayımladığı Korku ve Titreme'yi desteklerken, ondan dinsel 
yaşama estetik bakış açısından ulaşacaklarını düşünenleri teselli etme- 
yen bir yapıt olarak söz etti. Ama Kierkegaard'a doğrudan gönderme 
de yaptı. Yazarın, eğitici söylevlerini babasına, örgün eğitim görmeyen 
birine ithaf etmesine ve estetik bakış açısını savunanların teşvik ettiği 
türde bir entelektüellikten bağımsız imanın, entelektüel dehası kuşku 
götürmeyen biri tarafından bu yolla kabul edilmesine dikkati çekti.” 

Mynster'in, Michael Pedersen Kierkegaard'dan bu şekilde basit 
imanlı biri olarak açıkça bahsetmesi Kierkegaard için büyük can sıkın- 
tsı kaynağı olmalıydı. (Burada Mynster'in Kierkegaard'un babasının 
kişiliğine yaptığı göndermenin onda başka bir etkisi daha olduğu, an- 
cak günlüğüne daha sonra yazdığı notlarda gün ışığına çıkacaktı, buna 
dönmeye çalışacağız.) Kierkegaard, ölmüş babasının sarsılmaz inancına 
özel saygı duyup sıkıca sarılacağı önündeki (üstündeki ya da ilerisinde- 
ki) bir örnek olarak baksa da, babasının imanına böyle açıkça gönderme 
yapılması hem dayatmacı hem de utanç verici olmalıydı, çünkü halkın 
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gözünde, söylevlerin yazarı olarak onu, mensubu görülmeyi hiç isteme- 
diği bir kültürel manzaraya oturtuyordu. 

Bu manzaraya gelince, Mynster'in makalesi, önemli oyuncular üze- 
rine ışık tutuyordu. Gerek Koefoed-Hansen gerekse daha önce Ya/Ya 
da hakkında iki uzun değerlendirme yazısı yazan yazarlar, o dönemde 
Danimarka'da etkili olan estetikçi akımın temsilcileriydi. Belki her za- 
man, kuşkusuz şimdi hâlâ olduğu gibi, ozaman da insan ruhunu destek- 
lemek için geleneksel akademik eğitimi zorunlu görenlerle, tam tersine 
bunlara, ruhsal ilerlemenin esas yolunun edebiyattan geçtiğine inanıp bu 
ilerlemeye demode kısıtlamalar getirilmesi olarak bakanlar arasında bir 
bölünme vardı. İkinci görüş, Kopenhag'ın güneybatısında, Zealand'in 
merkezinde bulunan Sorø Akademisi'nde yoğunlaşan radikal ve etkili 
azınlığın görüşünü biçimlendiriyordu. Kierkegaard'un ağabeyinin pas- 
törlük yaptığı yer de, rastlantı eseri burasıydı. Akademi bir yüksek eği- 
tim kurumu olarak, 1820'de kralın desteğiyle kurulmuştu.* Daha sonra 
bazıları arasında avangardlığıyla, 1830'da “Sorolulara” karşı kampan- 
ya yürüten Heiberg'in önderlik ettiği diğerleri arasında ise yüzeyselliğiy- 
le tanınmıştı. Bu kültürel çatışmada Heiberg”in Hegel'den esinlendiği 
şiir kuramı önemli rol oynamıştı. Kurumsallaşmış otoriteyle bu şekilde 
alenen bağlantılandırılmış olmasının bu kadar teokratik ve resmi kilise 
karşıtı birine vermiş olabileceği sıkıntı dışında, Michael Pedersen Kier- 
kegaard, dininin böyle savunulmasına ne tepki verirdi, bilmiyoruz. Bu 
önsözlerde vaiz yetkisiyle konuşmamaya dikkat eden oğlu için, bu des- 
teğin, çok yanlış bir mesaj verme tehlikesi var gibiydi. Kierkegaard, it- 
hafına kendi dinsel tutumlarının göstergesi diye bakılmasını pek de iste- 
miş olamazdı, babasının anısına simgesel bir jestti bu. Ama bunun çok 
dışında, Sore'nun ben bilincine sahip “estetik” edebiyatçılarıyla ente- 
lektüellerine açıkça karşı çıkan Mynster gibi birinin savunma yapması, 
okurları yanlış yönlendirir, Kierkegaard'un da onlara karşı çıkacağını 
ya da aynı nedenlerle karşı çıktığını varsayarlardı. Her şey hesaba ka- 
tıldığında, özellikle babasının Mynster'le bağlantısı ve de temel dinsel 
konuların birçoğunda Mynster'le yine de gerçekten aynı görüşte olması 
nedeniyle, Mynster'in desteği konusunda Kierkegaard özellikle çelişki 
içindeydi. Edebiyat alanında Heiberg'in övgüsünün bir şey ifade etmesi 
gibi, Kierkegaard'un kişisel olarak hoşuna gidiyordu bu. Halk pahasına 
savunulmaktan hoşlanmıyordu; aralarındaki dikkati çeken öncü olarak, 


230 KIERKEGAARD 


dinin karşılık vermesi gereken daha kapsamlı deneyimi yine de anlayışla 
karşılayabilirdi. 

Mynster'in makalesinden birkaç gün sonra Kjobenshavnsposten, bir 
“papazın” yazdığı Plump Usandhed (“Büyük Yalan”) adlı bir yazı ya- 
yımladı. Yazı, Kts'nin, Pazar günleri kiliselerin dolduğu iddiasına karşı 
çıkıyordu. Kts'nin, dinin iyi bilinen eleştirisine yanıt vermek için hiçbir 
şey yapmadığını söyleyerek devam ediyordu.” Yazı, özellikle, önceleri 
Hegelci sağ yanlısı Marheineke'nin izinden giden, Berlin'den Bonn'a ta- 
şındığında radikal solcu olan Alman ilahiyatçı Bruno Bauer'den (1809- 
1882) söz ediyordu. Bauer, David Friedrich Strauss'un Das Leben Jesu 
kritisch bearbeitet'i (1835-36; İsa'nın Yaşamının Eleştirel İncelemesi) 
destekledi ama Strauss'tan daha ileri gitti, İnciPdeki öykülerin metin- 
lerini standart edebiyat eleştirisiyle açıkladı, dolayısıyla, Hıristiyanlığın 
bütün tarihsel temeline kuşku düşürdü. 

Kierkegaard bu gelişmelerden haberdardı ve üç yıldan beri (1835-38) 
Bauer'in editörlüğünü yaptığı Zeitschrift für spekulative Theologie'ye 
(Spekülatif İlahiyat Dergisi) aboneydi. Strauss'un, Hans Brechner'in çe- 
virdiği daha sonraki bir yapıtı da onda vardı. İsa'nın Yaşamı'nın (Das 
Leben Jesu) onda bulunduğuna dair hiçbir kayıt yoksa da, yapıt ün- 
lüydü, yani adı kötüye çıkmıştı ve Martensen'in dersleriyle ilgili olarak 
ona pek çok gönderme yapmıştı.9 “Papaz”ın söz ettiği diğer yazarların, 
yani Heine'yle Feuerbach'ın yapıtları gibi, Franz Xaver von Baader'in 
1836'da yayımlanan Über das Leben Jesu von Strauss'u (Strauss'un 
Yazdığı İsa'nın Yaşamı Üzerine) da onda vardı. Bir yandan Kierkegaard, 
Martensen'in derslerinin özetinde, “ilahiyatçıları salt tarihsel savunma- 
larından uzaklaştırma”? olarak gönderme yapılan şeyi alkışlamış olma- 
lıydı. Martensen, dogmatik ilahiyatını tarihin değil, imanın üzerinde 
yükseltmeyi amaçladığı için, o tarihte Kierkegaard'un, Martensen'den 
farklı düşündüğünü söyleyebildiği bir şey değildi bu. Yine de, “bir pa- 
pazın” Mynster'in görüşünü eleştirmesi söz konusu olduğunda, sanki 
Hıristiyanlığın gerçeği Romantik ironinin ufku içerisinde sergilenmeye 
uygunmuş gibi, Kierkegaard, solcu ilahiyatın erdemlerini, Hıristiyanlı- 
ğın “yarı eğitimli” estetik kabulünün ya da moda olan ateizmin lehine 
saymayı kuşkusuz istemiyordu. 

Mynster de daha önce bu temalara değinmişti. Temmuz 1839'da ya- 
yımlanan ve daha önce, 6. Bölüm'de göndermede bulunulan (bkz. dn. 
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9) “Rasyonalizm ve Doğaüstücülük” makalesinde, bir iddiaya, “daha 
yakın zamandaki rasyonalizmden” yana, başlıktaki iki görüş arasın- 
daki meselenin artık geçmişte kaldığı yolunda yanıt vermişti. Bu doğ- 
ru olsaydı, bu durumda, Kierkegaard, ikinci söz edilen görüşün lehine 
çok uzun zaman önce karar vermiş olduğu için, kendisinin, Mynster'in 
işaret ettiği duruşu tarih meraklısının duruşu olurdu, kuşkusuz o bunu 
yadsıdı. Mynster, doğaüstücü görüşünü desteklemek için hiçbir çaba 
göstermedi, meselenin hâlâ hassas olduğunu göstermek istedi yalnızca. 
Temel önerisinde Tanrı'nın insan olduğunu, dolayısıyla insan yaşamı- 
na tanrısallık bağışladığını kabul eden Strauss'un İsa'nın Yaşamı'nda 
“daha yakın zamandaki rasyonalizm”in özlerinin bulunduğunu iddia 
etti. Mynster, bu görüşe Hıristiyan doğalcılığının yanında yer verilebile- 
ceğini düşünür. Hıristiyan doğalcılığında bütün sonlu yaşamın Tanrı'ya 
bağlı olduğu kabul edilir, öyle ki hiçbir dinsel olgunun, doğa olgularının 
belirlediklerinden başka koşullarda anlaşılması gerekmez. Anlaşılabilir 
bir biçimde Mynster, doğanın Tanrı'ya mutlak bağımlılığı düşüncesini 
Schleiermacher'la bağdaştırır. Mynsterin kendi doğaüstücü görüşü bun- 
ların ikisine de karşıdır. Bu görüşte Tanrı, “dualarımıza kulak veren, 
insanlığın zavallılığını gören ve iç çekişini işiten, hemen kurtuluş gönde- 
ren” yaşayan bir varlıktır hâlâ. Schelling'in Berlin'deki konferansların- 
dan önce yazılan makale, okurlarından, Hegelci dünyada bile şeylerin 
bu açıdan çözümlenmediğini görmelerini ister. Aşırı doğaüstücü kol, 
Straussçulara muhalefet oluşturmuştu ve Schelling'in, Hegel'i aşan yeni 
bir içgörü sunacağı haberleri vardı. Şimdiye kadar sır olarak sıkı sıkı 
saklamasına karşın, felsefesinde dinin yeriydi bu. Mynster, rasyonalizm- 
le doğaüstücülük arasındaki gerilimin, eskimesi şöyle dursun, tinsel ya- 
şamın bir özelliği, bir ya/ya da, başka bir deyişle, çok daha kapsamlı bir 
bakışla varılan koşullarda çözümlenemeyen ya da engel olunamayan bir 
çelişki, bu koşullar altında “insanların zihinsel yeteneklerine göre ikiye 
ayrıldıkları” bir çelişki olduğunu öne sürerek makalesini bitiriyordu.* 
Mynster'in denemesi, Kierkegaard'un Schelling'in o tarihteki kon- 
feranslarından ümit ettiklerini yansıtmasının dışında, Kierkegaard'un 
daha sonraki düşüncelerinin ve yazılarının gündemini belirlemediyse de, 
en azından bunların başlıca bileşenlerini içerir -yalnızca hümanistikle 
“daha derin” bir dinsel deneyim arasındaki değil, tarihsel doğrunun ko- 
numuyla Tanrı-insan anlayışı arasındaki ya/ya da'dan da Mynster özel- 
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likle söz ediyordu.” Felsefe Parçaları'nın ve sonundaki kocaman “Ek”in 
ana odağı bu olacaktı. Kierkegaard, çok sayıda saptırmaya karşın, aslın- 
da doğaüstücülüğün içerimlerini keşfedecekti. Mynster'in insanları yete- 
neklerine göre ayırırken, uzlaştırıcı üslubuyla yazdığı ikiye ayrılmayı Ki- 
erkegaard, her bireyin içindeki ikiye ayrılma haline getirecekti. İkincisi, 
çok sayıda başka apaçık olumsuz sonuçta yaptığı gibi, Hegelci gözüyle 
Kierkegaard, ilahiyatçıların tarihi kaybetmelerinin, insanları hakiki bir 
dindarın zaten gerek duymayacağı bir destekten yoksun bırakarak, ger- 
çek dinsellik için bir avantaja dönüşebileceğini görüyordu. Aynı zamanda 
bu, halihazırda ateizme yatkın olanların işine gelecek tarihsel olgularla 
ilgili bir sorunu devre dışı bırakıyordu. Mynster'den daha iyi bir Hegelci 
olduğu izlenimini daha çok pekiştiren üçüncüsü, Kierkegaard'un “yeni 
rasyonalizmden” “oluş” motifini almasıydı, Mynster'in kendini adama- 
ya odaklanması başpiskoposun bunu görmezlikten gelmesine yol açmış- 
tı. Varlığa ulaşılması gereken bir şey, her insanın gerçekleştireceği bir 
icraatın olduğu düşüncesi Kaygı Kavramı'nda zaten fark edilmektedir. 
Mynster'in, Ya/Ya da için yazılan değerlendirme yazısına yanıt olarak 
yeni yıl makalesi yayımlandığında, Kierkegaard iki aydan daha uzun 
süreden beri Kaygı Kavramı'nın üzerinde çalışıyordu. Daha sonraki ya- 
pıtının biçimi zihninde yavaş yavaş oluşurken, bu projeye hızla devam 
etti. Yapıtların çapraz üremesi ve pek çok temayı paylaşması şaşırtıcı 
değildir. Gelgelelim, bakış açıları çok farklıdır. Biri, (ancak bir zerre, bir 
kırıntı, bir parça) “felsefe” olsa da, diğeri, “psikolojiye yönelikti”. An- 
cak yapıtların ortak amacının, tam anlamıyla dindar düşünce yapısını 
açıklamak olduğu bellidir. Her birinin ana temalarını kısaca anlatalım. 
Kaygı (Angest) yeni bir kavram değildi. Kierkegaard Romantikleri 
okurken, sık karşılaştığı bir terimdi. Kaygı Kavramı'nın son sayfasında, 
Hamann'ın Kaygı nitelemelerine, “anlamsız endişe” ve “kutsal hipo- 
kondri” diye göndermede bulunur.!9 Hamann, kaygıyı “kutsal” diye ta- 
nımlarken, düşüncesi, Kierkegaard'un düşüncesine oldukça benziyordu, 
yani kaygının insan varlığı için önemli olması ama tinsel bir avantaja 
dönüştürülebilmesi, aslında bir tür ayrıcalıktı. Bilinen diğer psikoloji 
terimlerinin yanı sıra “kaygı”, Alman İdealistlerinin, yalnızca Hegel'in 
değil, Schelling*in de söz dağarcığının parçasıydı. Hastalık ve melanko- 
li kültünü küçük gören Hegel bile, tinin denemelerini betimlerken bu 
sözcüğü kullanır. Hegel Tinin Görüngübilimi adlı yapıtının, günümüzde 
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bilhassa Kierkegaard'cu olduğu düşünülen motiflerle dolu bir pasajında 
şöyle demektedir: 


[bilinç] ... tek bir tikel ... ortaya koyarken ... ötesini (oluşturur) ... [ve bu yolla] 
kendi ellerinden şiddet görür ..., kendi sınırlı doyumunu [heba eder]. Bilinç bu şiddeti 
hissedince, duyduğu kaygıyla [Angest] hakikatten geri adım atabilir ve kaybetme teh- 
likesi içinde olduğu şeye sarılmaya çabalar. Ama huzur bulamaz. Bir atalet durumu- 
nu sürdürmek isterse, o zaman düşünce düşüncesizliğini dert edinir ve huzursuzluğu 
ataletinin huzurunu kaçırır. Ya da kendini duygusallıkta güvenceye alırsa ... vb). 


Hegel için, dinin “iç çekişleri ve duaları” dahil duygusallık, bilincin 
şimdiye kadar, “içsel ve dışsalın gerçek özdeşliğini” göremediğine işaret 
ediyordu düpedüz.!? Kierkegaard'a göre, bu göremeyiş kaçınılmazdı ve 
kabul edilmeliydi. Yalnızca Kaygr'yı değil, birbiri ardına gelen müstear 
adlı yazarları bir bütün olarak okumanın bir yolu, hâlâ egemen olan 
Romantik din görüşünün, başka bir görüşle yer değiştirme çabasıdır. Bu 
başka görüşte, dinsel inancın insan anlağını zorladığı, dinin bütün alanı- 
nın bir bilinmez olarak kalması ve bu bilinmeze gösterilen doğal tepki- 
nin, Hegel'in psikolojik gözleminde belirttiği şekilde olacağı kabul edilir. 

Yaklaşan ama belirlenmemiş bir felaketle ilgili güçlü bir duygu ya 
da dolaysız bir nedeni olmayan huzursuzlukla ilgili belli belirsiz ve 
güdümsüz bir his olsun, Kierkegaard'un “Kaygı” dediği şeyi, pek çok 
kişi deneyimleyecektir. Artık kabul edilen “kaygı (İng. angst]” sözcü- 
günün, korkunun ya da pişmanlığın bazı abartılı biçimleriyle ve nev- 
rozla bağlantılı, oldukça özgül bir klinik kullanımı bulunmasaydı, 
Kierkegaard'un “Kaygı”sı, şimdilerde düpedüz bu terimle tercüme edi- 
lebilirdi. “İç daralması (İng. anguish]” sözcüğü kültürel açıdan yerel, saç 
baş yolduran Romantizmle belki çok kolayca bağdaştırılabilir. “Yılgı 
(İng. dread|”nın, “kaygı (İng. anxiety|”da eksik olan bir ağırlık ve zen- 
ginlik avantajı bulunsa ve Kierkegaard'un belirttiği metafizik kullanıma 
bu avantajı sağlasa da, sanırım, “kaygı” daha iyidir, çünkü daha nötr 
bir sözcüktür. Bunların hepsi, Kierkegaard'un ilgilendiği görüngülerden 
çok, daha ayrıntılı ve daha bildik görüngüler yelpazesine uygulanabilir. 
Çocuklarımın gençlik kültürüyle karşılaşması, bir görüşmenin sonucu, 
psikiyatrımla randevum beni kaygılandırabilir. Bunların hepsi, endişe- 
lenmenin, büyük olasılıkla ve belirgin ama henüz sallantıda olan bir so- 
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nuçtan korkmanın biçimleridir. Bu sözcükleri kullanırken, korkuya ya 
da yılgıya daha çok odaklanırız; yalnızca bir şey “olursa” diye değil, 
o şeyin olacağından da korkarız. Kierkegaard'un kullandığı anlamda 
“Kaygı” görünürde belli bir “olursa” bulunmadan genelleştirilmiş bir 
endişedir, küresel huzursuzluk durumu denebilir buna. Hayvanbilim- 
ciler, hayvanları doğal referans çerçevelerinden yoksun bırakmalarının 
onlarda çılgın ve amaçsız davranışlara yol açtığını görünce kelimenin bu 
anlamı hakkında fikir sahibi olurlar. İnsanlarda kaygı, dünyada artık 
kendini evinde hissetmeme duygusuna karşılık gelir. Kierkegaard bunu 
etkileyici bir metaforla formüle eder: “[K]aygı baş dönmesiyle karşılaş- 
tırılabilir. Gözü rastlantı eseri aşağıya, cehennemin ağzını açmış boşlu- 
ğuna takılan [kommer til at) kişinin başı döner.” 

Başın “özgürlükten” döndüğü söylenir.!? Bunun ne anlama geldiğini 
gördüğümüzde, kaygı konusunun, aslında doğal bir biçimde, ironi ko- 
nusunun bir devamı olduğu ortaya çıkar. Başka bir deyişle, üç yıl sonra 
şimdi, Kierkegaard'un düşünceleri, ilk kez tezinde net olarak ifade et- 
tiği konulara geri döner. Bu konuların daha da geriye, Kierkegaard'un 
Adler'in tezlerine tepki göstererek yazdığı günlüğündeki taslak niteliğin- 
deki notlara kadar gittiğini biliyoruz ama Kaygı Kierkegaard'un ente- 
lektüel gelişiminin daha da büyük bir kısmını sayıp döker; öğrenciliğinin 
ilk yıllarında onu harekete geçiren klasik temalara kadar geriye gider. 
Yapıtın “Yunan kültürünün şen âşığı” Poul Martin Meller'e ithaf edil- 
mesi salt nostaljik bir jest değildir. 

İroninin de küresel olduğunu belirttik: “Şu ya da bu görüngüye değil, 
varoluşun bütününe ... sub specie ironiae [ironi olarak-ç.| bakılır.” 14 
İronik bir biçimde dünyadan uzaklaşmak, bilinenden yoksun kalmak- 
tır. Kierkegaard'un tezinde söylediğine göre, bunu yapabilme yeteneği 
ölümcül bir kusurdan çok, insana özgü tuhaf bir avantajdır. Bu uzak- 
laşmanın ironik olması gerekmez, ama insanlar içlerinde bunu taşıdıkla- 
rında, dünyadan herhangi bir biçimde uzaklaşırlar, yaşamlarında, doğal 
(ve salt alışılmış olmayan) koşullarından alınan hayvanların çılgınca hu- 
zursuzluğuna yol açan koşula çok benzeyen bir koşula yol açmaya çok 
yeteneklidirler. 

Ama insanın kaygısı, kendini genelde bu popüler paradigmatik ve 
davranışsal tarzda sergilemez. Bazı davranış tarzlarına kaygının tipik 
ifadeleri olarak bakılabilir ama özü gereği kaygının karakteristiği de- 
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nebilecek özgül bir davranış yoktur; kaygı kendini sayısız yolla ortaya 
koyabilir. Kierkegaard'un, zamanının kavramsal çerçevesi içinde, tinsel 
görüngü dediği budur ve dehşetin temel tarzları, kendini düşünsemesi 
dahil, insanın düşünseme güçlerinin gelişmesine karşılık gelen evrelerle 
bağlantılıdır. Kierkegaard, Kaygı Kavramı'nda genel görüngüye ve onun 
başlıca biçimlerinin sınıflandırılmasına döner, Adler'in teziyle ilgili gün- 
lüğündeki notlarda “antropolojik” dediği türde bir işi benimser gibidir. 
Orada, Hegel'in tek başarısı, bu düşünce yapıtlarını pekiştirmektir ama 
bu bizi ancak antropolojik işin başladığı yere getirir, hatta o ana kadar 
bu iş “başlamamıştı” der.'” 

Kierkegaard'un üstlendiği görev buysa, konuya dinsel perspektiften 
baktığı bellidir. Bu durumda, Kierkegaard'un burada dinsel psikolojiy- 
le ilgilendiğini söylememiz gerekebilir. Kaygı Kavramı'nın Birinci Bö- 
lüm'ünün adı (Kalıtsal Günah'ın Başlangıç Noktası ve Bu Kavramın 
Kökenine Dönerek [Retrogradt] Yapılan Bir Açıklama Olarak Kaygı) 
konusunda bir yorumda, Kierkegaard, 2. Bölüm'de gördüğümüz gibi, 
bir “iç yolculuk” (Indenlandsreise) metaforu sunar. Günlüğündeki not 
gramer açısından eksik olsa ve “ ... [kişi] kendi bilincinden kalkıp, ka- 
lıtsal günahın [kişinin] bilincine önceden kabul ettirdiği şeye doğru bir iç 
yolculuğa çıkmıştır, çıkıyor” !9 dese de, eksik kişi zamirinin yazarın ken- 
disi olduğunu anlayabiliriz. Burada konu, bu bölümün, kalıtsal günah 
anlayışının etkili hale getirebilen psikolojik koşulları belirlemekle sınırlı 
tutulmasıdır. Ama bu sınırlamada yolculuğun önemine, tam anlamıy- 
la neyin dışlandığına da işaret edilmek istenir. Kierkegaard'un gözünde 
iç yolculuk metaforunun önemini, çok saygı duyduğu gençlik arkadaşı 
ünlü paleontolog Peter Lund'un, büyük hayranlıkla sıkça sözünü ettiği 
yurtdışı yolculuklarıyla bilerek yaptığı bir karşılaştırma olduğunu tah- 
min ederek ölçebiliriz. 

Bunun Birinci Bölüm'de ortaya çıkması kadar, psikolojiye ya da bi- 
lime ait olanla dogmatik ilahiyat ve etiğe ait olan arasındaki farkı be- 
lirtmek gerektiği de aynı derecede önemlidir. Girişten anlaşıldığı gibi, 
Kaygı'nın hedeflerinden hiçbirinde, disiplin sınırlarını yok etmek gibi 
kötü bir alışkanlık görülmez. Her yere gitmenize olanak sağlayan Hegel- 
ci bir biletiniz olması gibidir sanki bu. Kaygr'nın akademik floranın tam 
anlamıyla neresine ait olduğunun varsayıldığı Girişte pek anlaşılmaz. 
Anlaşılan, bu girişimlere uygun konulara ne kadar çok değinse de, bu ne 
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ilahiyat ne de felsefe tezidir. Yine de bir düzine ya da bu civarda sayfa- 
sıyla Giriş, Platon'dan Martensen'e kadar klasik ve yerel düşünürlere ve 
Hegel'in Mantık'ının iki bölümünü yorumlayan Adler'i büyük olasılıkla 
daha doğrudan hedef alarak Hegel'e çok sayıda göndermeyle o kadar 
doludur ki, daha sonraki bölümlerde daha ciddi entelektüel yönelimleri 
ya da en azından hedefleri görmemek zordur. 

Yine de, yapıt, geçerli jargonun kullanıldığı, akademik açıdan doğru 
bölüm başlıklarıyla allanıp pullansa da, İroni Kavramı'ndaki gibi tema- 
sının planını gizli tutsa da, yazarın sicilini, uzmanlığını ve dolayısıyla asil 
amacını bir yere oturtmak kolay değildir. 

Başlangıç bölümü bir yanıt önerir. Psikolojinin mevcut göreve nereye 
kadar yardım edebileceğini açıklamak çaba gerektirir ama aynı zaman- 
da ilahiyat ve etiğin yaşamımızdaki etkisini anlamak için bu mesafeyi 
katetmenin önemli olduğunda da ısrar eder. Bu durumda yanıt şudur: 
Kalıtsal günahı ele alan edebiyatta antropolojik ve psikolojik bir açık 
vardır ve (uyanık Kopenhaglı) Vigilius Haufniensis müstear adıyla Kier- 
kegaard, bu açığı kapatmak amacıyla yola çıkar. Kaygr'nın, bu projenin 
bir parçası olduğunun kanıtı, Kierkegaard'un bu yapıtla ilişkili belgele- 
rinde yer alan bir görüşünde bulunur, “Ji|htiyacımız olan şey psikoloji 
ve hepsinden önemlisi, insan yaşamı konusunda yeterli bilgi ve insan 
yaşamının çıkarlarına sempati ... [çünkü bunlar olmadan) Hıristiyan 
yaşam görüşünü tamamlamak söz konusu olamaz”.!” 

Yine de, tez gibi allanıp pullansa da, yapıtın böyle bir psikoloji tezi 
olmasına pek niyetlenilmemiş gibidir. Aslında, İkinci Bölüm'ün başında 
yazar, tez ya da “eğitici” bir kitap yazdığını kabul etmez. Aynı zamanda, 
bireyin deneyimine dayanarak kurallar inşa etmeye çalışan o “yalnız, 
inatçı insanları” küçümser. Psikolojiyi kavramak, “özde (| Oprindelig- 
hed] şairlik bulunması” da denen “psikolojik — şiirsel otorite” sahibi 
olma meselesidir. Ama bu otoriteye sahip olur olmaz inatçı insanların en 
iyisi bile olmanız gerekmez, çünkü (artık çok bilinen bir motif olarak) 
“her zaman bireyin ancak kısmen ve düzensizce var olduğu şeyden ya- 
saya benzeyen bir bütünü hemen yaratabilirsiniz”.!8 Başka bir deyişle, 
edimsel vakalara dayanan anlatım asla yeterli olmayacaktır ama yeterli 
olacak şeye sahip olması, böyle bir anlatımı her halükârda gereksiz hale 
getirecektir. Bu durumda, Hıristiyan yaşam görüşünü tamamlamamız 
için gereken psikolojinin, insan yaşamı bilgisinin ayrıntılarına inmenin 
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yararı yoktur. Bize gereken, deneyimin birliğini şiirsel olarak kavrama 
yeteneğidir. O zaman, bildiğinizi ifade etmeniz için gereken sözcükleri 
tez biçiminde bir araya getirmeniz ya olanaksız olacak ya da en azından 
yararlı bir iletişim amacına hizmet etmeyecektir. 

Metnin, kendini tez olarak sunan bir kitaptan beklenen homojen bir 
üslubun ve dikkatli bir iç düzenlemeden yoksun olması, ayrıca en önemli 
noktaları ortaya koymak için bazen metaforlara bazen de ciddiyetsizliğe 
başvurması bazılarının, Kierkegaard'un Kaygı Kavramı'nı yazma niyeti- 
nin ciddiliğini sorgulamalarına yol açmıştır. Sorunlar, teziyle ilgili olarak 
daha önce çıkan sorunlarla aynıdır. Her şey düpedüz başka bir ironi alış- 
tırması, ders kitabı formatı da düpedüz bir parodi olarak tasarlanmamış 
mıdır? Bu kitabın kanıtı, kaygı konusunda söylenenle sunulma biçimi 
arasında giderek ortaya çıkan ahenksizliktir. Sanki söylenenin bir bölü- 
mü, kitabın kaygı konusunda söylediği doğruysa, kaygının bu biçimde 
ifade edilemeyeceğiydi. Aslında kitabın kaygı konusunda söylediğinin, 
kelimesi kelimesine okunursa, yapıtın olduğunu iddia ettiği şeyle kasten 
çeliştiği öne sürülmüştür.!? 

Ama kelimesi kelimesine okunduğunda kitap kaygı konusunda ne 
söyler? Bölümlere tek tek ve art arda baktığımızda, stratejik olarak yer- 
leştirilmiş ve iyi ifade edilmiş birkaç tez buluruz. Kalıtsal (yani ilk) gü- 
nahın izinin kökenine kadar sürüldüğü Birinci Bölüm'de, insan tinini 
karakterize etmek için kullanılan kategorilerin ve kavramların, masum- 
luktan günaha geçişte kaygı görüngüsünü kavramak için önemli oldu- 
ğu söylenir. Kitapta tanımlandığı gibi, başlangıçta “esenlik ve güven” 
durumu çok doğalken, bu geçiş, insanın giderek sağduyusunu kaybet- 
mesidir. Ama tinin ortaya çıktığı bir koşul olan bu masumiyet durumu 
yerine, tinin şimdiye kadar “dışarıda” olduğu bir durumu anlamalıyız. 
Kaygı'nın, Kierkegaard'un tekrar tekrar geri döndüğü önemli savı, in- 
sanın yapısında bir sentez bulunmasıdır. Zihinle bedenin bileşimidir bu 
ama bunların arasında herhangi bir ilişki, bunları birleştiren “üçüncü 
etken” olmaksızın düşünülemez. “Bu üçüncü etken tindir.” Kabul edil- 
melidir ki bu son derece soyut bir bağıntıdır, ama bu nedenle, bu bağıntı 
Kierkegaard'un, “psikoloji yönelimli” görüşü açısından, kaygıyı istediği 
yere yerleştirmesine olanak verir. Masumiyet durumu da sentez duru- 
mudur ama sentezin henüz kendisinin çok farkında olmadığı bir durum- 
dur. Gelgelelim, bu güven durumunda bile, diğer etkeni açıklamak ge- 
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rektiği için, bir anlamda, masumiyette bile başka bir durum daha vardır. 
Bu durumun ne olabileceğinin ya da mevcut durumun başka bir durum 
haline gelerek kendini aşmasına neyin neden olabildiğinin ipucu yoktur. 
Henüz açıkça belirtilmediği için bu, “hiçlik” biçimi alır ve masumiyet 
durumunda bile “kaygıyı doğuran” bu hiçtir. Ama Düşüş öyküsünde, 
Adem'e bilgi meyvesini yememesi söylenir ve bu yasak adeta bir senaryo 
yaratır. Adem'i, hiçin karşısında yine de kaygı durumunda bıraksa da, 
bu hiçliğin artık onun geleceği ve eylemleriyle ilgisi vardır. Bu da insanı 
“telaşa veren, yapabilme olanağının hiçliğidir”. 

Kaygıyı geriye, kaynağına doğru göz önüne alan Birinci Bölüm'de 
şunlar söylenir: (1) Düşüş'ün meydana geldiği koşullara kaygı dahildir 
ve genellikle bu koşullar, daha sonra insanların günah duygusunu edin- 
dikleri koşullardan farklı değildir, (2) psikoloji, insan tininin bilimi ol- 
madığı için (çünkü böyle bir bilim olamaz), Düşüş sonrası dönemdeki 
tekrarları açıklayamaz (bu, “nitel sıçrama” ister);29 ama (3) tinin des- 
teklediği bir sentez olarak insan kavramı, bilimsel olmayanın (Hegel'in 
terimleriyle sistematik olmayanın) “kolay anlaşılır” hale getirilmesine 
ya da örneğin, Birinci Bölüm'de açıklandığı gibi, ilk günah düşünce- 
sinin esası olan cinsellik anlayışıyla Hıristiyanlıkta oynanan rol dahil, 
Hıristiyanlığın yaşam görüşü resmini doldurmaya yardım eden psikolo- 
jik gözlemlerin istenmemesine olanak verir. “Geriye doğru” yol budur. 
Hepimizin başlangıcı olan masumiyet durumu bilgisizlik durumudur, 
insanda tinin “düşlediği” “dolaysız birlik” durumudur. O dönemde 
düş görme metaforu sıra dışı değildi, Karl Rosenkranz'ın Psychologie 
oder die Wissenschaft vom subjectiven Geist'ında (Psikoloji Yani Öz- 
nel Ruh Bilimi) vardır bu metafor. Bu, Kierkegaard'un okuduğu bir 
yapıttı ve adı, Kaygı'nın, sınırları belirleyen gündemini oluşturmada 
fazlasıyla rol oynadığını akla getirir.2! Aynı metafor Schelling'de de var- 
dır, Rosenkranz'ın ona ilgisi Kaygı'da dipnot olarak belirtilir.2? Kaygı, 
Hegebin, “varlığın” aslında ya da genellikle “hiçliğin” karşıtı olduğu 
düşüncesine bu anlayışı uyarlayarak, masumların iç huzurunu, müca- 
dele edilecek hiçbir şeyin bulunmadığı bir durum olarak betimler ama 
iç huzuru, kendi dışındaki bir “hiçlik” olarak yine de onunla mücadele 
eder ve “kaygıyı doğuran” budur.” 

“Kalıtsal Günah'ı İleriye Dönük |Progressivt| Açıklayan Bir Kavram 
Olarak Kaygı” adlı İkinci Bölüm, “sistemsiz” gözlemlerin sıkıca paket 
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edildiği bir ambardır. Kaygının, içeri girmesine daha baştan izin verdiği 
günahın, içeri girer girmez kendi kaygısını da beraberinde getirdiğini, 
o zaman bunun, daha sonraki kuşakların içine doğacakları dünyanın 
bir artalan özelliği haline geldiğini söyler. Disiplinin, bireyin özgürlük 
karşısında çelişkili tutumlarını ve insan “sentezinin” uygun ruh duru- 
munda, daha önce Giriş”te bize ciddi olduğu söylenen ruh durumunda, 
günahla kişisel ilişkiye girmeye ne kadar direndiğini açıklaması gibi, gü- 
nahın ortaya koyulmasına kadar giden psikoloji daha sonraki vakaların 
her birine de uygulanır.?* Birey, cehennemin ağzını açmış uçurumunun 
“doğallığının” yeterli olmadığını ve dünyanın genellikle kendini insana 
“evi” gibi sunmadığını ilk kez anladığında, bireyin önünde beliren “ce- 
hennemin ağzını açmış uçurumunun” istemsiz vizyonunun görüngübi- 
limini betimlemek için baş dönmesi metaforu ortaya atılır. Doğal tepki, 
bilinene sıkıca sarılmaktır: 


Bu durumda, tin sentezi ortaya koyunca meydana gelen özgürlüğün baş dönme- 
sidir kaygı, özgürlük artık kendi olanağından gözünü ayırmaz, sonra kendini korumak 


için [at holde sig ved] sonluluğa sıkıca tutunur. Özgürlük, bu baş dönmesine boyun 
sar 25 
eğer. 


Başka bir deyişle, özgürlük, ayakta kalmak için sonlu dünyaya sıkı- 
ca tutunma ediminde kendi desteğini kaybederek düşer. Burada özgür- 
lüğün ne anlama geldiğini görmek önemlidir. Daha önce alıntı yapılan 
cümlede, gözü “rastlantı eseri” uçuruma takılan kişinin başının dön- 
düğü söyleniyordu. Cümle, “Bunun nedeni, gözün yanı sıra cehennem 
uçurumudur da, çünkü göz aşağıya bakmasaydı ne olurdu?” diyerek 
devam eder. Kierkegaard'un anladığı anlamda özgürlük, sanki istem- 
siz tepkiye yol açan bakışta çoktan yaşama geçirilmektedir ya da en 
azından tepki sanki istemsiz değildir. Ama göz kadar uçurumun da baş 
dönmesine neden olduğunu söylemek, uçuruma ilk kez bakmadan önce 
özgür iradenin, hatta belki de sahibinin bakmasını önlemeye çalışan bir 
iradenin çoktan iş başında olduğunu söylemek değildir. Baş dönmesine 
yol açan sentez düşüncesinde şema haline getirilen genel insan yapısı 
budur. Bu, yalnızca doğanın başka bir parçası değil, edimsel açıdan ruh 
olma anlayışının radikal yabancılığına direnen psikosomatik sentezin 
asıl “doğallığıdır”. Özgürlük, bu bağlamda (ve bu, aynı sıradan anlam- 
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da eylem ya da irade özgürlüğü bulunduğunu da yadsımak değildir) 
sentez, kendisini tinin desteklediği bir sentez olarak ortaya koyunca, 
açılan olasılıklar alanıdır. 

Aynı pasajda şöyle devam edilir: “Psikoloji bundan bir adım öteye 
ne gidebilir, ne de gidecektir. Tam o anda her şey değişir ve özgürlük 
yeniden ayağa kalktığında suçlu olduğunu görür. Sıçrama bu iki an ara- 
sındadır; hiçbir bilim bunu açıklamamıştır, açıklayamaz da.”?6* Burada 
dil Hegel'in Tinin Görüngübilimi'ndeki gibi “bilimsel” olduğu kadar bi- 
limselliğin dışındadır da. Bir anlamda Kaygı, bu yapıttan “esinlenerek” 
yazılmıştır ama bire bir anlamda kesinlikle aynı değildir. Burada, sıç- 
rama sözcüğü, psikolojiyle başlayıp tinin ve benliğin doğrularıyla sona 
eren, izleyebileceğiniz açıklayıcı hiçbir yol bulunmadığını imler. Hegel 
psikolojiden söz ederken, kuşkusuz ampirik bir disiplini değil, her şeyi 
kapsayan insan biliminin bir bölümünü düşünüyordu, insan ben bilin- 
cinde bir tin olarak ortaya çıkıyordu. Görüngübilim ve antropolojinin 
yanı sıra psikoloji (gerçi Kierkegaard da bu terimlerden bunu anlıyordu) 
—-“nesnel tin”in, yani hukuki kurumlar ve toplum ahlakı ama bireyin 
vicdanının toplumsal yönleri de dahil, ortaya çıkan ben bilincinde tinin 
tarihsel biçimlerine ve kamusal ifadesinin tersine— “öznel” tine ait bir 
bilimdi (Rosenkranz'ın konusu). Kendi açısından Kierkegaard, aslında 
psikolojiden ampirik bilim ya da en azından “deneysel” psikoloji ola- 
rak söz eder (Yineleme'nin (Gjentagelsen) alt başlığını hatırlayın). Ama 
Kierkegaard bununla, her ne kadar belgeselden çok imgesel olsa da, 
betimlerin yaşamdan ve ikili anlamda edinildiğini söyler, çünkü iyi bir 
psikolojik tanım, betimleri edinen kişinin kendi deneyimiyle bağlantılar 
kurarak ama bu bağlantıyı genişleterek de, edindiği şeye ek bir şey edi- 
necektir. Bu anlamda iyi deneysel psikologlarda, bütün bireysel varyas- 
yonların ortaya çıkabileceği bütünün kilidi vardır. Ama bu, entelektüel 
bir kilit, bir düşünce, Hegelci anlamda bir İde değildir; Kierkegaard'un 
“insan yaşamı bilgisi, insan yaşamının çıkarlarına sempati” derken kas- 
tettiği şey budur. Bu tür bilgi, ben bilincine sahip tinin ortaya çıkmasını 
yavaşlatan ya da engelleyen her şeyi derinden kavramayı gerektirir, bu 
engellerin arasında özellikle, insanları, ben bilincine sahip tinin bilimin 
konusu olabileceği görüşüne iten güçler vardır. Bu konu, Kaygı'nın İkin- 
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ci Bölümü'nün sonuna doğru, bencilliğin günah olduğunu söylemenin 
ne anlama geldiğine ilişkin yorumda özlü bir biçimde belirtilir. 


“[B]en” terimi tam olarak, evrenseli tekil [det Enkelte] olarak ortaya koyma çelişki- 
sini imler. Bencillikten ancak tekil kavram ortaya konduğunda söz edebiliriz. Şimdiye 
dek, sayısız “ben” yaşamış olduğu halde, hiçbir bilim yine genel bir tanım vermek 
dışında bu terimi açıklayamaz. Hayatın mucizesi de buradadır: Kendisi üzerine dü- 
şünen her insan hiçbir bilimin erişemeyeceği bilgiye sahip olur; çünkü kim olduğunu 
bilmektedir." 


Haufniensis, “Alman felsefesinde uzunca bir süredir “salt öz-bilinç,” 
idealizmin bir uçarılığı olarak anlaşılan Yunanca gnothi seauton |Ken- 
dini bil] deyişinin derin gerçeğinin burada yattığını söyler.?” Düşünce ve 
varlığın bir olduğu “modern” ilkeyi sorgular, ekteki dipnotta bunu daha 
kesin bir şekilde belirtir: 


Sadece düşünülerek ve (sadece imgelemde varolan (experimenterende| aslında 
düşünemeyeceğimiz şeylerden bahsetmiyorum!) düşünülmesi olanaklı olduğu için 
var olan tek şey, evrenseldir. Tekilin özü, evrensele direnen ve onu olumsuzlayandır. 
Tekil olan düşünülmediğinde yok olur, düşünüldüğünde de değişime uğrar. Dolayı- 
sıyla insan tekili ya düşünmeyip hayalinde canlandırır, ya da düşünür ve yalnızca 
düşünce sürecinde içerildiğini zanneder. 


Üçüncü Bölüm'ünde Kaygı, kaygının, günahın tikel ve bireysel olarak 
bilince girdiği bu noktaya ulaşmak amacıyla, insan sentezinin başarısız- 
lığında aldığı biçimleri incelemek için, yine psikolojik yönelimli devam 
eder. Vigilius Haufniensis burada, hem klasik Yunan felsefesinden, hem 
de Kierkegaard'un tezinde rastladığımız, özne-dünya yabancılaşması 
düşüncesini rahatça kapsayan ayrımdan yararlanır. Platon'un Parme- 
nides'inden (Parmenides, 1989) bilinen bu ayrım Varlıkla Var Olmayan 
arasındadır. Kierkegaard, ironi konusundaki tezinde “bütün varoluşun” 
ironi öznesine ve karşılığında ironi öznesinin de varoluşa yabancılaştı- 
ğından söz ediyordu.?9 Bunun, Düşüş'ten sonra insanı nasıl tanımlaya- 
bildiğini görmek güç değildir. Bir dipnotta şunu okuyoruz: 
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Hıristiyanlık, Var Olmayanın, her şeyin kendisinden yaratıldığı hiçlik gibi her yer- 
de olduğunu savunur; benzerlik ve kibir, günah, tinden çıkan şehvanilik, sonsuzluğun 
unuttuğu zamansallık gibi; sonuçta görev, Varlığı ortaya çıkarmak için Var Olmayan- 
dan kurtulmaktır.2* 


Yunan felsefesi ve modern felsefe, bu göreve meydana getirilmeyeni 
(ya da henüz meydana getirilemeyeni) meydana getirme görevi olarak 
bakar; ama tam Hıristiyan bakışı Var Olmayanı her yerde görür ve yeri- 
ne eylemselliği getirmek ister. Var Olmayanın hiçlik biçiminde var olma- 
sı tuhaf gelebilir ama Haufniensis durumu benin yokluğu, hiçlik olarak 
ele alır. Yani düşünmek her zaman tikeli tikelliği içinde kavrayamayan 
genel koşullarda düşünmek olduğu ölçüde, düşünmeye çalıştığınızda ti- 
kel yok olur. Bu bölüm, kendisini destekleyecek benden ya da tinden 
yoksun olan insan “sentezinin” kendi imlerini, söylenebileceği gibi, kay- 
gıyla dünyaya yansıtma yollarına odaklanır. Haufniensis*e göre, insan 
“sentezi”, suçluluğu giderek kabullendiğinde böyle yapar. Yani olası- 
lıklar açısından, “sentezin” gözüne “doğal olmayan” olasılıklar takılır 
bir an. Bu görüntüde özgürlüğü kendinden geçer ama sonunda, özgür- 
lük yeniden ayağa kalktığında, bunun bir kişisel sorumluluk meselesi 
olduğunu görür. Gelgelelim, bu noktaya varmadan önce, sentez benlik 
tasarımından yoksun olduğu için, hiçlik, özgürlüğünü yazgıya yansıtır. 
Haufniensis, kaygının bu biçimini paganlıkta ama yozlaşmış biçimleri- 
ni de Hıristiyanlıkta görür. Dâhiden de, özgürlüğü suçtan çok yazgıyla 
bağlantılı olduğu anlaşılan birinin açıkça anormal bir örneği olarak söz 
eder. Gelgelelim, dâhi yazgıdan korkmuyor gibidir. Ama bunun nedeni, 
dâhinin yazgının dostu olduğunu ve onunla anlaşma yaptığını hisset- 
mesidir. “Dâhi” der Haufniensis, “kendini dinsel olarak kavrayamaz, 
böylece ne günaha, ne de sağlayışa (bkz. Sözlükçe| ulaşabilir. Bu nedenle 
dâhi, kaygıyla yazgısı arasındaki ilişkide var olur. ”30** 

Her yerde olan Var Olmayanın (suret, kibir, günah vb.) yerine ger- 
çekliğin ya da Varlığın konduğu, günaha ya da Sağlayışa |bkz. Sözlükçe| 
doğru ilerleme, özgürlüğün başarısızlığı ve nihai başarısı meselesiyse, 
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psikoloji bu konuda ne kadar çok şey söylerse söylesin, bu yöndeki devi- 
nimlerin özgürce meydana geldiği kabul edilmelidir. Aslında bu bölüm, 
mantıklı bir anlayış olarak, Hegel'in geçiş anlayışına karşı bir polemikle 
başlar ve geçişin özgürce meydana geldiğinin düşünülebildiği bir katego- 
ri olarak Platon'un “an” anlayışına başvurur. Ama Platon'un Var Olma- 
yandan Varlığa geçiş görüşü bir Yunan görüşüydü. Haufniensis modern 
felsefe görüşüyle birlikte Hıristiyan görüşüne de karşı çıkar. Kierkega- 
ard, Felsefe Parçaları'nın Önsöz'ünde bu problemi yeniden ele alır ama 
burada, yukarıdaki konuyu ortaya attığı zaman ve değişimle ilgili baş- 
lıksız bir altbölümde Haufniensis, Platon'un bununla ilgili anlatımını 
yenileyerek an'ı yeryüzüne indirir. Platon'a göre, an bir soyutlamadır, 
değişim sürecine uyarlanamaz, sürekli ardışıktır. Zamanın dışındadır ve 
bu anlamda sonsuzdur. Ama Haufniensis, sıkışık yazılmış başka bir dip- 
notun sonunda dediği gibi, “şehvanilik, zamansallık ve an ancak Hıristi- 
yanlıkta anlaşılacaktır, tam olarak bunun nedeni, ancak Hıristiyanlıkta 
sonsuzun özsel olmasıdır” demek ister.” 

Bu yine, Hıristiyanlığın, Var Olmayanın Varlığa dönüşmenin beklen- 
diği Araf'ta değil, zaten burada olduğu görüşüyle ilgilidir. Soyut an an- 
layışı, zamana ardışık olarak, sıradan uzamsallık ya da doğrusallık diye 
bakmanın sonucudur. Buna göre, an ancak tamamıyla soyut, sınırlayıcı 
bir kavram olabilir. Andan, uzamsal süreklilikten soyutlamadan ama 
hem geçmişi hem geleceği kapsayan “şimdiki zaman” anlamını edinip, 
sonsuz olanı zamansal olanla birleştirir, zamansal olanla sonsuz olanı 
sentezleriz. Bu durumda, sonsuz, artık (masumiyetteki gibi) “gelecek” 
ya da (Yunanlılar için olduğu gibi) “geçmiş” değil, şimdiki zamandır. 
“An” (Oieblik -sözcüğü sözcüğüne, göz kırpma) “zamanın ve sonsuz- 
luğun birbirine dokunduğu” “muğlaklık”tır. An, şimdiki zamanı, zama- 
nın sürekliliğinden kesilip çıkarılmış, kaybolup giden soyut bir zaman 
dilimi değil, şimdiki zaman olarak belirler. Şimdiki zaman, geçmiş ve 
gelecekle bağlantılı olarak belirleneceği yerde, geçmiş ve gelecekle (bir 
anlamda) özdeş olur. Doğa ve duyularla algılanan yaşam, özde zamana 
ve tarihe ait olduğu için, hem geçmiş hem de gelecekle bağlantılı olarak 
belirlenmelidir. Onların “eksikliği”, geçmişlerinin ve geleceklerinin bir- 
leştirilip, “şimdiki zamanı” taşımak için kendilerine gelecekleri sonsuz 
bir niteliğe sahip olamamalarıdır. Dolayısıyla ve önemli olan da budur, 
ancak anın ortaya koyulmasıyla geçmiş ve gelecek (Tilkommende -söz- 
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cüğü sözcüğüne, gelecek olan) olduğu gibi -bireyin varoluşunun boyut- 
ları olarak- kavranabilir. Yoksa, Haufniensis'in de belirttiği gibi, Hıris- 
tiyanlığın temel kavramları olan dine dönüş, kefaret bkz. Sözlükçel| ve 
fidyeyle kurtuluş (bkz. Sözlükçe| gözden kaçar; bunlar sadece bireyin ve 
dünya tarihinin evriminin boyutları haline gelir. Kısacası, an gerçekte 
zamanın değil, sonsuzluğun atomudur; “sonsuzluğun zamana ilk yansı- 
ması, adeta zamanı durdurmak için ilk girişimidir. ”3? 

An anlayışının gözden geçirilmesi, özgürce meydana gelen suç ve gü- 
nah duygusuna doğru devinimi kavramayı (günah “doğallığa” tutunma 
sorumluluğu duygusuysa ya da bu duyguya dahil edilecekse bu gerekli- 
dir) ne yolla olanaklı duruma getirirse getirsin, Haufniensis'in yönelimi, 
“şimdiki zamanı” kullanmanın özgürlüğün, tinin ve dolayısıyla kaygının 
varlığını göstermesi olamaz. Aslında Üçüncü Bölüm'ün alt başlıklarının 
ilkine, kaygının bulunmadığı ya da en azından bulunduğu ama “gizli ve 
maskelenmiş” olduğu -çünkü burada bile Haufniensis sentez şemasının 
geçerli olduğunda ısrar etmelidir- “tinsizlik” (Aandløshed) durumunu 
açıklayan bir başlık verilmeliydi. Yalnızca bu da değil, böyle ruhsuz bir 
kişinin görünüşünü, kibar bir oyuncu kılığında profesyonelce sahneye çı- 
kan Azrail fikri karşısında kapıldığımız dehşetle bir tutar Haufniensis.”? 

Tin, suç ve günah “ortaya koyulduğunda” (yani artık dünyanın 
bir parçası, ben olan birey tarafından kabul edildiğinde), kaygı nes- 
nesi hiç olmaktan çıkar, hiç yerine, “bir şey” olur. Aslında günah bu- 
dur ve Kaygr'nın Dördüncü Bölümü yeni bir tipoloji sunar, burada 
Kierkegaard'un “demonik” anlayışıyla tanışırız. İyi ve kötü kavramla- 
rıyla silahlanmış birey, önce iyinin gerekliliklerine uygun olmadığı kay- 
gısına kapılır. Bu kaygı, benin Hıristiyan olanaklarını (iyiyi) hâlâ hedef- 
lediğini imler. Ama sonraki gelişme, Hıristiyan olanakları gerçekleştiri- 
lecekse (çünkü bunlar bireyi dünyayla doğrudan uzlaştırmaz), bireyde, 
bunun meydana gelmesi gereken dünyadan ayrılma bilinci oluşturan bir 
gelişmedir. Bu durumda birey iyiye saygı göstereceği yerde ondan korkar, 
hatta nefret eder. Kötüden çok iyiden duyulan bu kaygı “demonik”tir.”* 

O zaman, kaygının eğitici olanakları, yani Hamann'ın kutsal hipo- 
kondrisi konulu kısa ve genel görüşe göre, alelacele yazılmış son bölü- 
müyle bu, bilimsel bir tezin parodisi olarak, dalga geçmek için yazıldığı 
iddia edilen bir yapıttır. Metin tarzının normlardan ne kadar ayrıldığı 
göz önüne alındığında ve Kierkegaard'un polemiğe yatkınlığını bildi- 
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gimizde, bu iddia başlangıçta biraz akla yakın gelebilir. Ancak metin- 
de, bizim anlağımıza başvurulmadığı yolunda doğrudan bir bildirimde 
bulunulmaz, bu nedenle, iddiayı olduğu gibi ve yalnızca şans eseri diye 
kabul etmek mantıksızdır. Yine de, parodi savının altında yatan bazı 
iddialar açıklığa kavuşturulımaya değer. 

Kaygr'da, konunun bir tür Hegelci “görüngübilim” biçiminde sunul- 
ması bazılarına kasıtlı bir tuhaflık gibi gelmiş olabilir. Elbette kaygı gibi 
psikolojik bir konunun, ortaya çıkan ben bilinci olarak tin konusuyla 
aynı düzeyde ele alınmaya uygun olabileceğini sanmak absürttür. Ben 
bilinci, tuzağına düştüğü psikolojik bağlamdan tam anlamıyla kurtul- 
mak istemez mi? Tinin gelişmesinin “dünya tarihindeki” öyküsünde, 
salt ruhsal bir duruma özel bir yol çizmeyi kim düşünürdü? Ama yanıt 
kesinlikle şudur: Ben bilincine sahip tinin peşinden giden, tuzağa düşen 
psikoloji, tarihsel yaklaşımı bütünüyle uygun duruma getirir. Bu tikel 
ruh hali yol boyunca ben bilincine sahip tinin ardınca gider ve gide- 
rek belirgin bir artalan sağlar. Bu artalana karşı etkin bir biçimde ya 
da kendini etkin bir biçimde kandırıp giderek mücadele vermelidir. Bu 
konu, Hegelci formatın hayran olunacak kadar uygun düştüğü bir ko- 
nudur. Ortaya çıkan ben bilincinin burada bize gösterdiği yön Hegel'in 
Tinin Görüngübilimi adlı yapıtında yöneldiği yönün tam tersidir ya da 
Estetik'te Hegel, bu yapıtlarda kullanılan tarihsel biçimin uygunsuz ol- 
duğunu düşünmez. Tersine, özneyle nesnenin arasındaki uçurum büyür- 
ken uzlaşmanın entelektüel ve psikolojik riskleri hemen daha çok belir- 
ginleşir, daha çok önem kazanır. Uygun bir insani mücadeleye, “tarihin” 
gerçek biçimine zemin hazırlar. İnsani bakış açısından bu, Hegel'in sun- 
duğu herhangi bir şeyden çok daha gerçektir. Tam olarak, Kaygı, birey- 
sel ben bilincindeki gelişimi de tanımlar, Hegel'deki tarihsel ve kolektif 
anlamda tinin gelişimi değildir bu yalnızca; ama Haufniensis “nesnel” 
kaygı konulu altbölümünde ona yer verebilmekteydi. 

Kaygı'nın Hegelci okurları arasında, alışıldığı gibi açıklama yapan 
böyle bir tezi kavramanın, okurun dünyayla entelektüel birlik oluştur- 
masına yardım ettiği düşüncesinde ironi algılanabilirdi. Burada bize söy- 
lenene inanırsak, ne kadar çok bilirsek, kendimizi dünyadan o kadar 
uzak hissetmemiz gerekir. Dahası, bu durumda kavramamız gerekenler 
arasında, benin onaylanmasının ve bu tür bir entelektüel alıştırmanın 
gerçekten neye mal olduğu tamamıyla konu dışıdır. Ama az önce söyle- 
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nenler göz önüne alındığında, bu bile, Kierkegaard'un kasıtlı bir ironi 
yaptığı sonucuna varmamızı bize dayatmak için, tez biçimini seçmesinin 
göze çarpacak kadar yersiz kaçtığını göstermez. 

Kaygı, ne gerektiği konusunda haklıysa, bir yapıtın, tartıştığı konu- 
nun can damarına dokunma iddiasında bulunamadığı doğrudur. Kay- 
gıyı anlamak, tartışılanların yaşamda bir bütün oluşturduğunu görmek 
için bir imgelem yeteneği gerektirir ve bir tez bu amaca asla ulaşamaz. 
Ama şimdi teze benzeyen bu yapıtın yine de yapmaya yöneldiği işin ne 
olduğunu ve Kierkegaard'un neden bu biçimi seçtiğini sorarsak, bu iki 
sorunun birincisinin apaçık yanıtını alt başlıkta buluruz. Alt başlık, o 
tarihte çok tartışılan (Martensen'in tezinin başlığını hatırlayın) ben bi- 
lincini ya da benin bilincini kapsayan genel konuya psikolojik perspek- 
tiften işaret eder. Bu perspektif, konunun gelişim çerçevesinde yeniden 
konumlandırılmasını gerektirir. Kierkegaard'un okurları, Hegeb'i ilk -ya 
da (tipik olarak)- ikinci elden tanıdıkları için bu çerçeveyi bilirler. Ye- 
niden konumlandırma ve psikolojiyi vurgulama (Kierkegaard'un anla- 
dığı anlamda) bir biçimde, konuyu bütünüyle, bilimsel tezler yazmış ve 
yazmaya devam edecek olanların ellerinden alır. Konunun (ayrılmaz bir 
biçimde bağlı bulunduğu psikolojik görüngülerle birlikte) tarihsel bir 
boyutu olsa bile, bu önceden belirlenmiş kavramsal ilerlemeyi hesaba 
katan sistematik değerlendirmeye uygun değildir. Bu nedenle, bir dip- 
notta, Rosenkranz'ın (Haufniensis'in okurlarının okuduklarını tahmin 
ettiğini söylediği) Psychologie'si çok anlam ifade etse de, yazar “heye- 
canlı boş inançları için boş [ve şatafatlı] bir plandan”? kaçınsaydı daha 
iyi olurdu, dendiğini okuruz. Ama Kierkegaard'un bilgili okurlarıyla 
paylaştığı ilahiyat ve felsefe çerçevesi göz önüne alındığında, Heiberg 
gibi, psikolojiye ilke olarak, konu dışı diye bakanlardan hiç söz edilmez- 
se, Rosenkranz'ın ve Schelling dahil? diğerlerinin, kaygının doğası ve 
psikolojiyle ilgili başka ifadelerinde verdikleri yanlış izlenimi düzeltmek 
için, felsefe ve ilahiyat kavramlarının ne yolla yeniden düzenleneceğini 
göstermek kuşkusuz uygun olurdu. 

Tez biçiminin seçimine gelince, yazar bilimsel bir kitap yazmadığını 
iddia etse de, en azından bilim adamlarına hitap ediyordu. Bunun, o 
adres için doğru bir zarf olduğunu söyleyebilirsiniz. Bunda bir şeytan- 
lık öğesi de bulunabilirdi: Bu adreste oturanlar, biçime uymayan üslu- 
buyla Kaygı'yı, Heiberg'in çığırtkanlığını çok yaptığı Hegel'in, mevcut 


Varlık İçin Daha Fazlası 247 


gelişmelerin artık geçmişten miras kalan biçimleri içeremeyeceği ilke- 
sinin bilinçli bir kanıtı olarak kabul edebilirlerdi. Aslında bu olağa- 
nüstü bir ironi olurdu, çünkü ilkenin Heiberg'e uygulanmasına örnek 
oluştururdu. Ama Kierkegaard, tez biçimini bilinen Hegelci formatta 
en az iki kez daha, Not'ta (Efterskrift) ve Ölümcül Hastalık'ta (2004, 
2007; Sygdommen til Deden; 1849) kullanacağı için, Hegel'e ya da 
Heiberg'e bir polemik yönlendirildiğinde, ikinci söz edilen [Heiberg] 
etkisini çoktan yitirmişti, biçim seçiminin gerisinde bu zekice iğnele- 
menin yatması pek olanaklı değildir. Yanıt, tamamıyla pratik bir yanıt 
olabilir. İyice oturmuş tez biçimi, Kierkegaard'un hızla bir araya getir- 
diği ve kolayca düzenleyemediği düşüncelerine uygun düşen bir kalıp- 
tı. Ayrıca, geleneklere karşı geçme niyeti yoktuysa bile, Kierkegaard, 
tam anlamıyla akademik diye bakılan yazılar üretebildiğini göstermek- 
ten çok mutlu olmalıydı. Bu biçimi benimseyerek akademik tarzda bir 
parodi ortaya koyduğu düşünülüyorsa çok daha iyiydi. Bununla bir- 
likte, Kierkegaard, aslında kuşkusuz polemikle ilgileniyordu, ama ben 
bilincinin şafağında Varlığın değil, Var Olmayanın her yerde var oldu- 
ğu bilincinin ve Varlığa ulaşmanın, yani gerçek dünyada gerçek birey 
olmanın neye mal olduğu konusunda bir bilincin doğduğu düşüncesini 
bilgili okurlarına sunması yine de saygıya değerdi. Belki o tarihte ilk 
sırada gelmeyen ama yüzeye çıkan başka bir düşünce daha vardı, bu 
da, bu tür bir entelektüel ilginin koşullu olması gerektiğiydi. İleriyi, 
Noru (Efterskrift) düşündüğümüzde, Kierkegaard'un Hıristiyanlıkla 
ilgili olarak uzun zamandan beri ilgilendiği “mizah”ın ipucunu daha 
önceki yapıtında zaten görebiliriz. Konuları “nesnel” ele alırken, uy- 
gun ruh durumunun “ciddilik” olduğunu söyler. Bu anlamda mizah, 
dışlayıcı değildir, etik öneme sahip sorulara duygulara kapılmadan 
uzaktan bakabilme yeteneğidir (ama bu rolü dışında hayata geçirilirse 
ayıplanacak bir yeteneksizlik haline gelir). 

Özetle, Kierkegaard'un Kaygr'sını felsefe ve ilahiyatta uzun bir çı- 
raklık döneminden ciddi bir sermaye elde etmek, ayrıca da, meslektaşı 
olduğunu düşünmekten (onların da böyle düşünmelerinden) hoşlandığı 
kişilere akademik yeteneğini gösterme girişimi olarak okumak (ki bu 
kişiler, Kierkegaard'un kendilerini kasten tedirgin etmek ya da el üs- 
tünde tuttukları aracın —bilimsel tezin- fani sınırlarını gözlerinin önün- 
de küçümsemek istediğini sanmaktan çok, onun ciddiyetinden kuşku 
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duymuşlardı) daha anlamlıdır -ancak son anda kitabını müstear adla 
yayımlamaya karar vermişti. 

Kaygı'yı ciddiyetle okumak, aksi takdirde gözden kaçabilecek bazı 
yanlarının, örneğin, 1834 tarihinden itibaren günlüklerindeki düşün- 
celerine bıraktığı yerden devam ettiğinin yüzeye çıkmasına da olanak 
sağlar. Önceden belirleme konusundaki düşünceleri 1837 tarihli diğer- 
leriyle bağlantılıdır; özgürlük, kötülük ve kalıtsal günah?” düşünceleri- 
nin hepsi mevcut konuyla ilişkilidir. Aslında Kaygı, okuruna yepyeni bir 
günah kavramı sunduğu için okunabilir. Günah ilk Düşüş'ün ilk ve son 
kez beraberinde getirdiği, kendimizi içinde bulduğumuz kolektif bir şey 
değildir artık, nefsine hakim olamamakla doğrudan ilgisi yoktur. Nefsi, 
özellikle dar bir biçimde, insanın tinsel yanının karşıtı diye görmenin so- 
nucudur. Günah, Tanrı'nın mühürlediği yazgımız olması şöyle dursun, 
birey kendisinin Kierkegaard'un “sentez” dediği şeye, yani karşıtlıkların 
geriliminin oluşturduğu yapıya sahip olduğunu fark ettiğinde “ortaya 
koyulur.” Günah, miras alınan eğilimdir. İnsan, “tin” olmasının avan- 
tajlarından yararlanmamanın maliyetini daha net anladıkça, adeta bu 
bedeli ödemek isteyecektir yine de. 

Kierkegaard'un Mart'ta başladığı yapıtı Felsefe Parçaları tuhaf (bazı- 
ları “paradoksal” bazıları da “ironik” diyebilir) bir zıtlık ortaya koyar. 
Burada konu tez biçimini gerektirir gibidir. Yine de elde ettiğimiz beş 
perdelik bir oyun, hatta bir operadır, hatta komik opera olarak da dü- 
şünülebilir, çünkü dördüncü ve beşinci perdelerin arasındaki “ara”yla 
(Mellemspil) birlikte bakıldığında, yazar “mizahçı”dır. Gelgelelim, bö- 
lümlerin ve altbölümlerin oldukça karmaşık sistemi, içeriği, yeni mal- 
zemenin üstesinden gelirken, geleneksel biçimin yetersizliğinin kasten 
gösterildiğini belirtebilen önceden oluşturulmuş bir kalıba dökmek- 
tense, içeriğin kendi biçimini kendisinin bulması girişimini akla getirir. 
Bunun kanıtı, Felsefe Parçaları'nın mevcut biçimini, son kez gözden ge- 
çirildiğinde almasıdır. Başlangıçta Kierkegaard, “Felsefe Parçaları (bire 
bir anlamıyla Piecer (Piyes)| ya da Küçük Bir Felsefe Kırıntısı [eller en 
Smule Philosophi], Yazar: Kierkegaard” adı altında birbirinden bağım- 
sız yazıları içeren bir yapıt planlıyordu.3* Yeniden düzenlenmesine ve 
son andaki değişikliklere karşın, Kaygr'yla karşılaştırıldığında, Felsefe 
Parçaları pek de yoğun bir çalışma sonucu derlenmiş bir yapıt izlenimi 
bırakmaz. Dili özlüdür ve sanatsal biçimine uygun olarak çok yerinde 
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şiirsel yaratıcılık vardır. Kayg: gibi, o da ilahiyatla ilgili bir konuya, bu 
kez Beden Alma'ya dayanır. Aynı biçimde burada da, dünyevi tasalar- 
la Hıristiyanlığın bunu değersizliğe indirgemesi arasındaki karşıtlıktan 
doğan mizahı retorikte ya da bağlamda suistimal etme girişimi yoktur. 

Ama Kaygı gibi Felsefe Parçaları da, Var Olmayan ile Varlık ara- 
sındaki ilişkiyle ilgilidir. Ancak Kaygr'nın dogmatik konusu, kalıtsal 
günah, ben bilinciyle yaşamanın her şafağında Varlığın kaybının yeni- 
den deneyimlenmesiyle ilgiliyken, Felsefe Parçaları, Hıristiyanın Varlığı 
yeniden bulmasının çaresinin Beden Alma olduğuna odaklanır, ama en 
azından yüzeyde geleneksel felsefi terimlere benzeyen şeye ilişkin prob- 
lemi belirtir. Birinci Bölüm'ün giriş cümlesinde, “Hakikat öğrenilebilir 
mi?” diye sorar. 

Şu üç sorunun yer aldığı kapak sayfasında bu temaya daha net odak- 
lanır: “Sonsuz bir bilinç için tarihsel bir başlangıç noktası verilebilir mi; 
böyle bir başlangıç noktası nasıl tarihsel bir ilgi konusu olmaktan fazla 
bir şey olabilir; tarihsel bilgi [en historik Viden] üzerine sonsuz bir mut- 
luluk inşa edilebilir mi?” Daha önceki versiyonda birinci tekil kişiye 
odaklanmıştı (vurgular eklenmiştir): “Benim sonsuz bilincim için tarih- 
sel bir başlangıç noktası verilebilir mi; böyle bir başlangıç noktası benim 
için nasıl tarihsel bir ilgi konusu olmaktan fazla bir şey olabilir; tarihsel 
bilgi üzerine sonsuz mutluluğumu inşa edebilir miyim?”* Yayımlanmış 
haliyle konuyu, kişisel değil, nesnel bir bakış açısıyla ortaya atıyormuş 
havası veriyordu. Bu daha nesnel bakış açısının sinyalini vermek için Ki- 
erkegaard, yapıtı Johannes Climacus'a devreder, resmi yazarlıktan fera- 
gat eder ama kendi adını yayımcı-editör olarak kapak sayfasında tutar. 

Johannes Climacus adının aslında, 1842-43'te, Ya/Ya da'nın basıldığı 
sırada yazdığı bir felsefe projesinin taslağının başlığında ortaya çıktığını 
hatırlıyoruz. “Johannes Climacus eller De Omnibus Dubitandum est” 
(Johannes Climacus ya da Her Şeyden Kuşku Duyulmalı) asla tamam- 
lanmadı. Alt başlığı “Masal”dı (Fortælling). Genç öğrenci Johannes 
Climacus'un öyküsüydü bu. Tutkusu, aslında tarih aracılığıyla değil, fel- 
sefecinin kabul edilen tavrıyla sonsuz bilince ulaşmaktı. Buradaki özya- 
şamöyküsel öğe (3. Bölüm'deki iki pasaja dayanarak, onun sahiciliğine 
kesin gözüyle bakıyoruz, bunlardan biri, Kierkegaard'un babasıyla ya- 
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şadığı imgesel çocukluk deneyimlerine, öbürü daha sonra babası saye- 
sinde heyecan verici diyalektik ve tartışma dünyasıyla tanışmasına ışık 
tutuyordu) her neyse, öyküdeki Johannes, bir zamanlar “De Omnibus”u 
yayımlamayı düşünen, açıkça Kierkegaard değildi. Johannes Climacus, 
kılık değiştirmiş gerçek Kierkegaard değildi pek, gerçekten benimsene- 
bilecek bir bakış açısına sahip, kurgusal bir karaktere verilen addı, ama 
kuşkusuz bu, Kierkegaard'un adının yazar olarak kapak sayfasında yer 
almasını önlemezdi. Yapıtta Kierkegaard, felsefi duruşu mükemmelce 
benimseme yeteneği olduğunu gösterir, hatta günlüğündeki bir notta 
bunu Hegel'in tarzında bir alıştırma olarak tanımlar: “Biraz spekülas- 
yon yapmak için ilk girişimim.”?? 

Aslında spekülasyona kapılma, spekülatif felsefenin felsefi tutkuları- 
nın altını oymaktır. “Daha yeni” olan felsefenin daha iyi ortaya koyma 
yolları bulmak için yeniden sorular sorma ama doyurucu olmayan bi- 
çimde çözme ya da çözmeme girişimidir bu. Yine de buna felsefe denebi- 
lir ama yukarıdaki yorumda belirtildiği gibi, Kierkegaard, bir zamanlar, 
kendi adıyla bir felsefe yazısı yayımlamak üzereymiş gibiydi. Daha önce, 
1842-43 kışında günlüğüne yazdığı bir not bu izlenimi pekiştirir: “Car- 
tesius [Descartes], sisteminin önemli bir bölümünü altı Meditasyon'un 
ilkinde açıkladı. Demek ki her zaman bir sistem yazılması gerekmiyor. 
“Felsefe Meditasyonları'nı |Bedragininger| cüzler halinde yayımlar, ni- 
hai olmayan görüşlerimi bunlarda söze dökebilirim. Latince yazmak da 
fena olmaz.”*9 Ama zaman geçtikçe Kierkegaard, Korku ve Titreme'de 
ve Yineleme'de (Gjentagelsen) zihnini meşgul eden soruların etkisinde 
kaldı, taslak meditasyonların felsefi temalarını yeniden ele aldığında, 
ilk öğrencilik yıllarından beri aklını kurcalayan Hıristiyanlıkla felsefe 
arasındaki ilişki konusuna odaklandı zihni bir kez daha. Kuşkusuz bu 
da felsefe meditasyonlarının konusu olurdu, ama Kierkegaard Hıristi- 
yanlığın bakış açısını artık bilinçli bir biçimde benimsiyordu. Felsefe 
Parçaları'nda, Descartes'ın bölük pörçük sistemi ya da Hegel'in kap- 
samlı girişi olsun, doğrunun herhangi bir biçimde araştırılması olarak 
felsefe, Mynster'in “doğaüstü” bakış açısı olarak göndermede bulun- 
masına ters düşer. Büyük olasılıkla, sıra yapıtın son düzenlemesine ge- 
lip, Kierkegaard genel, yani kişisel olmayan terimlerle sonsuz bilinç ve 
mutluluk sorusunu ortaya atmanın sonuçta felsefi meditasyon biçimi 
olduğunu anladığında, son anda kitabın adından birinci tekil kişi gön- 
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dermelerini çıkarmaya ve eski felsefi karakteri Johannes Climacus'u ya- 
zar yapmaya karar verdi. 

Yedinci yüzyılda yapıtlar veren, Sina manastırında keşiş olan, son- 
ra da inzivaya çekilen gerçek Climacus'un, keşişlere mükemmel yaşa- 
ma nasıl ulaşılacağı ve engellerin nasıl aşılacağı konusunda gradatim 
[adım adım-ç.| bilgi verdiği (İngiltere'de Aziz Johannes'in The Ladder 
of Divine Ascent [Tanrısal Yükselişin Merdiveni] adıyla yayımlanan”, 
Yunanca özgün adı Klimaks tou paradeisou olan) Scala paradisi (Cen- 
netin Merdiveni) kitabının yazarı olduğu söyleniyordu. Daha önce, 
6. Bölüm'de, Kierkegaard 1839'da günlüğüne yazdığı notta Hegel'e, 
“Dağları üst üste yığarak göklere saldıran Devler'in tersine, tasımlama- 
cılığıyla göklere tırmanan bir Johannes Climacus”i2 göndermesi yapı- 
yordu. “De Omnibus”, kuşkuların kaynağı ve buna bağlı olarak imanın 
yeri konusunda yarı Hegelci kısa bir anlatımla biter. Aslında anlatımda 
Hegel'in düşüncesini tepetaklak eder: Hegel'e göre iman, dolaysızlığın 
başlangıç evresine aittir, kuşku ise düşünseme yoluyla anlayış farkları- 
na maruz kalındığında, dünyanın kavranmasında meydana gelen içsel 
kopuşlar yoluyla ortaya çıkar. Bu durumda birlik, bilen öznenin, bütün 
karşıtlıkları bir üst düzeyde kavramsal bir kavrayışta birleştirerek çöze- 
bilme yeteneğiyle kazanılır. Martensen'in derslerinin, 1838-39 kışında 
Kierkegaard'u felsefeyi kendi hesabına düşünmesi için harekete geçiren 
derslerin genel eğilimi ve yol planı buydu. Martensen, Descartes'ın “Pro- 
testan Felsefesi”nin ilkelerini ilk kez telaffuz eden kişi olduğunu kabul 
etmişti ama bu ilkelerin tam anlamıyla ancak Alman felsefeciler aracı- 
lığıyla uygulamaya koyulduğunu iddia ediyordu. Martensen, Protestan 
felsefesini Katolik felsefesinden ayırıyordu, Protestan felsefesinde nesnel 
ilkeye karşı öznel ilke vardı. Bu ayrımın ana fikri bilinen bir konuy- 
du, akademisyenlerin kafa karışıklığından sonra, “yepyeni bir başlan- 
giç yapmak” (begynde heelt forfra) gerekliydi, her şeyden kuşkulanmak 
demekti bu. “De Omnibus”un temasının kaynağı Martensen'in dersle- 
ri için seçtiği başlangıç noktasıdır ama güdü, Martensen'in halka açık 
konferanslarında söylediğini daha sonra ayrıntılı hale getirmesindedir. 
1841'de Grundrids til Moralphilosophiens'i (Ahlak Felsefesi Sisteminin 
Özeti) yayımlamıştı. Bu kitapta, Hegel'in büyük ölçüde kuramsal olan 
felsefesine nasıl etik ve dinsel bir ek yapıldığını açıklıyordu.” “De Om- 
nibus”, kuşku anlayışını inceleyip, felsefenin dayandığının varsayıldığı 
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kuşkunun üstesinden gelerek bütün projenin özüne iner. Felsefenin ola- 
naksızlığını göstermek için işe, tersine çevrilmiş bir tür Kartezyen proje 
halinde başlar. Bu, felsefe kuşkuyla başlamalıdır, felsefe yapmaya teşvik 
eden kuşkudur ve modern felsefe aslında kuşkuyla başlar iddialarının 
incelenmesidir.** Bu açıdan okunduğunda, bu iddialar azalır gibi gelir. 
Hikâyede felsefecilere ya da bu iddiaları ciddiye alan herkese uyarıcı bir 
örnek olsun diye Johannes sınava tabi tutulur. Özellikle sonuna doğru 
kitabın felsefesi anlaşılmazlık konusunda telgraf kadar kısa olma sını- 
rına gelir ama sonucu görmek çok kolaydır. Kuşku, kişinin başlangıçta 
kendini attığı, sonra da diyalektik ve spekülatif düşünceyle üstesinden 
geleceği bir görev değildir; tersine, önce gerçek olanla bağlantılı bir ideal 
ortaya koyarak olanaklı duruma getirilen şeydir. İdealliğin kapsamı ge- 
nişledikçe, kuşku da büyür, ta ki ezici hale gelene kadar. Kuşku yalnızca 
entelektüel kuşku değilse, aslında bu derece kuşkulanmak olanaklı mı 
sorusu gündeme gelir. 

Metinde Kierkegaard'un daha sonra açıklayacağı çok sayıda görüş 
ve düşüncenin öngörüsü vardır. Bunlardan biri, kuşku, belirsizlik karşı- 
sında boyun eğmekten çok, etkince benimsediğimiz ya da benimsemeye 
çalıştığımız tutumdur. Belirsizlik, kuşkunun bulunmadığı bilgisizlikten 
farklıdır. Kierkegaard, bir iddia karşısında olumsuz bir tutumu kabul- 
lendiğimizde —örneğin, “hayaletlerin varlığını”— kuşkunun, belirsiz- 
likteki o “daha yüce an” olduğunu ve kuşkusuz bunun pek de açıkça 
yadsımak anlamına gelmeyen bir tutum olduğunu öne sürer.” İroni ve 
kaygı gibi, uygun kuşku yalnızca şundan ya da bundan, örneğin, ha- 
yaletlerden değil, her şeyden duyulan kuşkudur.* Kierkegaard, daha 
sonra Climacus'un, Ya/Ya da'nın yazarı Yargıç Vilhelm'in umutsuzlu- 
gunu ele alışını eleştirmesine parmak basar, yani gerçekten her şeyden 
kuşkulanmak, aklınızı başınıza getirmenize yardım edecek hiçbir şey 
kazandırmaz. Ayak basacak bir yer, tutunacak bir dal edinmenizi, hatta 
-kuşku bütüncül olduğu için- gerçekliği ya da Varlığı geri kazanmanızı 
da sağlamaz, çünkü her şeyden kuşkulanırken sahip olduğunuz her kay- 
nağı (“bütün gücünüzü”) kullanmalısınız.*? 

Daha sonra önem kazanacak başka bir düşünce, insanın kuşkudan 
kurtulabilmesiydi ya da ilk kez kuşku duyulmasına yol açan ilgiyi doğu- 
ran idealliği ortadan kaldırarak, yine kurtulmaya çalışabilmesiydi. Do- 
layısıyla, gerçek kuşku ancak bireyi ilgilendiren şeylerle bağlantılı ola- 
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rak ortaya çıkar. Hıristiyanlık (özellikle de Protestan versiyonu) insana, 
“ben” olması konusunda özel bir ilgi bahşetmiş ya da vahyetmiştir. Bu, 
Martensen'in, gerçek Climacus'un Scala paradisösinin, mükemmel ya- 
şama ulaşma amacının “öznel” versiyonu biçiminde yaptığı ayrım açı- 
sından düşünülebilir. Ama benliğe odaklanmak, bu yaşama ulaşmanın 
güçlüklerine eklenmez, bir biçimde buna ulaşmaya çalışmanın temelini 
sarsmakla tehdit eder. Gerçekleştirme bu koşullarda anlaşılacaksa, o za- 
man bütün projeyi bırakmak bize çekici gelebilir —Kierkegaard'un daha 
sonra “umutsuzluk” diyeceği şey— ve kuşkusuz, bu durumda bu özel 
idealliği ortaya koyan kuşku rahatça doğabilir. 

Başka önemli bir nokta, düşünsemenin “tarafsız” doğasıdır. Düşün- 
seme belli bir gerçeklik-ideallik ilişkisinin “olanağıyla” ilgilenir, bu iliş- 
kileri başka hiçbir şeyi kapsamayan (buna uygun olan ya da olmayan 
terimlerin) “ikiliği” olarak ele alır. Kierkegaard, “olanakla”, doğru ya 
da yanlış, birini kişisel olarak bağlamayan bakış açısından ele alınan 
doğru veya yanlış düşünceleri kasteder. Bu, bütün “bilgiyi” (Viden -tam 
anlamıyla, bilmeyi) içerir. Kierkegaard, matematik, estetik ve metafizik 
bilgisinden söz eder.*9 Ama düşünseme bilinçle aynı şey değildir.*? Ko- 
nularını “ikilik” biçiminde ortaya koyan —“ideallik ve gerçeklik, ruh 
ve beden, bilme — hakikat, isteme — iyi, sevme — güzellik, Tanrı, dünya 
vb. böyledir”— düşünsemenin aksine, bilincin nesneleri “üçlü”dür, söz 
konusu ikili ilişkilerin hâlihazırda işleyen örneğidir. İlişkiden de ötedir, 
ilişki kurmadır. Dolayısıyla, bilgisizlikten başlayıp kuşku edimine yer 
bırakarak belirsizliğe doğru olan yükselişte, kişisel ilgiler veya kişinin 
kendisi veya kendiliğiyle ilgili konularda, gerçek kuşku, gerçeklik/ideal- 
lik ilişkilerini gerginleştirdiği söylenebilecek şeyin artalanında duyulur. 
“De Omnibus”a göre, ideallik ve gerçeklik “bütün masumluğuyla bir- 
birleriyle iyi geçindiğinde” 9 bilinç söz konusu olamaz. Bilincin görevi, 
kuşkuya yol açan uçurumlar nerede meydana gelirse gelsin, yalnızca bi- 
lişsel düzeyde değil, uçurumlara yol açan şeylerin Protestan benliğinin 
özel sorunları olduğu yerde de sentez yapmaktır. 

Biçimine uygun bir metafor kullanarak söylersek, artık Felsefe Par- 
çaları için sahne hazırdır. Kierkegaard'un ilgilendiği kuşku vakaları bi- 
lişsel ya da kuramsal değildir (buna gerçekliği [Realitet] ideallikle ilişki- 
lendirmek der), sağgörülü uygulamayla ya da rasyonel kararla da ilgisi 
yoktur, ama benliğin mükemmelliğini tanımlayan ideallikte olanlarla 
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verili bir insan gerçekliğinin ilişkilendirilmesidir. Bu durumda, Felsefe 
Parçaları'nda gündeme gelen bilgi konusu, nasıl gerçekleşmiş benlik 
olunabileceğini bilme konusudur. Acaba doğru olan, bu konuda hakika- 
tin “bilindiği” nereye kadar “ikrar edilebilir?” 

Kapak sayfasında yer alan sorular tarihsel bilgiyle ilgilidir. Hıristiyan 
bilgisinin, elçilerin (bkz. Sözlükçe] kayda geçirdikleri bazı olgulardan 
kaynaklandığı öne sürülür. Bu kayıtlarda belirtilen anlatıların ve ayetle- 
rin sahiciliği, bu yüzden, Hıristiyanlığın doğrusunu öğrenmenin temeli 
olmalıdır. Kierkegaard için yeni bir konu değildi bu. Günlüğüne çok 
eskiden yazdığı bazı notlarında zaten, Grundtvig'in, Hıristiyanlığın id- 
dia ettiği doğruların açıklanması olarak, özgün ayetlerin sahiciliğine gü- 
venmesini eleştirmişti”! Kierkegaard, tam tersine, sözcüklerin zamanla 
zenginleştiğini, daha büyük ve daha derin anlamlar edindiklerini belirtir. 
Grundtvig konusunda şöyle demişti: 


Grunditvig'in, Hıristiyan anlayışının gelişmesine güç bir yolda ilerleme olarak de- 
ğil, demiryolunda giden, buharını elçilerin fayrap ettiği buharlı bir taşıt gibi baktığını 
aklıma getiriyor bu, öyle ki, Hıristiyan anlayışı kapalı makinelerde hazırlanıyor.” 


Felsefe Parçaları'nın hazırlık notlarında Kierkegaard, Grundtvig'e 
yeniden döner ama başka bir konuya parmak basar, yani Grundtvig- 
ciler kilisenin var olduğu iddialarında haklı olsalar bile, varoluş kanıt- 
lanmayacağı için, kilisenin elçisel (bkz. Sözlükçe| olduğu iddiaları kanıt 
gerektiren tarihsel bir öğeyi ortaya koyuyordu. Son sayfalara kadar Hı- 
ristiyanlıktan söz etmese bile Felsefe Parçaları'nda belirtilen konunun 
özü anti-Grundtvigciydi, tarihsel doğrular olumsaldı ve bütün Hıristi- 
yanlar devam etmelilerdi. Sakramentlerde (bkz. Sözlükçe| yaşayan sö- 
zün korunacağını iddia eden elçisel kilisenin durumu Kutsal Kitap'ın 
durumuyla aynıdır der Kierkegaard.” Elçi ya da çağdaş bir inançlı ol- 
manız fark etmez. Kaygr'da, kalıtsal günah anlayışının her bireyde gö- 
rünmeye başlayan tekrarlanabilen bir keşif olarak sunulması gibi, Felse- 
fe Parçaları'nda da Hıristiyan anlayışı, iddia edilen tarihsel olgulara ne 
kadar yakın ya da uzak olsa da, aynı temele dayanarak, herkesin yarar- 
lanabileceği duruma getirilir. Aslında olgular bir bakıma ne burada ne 
oradadır. Kutsal Kitap'ın tarihsel doğruluğu konusundaki tartışmalara 
gönderme yaparak, Kierkegaard, şöyle der: “Bu düpedüz yanılsamadır, 
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çünkü Kutsal Kitap’ın bütünü savunulduğu anda her şey kaybedilebilir 
ve Kutsal Kitap'ın kaybedildiği o anda her şey kazanılabilir. ” 4 
Kierkegaard, Brechner'in Strausstan çevirdiği Die Christliche 
Glanbenslehre'yi (Hıristiyan İman Öğretisi) okuduğunda, Lessing'in, 
rastlantısal tarihsel olayların aklın gerekli doğrularını asla kanıtlayama- 
dığı iddiasına yapılan göndermeye rastladı. Strauss, Lessing'in Über den 
Beweis des Geistes und der Kraft'ında (Tinin ve Gücün Kanıtı Üzerine) 
sıçrama düşüncesini kullanışını tam olarak açıklar.” İsa'nın sözlerinin 
doğruluğu kanıtlanabilirse, Tanrı'nın Oğlu olduğu iddiasının tarihsel ke- 
sinlikten ibaret olmayacağını, çünkü bu olguları yazanların esinlendikle- 
rini, dolayısıyla yanlış yapmayacakları varsayımını sorgulayan Lessing, 
böyle bir iddianın doğruluğu konusunda, kendi bakış açısından burada, 
aşamadığı büyük ve “itici” bir uçurum bulunduğunu söyler. Lessing, salt 
tarihsel doğrulardan böyle sonuçların çıkarılamayacağını tartışmak için, 
Leibniz'in olguların doğrularıyla aklın doğruları arasındaki ayrımından 
yararlanmıştır. Hatta Kutsal Kitap'ta söylenen her şey doğru olsa da, Hı- 
ristiyanlık adına ileri sürülen bütün iddialar yine de yanlış olabilirdi. Tam 
tersine, Kutsal Kitap'ın söylediği yanlış bile olsaydı, ikinci iddialar yine de 
doğru olabilirdi. Lessing'in dediği gibi: “Musa'nın yasası |bkz. Sözlükçe| 
tin, Kutsal Kitap da din değildir, öyle ki, Musa'nın yasasına ya da Kutsal 
Kitap'a itirazlar ipso facto [bu nedenle-ç.| dine karşı itirazlar değildir.” $6 
Kierkegaard, Felsefe Parçaları'nda Lessing'e minnetini ifade etmeyi 
planladı ama başlangıçta bu yapıt için yöneldiği çok sayıda diğer malze- 
menin yanı sıra Lessing yorumlarını da daha sonraki Not'a (Efterskrift) 
sakladı. Başlangıçta, Felsefe Parçaları üç bölüm olacaktı ama sonunda 
ancak birincisine yer verdi, diğer ikisi, karşılaştırıldığında daha geniş 
olan “Not” (Efterskrift) oldu. Yayımlanan versiyonun başlığı “pro- 
positio” |önerme-ç.| yazarın takındığı tutumun ifadesidir. Şu yazılıdır 
başlıkta: “Soru, böyle bir soru sormasına neyin vesile olduğunu dahi 
bilmeyecek kadar cahil biri tarafından sorulur.”* Hangi soru? Daha 
önce alıntı yapılan, “Hakikat nereye kadar öğrenilebilir?” sorusu mu?” 
Propositio, aslında iki “tutumun” ilkiydi, ikincisi, “cahil, sorduğu şeyi 
tarihten bilmesine karşın yanıt arar”dı.”* Üçüncü bölüm, hem soruyu 
hem de yanıtı tarihsel kimliğiyle arama tutumu sağlamalıydı. Ama yazar 


+ 


Søren Kierkegaard, Felsefe Parçaları ya da Bir Parça Felsefe, çev. Doğan Şahiner, 
Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, Mart 2005, s. 13. 
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bu kadar uzağa gidemedi. “Meseleye gerçek adını verecek ve ... prob- 
leme tarihsel kostümünü giydirecek” “bu parçanın daha sonraki alt- 
bölümünün” yayımlanmış versiyonunun sonunda konuşur. Bu, Notun 
(Efterskrift) kısa Birinci Bölüm'ü olacaktı. Yayımlanmış versiyondaki 
bu yorumun ardından, aslında yapıtın başlangıcı olarak tasarlanmış bir 
pasaj gelir. Bu pasajda şunlar yazılıdır: 


Bildiğimiz gibi Hıristiyanlık, tarihe karşın, evet, tam anlamıyla tarih aracılığıyla 
bireyin sonsuz bilincinin başlangıç noktası olmak isteyen, bireyin ilgisini tarihselliğin 
dışına çekmek isteyen, salt tarihsel bir şeyle ilişkisinde bireyin mutluluğunun temeli 
olmak isteyen tek tarihsel görüngüdür. Hiçbir felsefede, hiçbir mitolojide, hiçbir ta- 
rihsel bilgide bu ide olmamıştır. O zaman, bunların —bu bir öğüt mü, yoksa tam tersi 
mi?— hiçbir insanın yüreğinde doğmadığı söylenebilir. Çünkü bu üç alan, eğer aranan 
buysa, kendisiyle çelişen bu ikiliğin analojilerini üretmeliydi. Ama bunu unuturuz ve 
bunu, Hıristiyanlık hiç var olmamış gibi yaparız; tam tersine, bir hipotezin sınırsız 
sağduyusundan yararlanırız, bu sorunu, rastladığımız ve yanıtı verilinceye kadar ar- 
tık vazgeçmeyeceğimiz bir ide sayarız.. 9 


Yayımlanmış yapıtın sonunda görülen, “bunu unuturuz” ifadesi, 
“bunu bir ölçüde unutmak istedim” biçiminde değiştirilmiştir. 

Felsefe Parçaları'nın, “bir hipotezin sınırsız sağduyusundan” istifade 
etme olarak görülebilmesinin anlamlı pek çok içerimi vardı. Tarihsel ol- 
guya dair belli soruların bütünüyle gözardı edilebileceği, öyle ki, Birinci 
Bölüm'ün başlığındaki “düşünce-deneyimi” gibi, soruyu soranın kendi 
başına sonsuz bilincin tarihsel temeli düşüncesini göz önüne almakta 
özgür olduğu anlamına geliyordu. Ama soruyu soran, ideyi bütünüyle 
kendisinin düşündüğünü varsayma gücüyle, gerçek “tarihsel kostümü” 
giydiği konusuna kişi olarak tutunmaktan da kurtulur. Dolayısıyla bunu 
genelleştirerek tartışır ve bu tartışma, Kierkegaard'un kapak sayfasının 
gözden geçirilmiş basımında, daha nesnel versiyondaki soruları ortaya 
atmak için yalnızca uygun değil, doğrudur da. Bu, bütün sorgulamayı 
kendisinin değil, felsefi yaklaşımı ciddi olarak denemiş birinin, yani “De 
Omnibus Dubitandum Est”in Johannes Climacus'unun üslubunda orta- 
ya koymanın olanaklılığı anlamına da geliyordu. Kim imanın isterlerini 
göstermeye, imanın tam tersi olan kuşkunun gerçek kapsamını kavra- 
yan birinden daha hazırdır? 
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Yine de, yukarıdaki pasajda belirtildiği gibi, Climacus, sorusunun ya- 
nıtını düşünce ortamında kurmayı hedefleyen düşünür anlamında bir fel- 
sefeci değildir. Yayımlanmış versiyonda, “çünkü bu, yalnızca düşünmek 
içindir” ifadesi, (“mitoloji”den sonra “yalnızca tasavvur etmek için” ve 
“tarihsel bilgi”den sonra “bellek için” ifadeleri gibi) “felsefe”den sonra 
parantez içinde araya girer. Bu durumda, Felsefe Parçaları, akıl yürüt- 
meyi kaldıramayan bir şeyin eleştirisinin belirleyiciliğini olanaklı bul- 
mayan bakış açısıyla yazılmıştır. Aslında Felsefe Parçaları'nın, büyük 
bir inat ve ciddiyetle baskı yaptığı izlenimini veren özü, temel nitelikli 
bir şeyin anlaşılmaz olduğu kanıtlandığında, hissedilen şokun yanıltıcı 
doğasıdır. Hakikat, önermelerle ifade edilemediğinde ya da akıl yürüte- 
rek doğrulanamadığında, hatta rasyonel standartlarda saçma geldiğinde 
şoka uğranmamalıdır. 

Bundan sonraki “altbölümün” tarihsel kostümü sağlayacağını belirt- 
tikten sonra Climacus şunları ekler: “Eğer bu ikinci kısmı yazacaksam 
-zira, benim hakkımda söylendiğini belki işittiğin gibi, benim türümde 
bir risale yazarında ciddiyet aranmaz— niçin bu sonuç kesiminde ciddi- 
yet pozu takınıp insanları memnun etmek için böyle büyük bir vaatte 
bulunayım? Başka bir deyişle, bir risale yazmak ciddiyetsizliktir ama 
Sistemi vaat etmek, ciddi bir iştir ve birçok kişiyi hem kendisinin hem de 
başkalarının gözünde olağanüstü ciddi biri haline getirmiştir.” * 

Çok katmanlı ironiyi açmaya değer. Kierkegaard, müstear adının 
uydurma kisvesi altında, her şeyden önce, Sistem borazanlığında kendi 
görüşlerinden tamamıyla bağımsız olan rakiplerine taş atar gibidir. Hat- 
ta bu, biraz çekememezlik ve ulaşamadığını gördüğü şeyi küçümseme 
bile olabilirdi. Ciddiyetsizlik suçlamalarına da kuşkusuz hazırlıklıydı, bu 
suçlamalara alışmıştı ve bu deneyimle oynayarak, bir yinelemeye kar- 
şı silahlanıyordu. Gelgelelim, daha derin bir düzeyde Climacus, onların 
ciddiliğini dayanaksızlıkla suçlar. Başka bir deyişle, ciddiyetsiz olan on- 
lardır. Önemli olan doğru, bütün insan anlağının, asla tarihten ibaret ve 
dolayısıyla olumsal olmayacağını söyleyebildiği bir tarihsel olaya bağlıy- 
sa, bu durumda, yüksek zihin onu bulmanız için sizi daha iyi bir konuma 
getirmez. Dolayısıyla, bu açıdan bir entelektüel seçkinin ciddi vaatleri gü- 
lünç olacaktır ve kimse bunları ciddiye almamalıdır. Burada ironiye salt 


* Seren Kierkegaard, Felsefe Parçaları ya da Bir Parça Felsefe, çev. Doğan Şahiner, Tür- 
kiye İş Bankası Kültür Yayınları, Mart 2005, s. 115 ile karşılaştırılarak çevrilmiştir. 
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kişisel bir acılıktan daha fazlası eklenir; —tarihsel bir başlangıç noktasının 
elimizde bulunan tek başlangıç noktası olduğu varsayılarak— okurlardan, 
Kierkegaard'un sağlayamadığı şeyin herhangi birinin sağlayabildiği bir 
şey olmadığını görmeleri istenir. Salt tarihsel bir başlangıç noktasının ra- 
dikal içerimlerini gölgede bırakan Hegelci savunmacılarla başkalarına, 
özellikle Grundtvigcilere karşı ciddi bir konuya parmak basılır. Burada 
kişisel bir etken bile bulunabilir. Bir görüşü, yani (tahmin edeceğimiz 
gibi) Hıristiyanlığın görüşünü ama bir taraftan sağ Hegelcilerin benimse- 
dikleri Hıristiyan inancına dair makaleleri, ileri sürüldüğüne göre, “salt” 
olumsal ve tarihsel açıdan geride bırakan evrensel bir felsefe söylemi 
biçiminde sadeleştirip, diğer taraftan da yalnızca tarihsel olana odakla- 
nan yeni sol kanadın anlaşmazlıklarını sunarken, Kierkegaard babasının 
dinine, —kendileri için terimin bütün anlamını kaybettiği entelektüeller 
dışında- herkese açık olan “kişilik” ve kararlı iman dinine yer ayırır. Bu- 
rada, felsefeciliğe özenen Climacus'un bilgili ellerine bırakmanın dışında, 
belli bir anti-entelektüellik de öne sürülür. Bu, kendi sonsuz mutluluğu- 
na nasıl erişebileceğini henüz sormayan ama bir düşünce-deneyiminin 
peşine düşme düşüncesiyle yakından ilgilenen birinin ellerini gerektirir. 
Bu düşünce-deneyiminin yaptığı, tarihsel bir olaya dayanan Hıristiyan 
vaadinin taleplerini Climacus'un, bu konudaki doğrular açısından “Sok- 
ratesçi” dediği geleneksel görüşlerle karşılaştırmaktır. 

Yeni basımında yüz sayfayı bulmayan bir yapıt olan beş bölümlük 
Felsefe Parçaları, İsa'nın dönemini Kierkegaard'un döneminden ayıran 
on sekiz yüz yıl civarında bir süreyi anlatan “ Ara”yla iki kısma ayrılır. 
İntermezzo, yani arayla birlikte toplam beş bölümdür. Birinci kısımda 
(bir ekle birlikte dört bölümü içerir) “düşünce-deneyimi” sunulur. Her- 
kesin (Platon'un Meno'sundaki ünlü köle çocuk örneğindeki gibi) doğ- 
ruyu öğrenme koşullarına sahip olduğu ve ancak uygun hatırlatmayla 
ondan aldığı doğruyu elde etmeyi gereksindiği Sokratesçi (ya da A) denen 
görüşe terstir bu. Diğerinde doğruyu öğrenme koşullarını, öğretici sağla- 
malıdır (buna B denir). Bunu, imge örgüsünde Tanrı'nın (sonsuz Tanrı 
zaman içinde tikel bir varlık olur), hiçbir kandırmaca olmayacaksa, doğ- 
ruyu öğrenenle kurması gereken ilişki türünü aktaran bir “edebi girişim” 
(yani “deneme” [Forsøg]) izler. Sıradan bir kıza kur yapan, onu kendi 
düzeyine çıkaramayan ya da kendi muhteşemliğiyle zarar vermeden onu 
etkileyemeyen, dolayısıyla, doğruluk koşulunu sağlamayan kral benzet- 
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mesi, doğruyu öğrenme koşullarını bahşeden birinin (“öğretici” ya da 
“kurtarıcı”) -hiçbir zorunluluk Tanrı'yı beden almaya zorlamadığı için, 
sevgisinden ötürü— özgürce ve hizmetkâr kisvesinde bunu yapması gerek- 
tiği düşüncesiyle bizi baş başa bırakır. Ama insanın kurgulamasının ter- 
sine, bu şekilde aktarılan düşünce, yani Tanrı'nın öğrenciye gereksinim 
duyduğu, anlaşılmaz ve mucizevidir. Üçüncü bölüm (“Mutlak Paradoks: 
Metafizik Bir Kapris”) A'yla B arasındaki zıtlığı tersine çevirip, okurun 
düşüncelerinden ibaret olmadığını kabul etmesi koşuluyla (“forsaand- 
vidt han jo tænkende er ikke blot sig selv”), doğası gereği düşüncenin 
onu kendi yıkımına tutkuyla davet ettiğini öne sürer.“! Düşünüre göre, 
düşündüklerinden ibaret olmadığını kabul etmek, ne olduğu konusunda 
bilgisizliğini kabul etmektir ki bu, insani Varlığın ne olduğunu bilme ko- 
şulunun sağlanmadığı ve buna gereksinim duyduğu anlamına gelir. An- 
cak bu koşulların yerine getirilmesi mutlak bir paradokssa, ya başlangıç 
noktası özellikle tarihsel olursa ne olur? Burada başvurulan ideallik, bir 
“an”da, yani zamanın dışında meydana gelen bir “sıçrama”yı gerekti- 
rir.9? İdealliğin entelektüel dayanaklarını Tanrı'nın var olduğunu kanıt- 
layarak pekiştirmeye çalışanların bunu zaten varsaydıkları, dolayısıyla, 
sıçramayı başarıyla yaptıklarını varsaydıkları yolunda bir argüman var- 
dır. Climacus, ideallik, aslında sıradan yaşamımızın artalanını oluşturan 
bir varsayımıymış gibi konuşur, öyle ki, Tanrı'nın var olduğunu kanıt- 
lama girişimi kişinin kendisinin var olduğunu unutması için bir girişim 
gerektirir. Tanrı'nın var olduğunu kanıtlama girişimini bırakır bırakmaz 
Tanrı'nın varoluşu yeniden ortaya çıkar, Tanrı “orada”dır. Yapılması ge- 
reken şey, boş verip böyle bırakmaktır, çünkü paradoksun yazgısını aklın 
kararına bırakmak, insanın ne olduğunu bildiğinizi varsaymaktır. Kısa 
bir ekte, okurun kendini düşüncenin dışına ve paradoksun yol açtığı kız- 
gınlık duygusunun ancak “akustik bir yanılsama” olduğu bir düşünce bi- 
çimine yönlendirmesi önerilir. Dördüncü Bölüm'de (“Çağdaş İzleyicinin 
Durumu”) şimdiye kadar söylenenlere göre, öğreticinin çağdaşı olmanın 
hiçbir avantajı bulunmadığı söylenir. 

Sonra “Ara”da, öğreticinin zamanından şimdiki zamana kadar geçen 
zamanın benzeri ortaya koyulur ve ana metne Beşinci Bölüm'de (“Son- 
raki İzleyici”) sonuca varılarak kalınan yerden devam edilir. “Ara”ya 
gelince, burada parmak basılanın, başlangıçta ortaya atılan düşünce- 
deneyiminin bir parçası değil, gerekli felsefe idelerinin, orada özetlenen 


260 KIERKEGAARD 


B görüşünün felsefe ideleri olduğu görülür. Adeta sahnenin gerisindeki 
felsefi düzenek bir an bize gösterilir ya da büyücünün mutfağına kısa bir 
ziyaret yaptırılır. Bu, Kierkegaard'un kendi felsefi zihninden geçenleri 
zekice alay ederek anlatmasına olanak veren bir yöntem olabilir — ger- 
çek tiyatroda ya da operada bu, iki perde arasındaki (entracte) hafif 
eğlence olabilir. Ya da Kierkegaard, meslektaşlarına felsefi bir zihni ol- 
duğunu mu göstermek ister? Kişisel güdüsü ne olursa olsun, yine de 
“ara”, genel “argümanın” ayrılmaz bir parçasıdır ve bu birkaç sayfada 
Kierkegaard'un felsefi düşünce dizisi en yoğunlaştırılmış haliyle bulu- 
nur. Zaten özlü duruma getirilmiş bir yapıtın kısa özetinde, yazarın “sa- 
mimiyet ve jest adına” sunduğu “ara”nın ana fikri aşağıdadır.9? 

Varlık kazanma bir değişimdir ama varlık kazananda değil, çünkü 
aksi takdirde var olan henüz var olmamış olmaz. A planı, uygulamaya 
koyulmuşsa, uygulamaya koyulduktan sonra da daha öncekiyle aynı plan 
olmalıdır, yoksa o plan uygulamaya koyulmuş olmaz. Doğadaki şeylerin 
kendilerini uygulamaya koydukları bir plan varsa, o zaman bu uygula- 
maya koyma, bu anlamda bile bir değişim olmaz —çünkü planın varlık 
kazanması özgün planın bir parçası ve bizim de belirlenimciliğimiz olur- 
du. Varlık kazanma özgürce gerçekleşir ve bu nedenle devinimi (kinesis), 
zaten varlık kazanmış şeylerde meydana gelen (var olmaya son vermek 
dahil) dönüşümlerden farklıdır (alloiosis). Mevcudiyet kazanan değişim 
geleceğe yöneliktir ve özgürce meydana gelir. Her durumda buna neden 
olur ama bazılarının düşündükleri gibi, nedenlerin mantık temelindeki- 
lerle aynı olduğu anlamında değil, çünkü doğal yasalar sonuç çıkarmaya 
olanak tanısa bile, doğal nesneler yine de özgürce meydana gelir. Uzam 
doğanın bir kategorisidir, Tanrı tarafından yaratılmıştır, bu kadar uzun 
bir tarihi vardır. Ama içinde, kategorisi zaman olan ve Varlığın adeta 
hâlâ “katılacağı” başka bir tarih yatar. Kesinlik açısından, tarihsel geç- 
mişinden onu farklılaştıracak bir şey yapmamıştır, çünkü ölümden sonra 
tarihsel olaylara hiçbir zorunluluk bahşedilmez, çünkü onlar “oradadır”. 
Geçmiş de özgürce meydana gelir. Dolayısıyla, gerekçelendirilmiş hangi 
kesinlikle olursa olsun, tarihçilerin ve başkalarının bize söylediklerine 
inanırız, kaynağı açısından geçmiş, gelecek kadar belirsizdir. Olayları 
aynı tarihte yaşayanlar için bile bu aynı olmalıdır. Genellikle, olaylara 
ne kadar yakın olduğunuz fark etmez, çünkü olayların varlık kazanması 
-ve bu onların tarihselliğidir— bilişsel açıdan her zaman güç anlaşılırlığını 
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sürdürür. Çağdaş olarak ya da tanıklığa dayanarak inanmak, kabul et- 
mektir, yoksa inandığınıza, tarihsel değilmiş gibi davranırsınız. 

Bu arayı okumak da gerektiği gibi anlamak da, hatırı sayılır geniş 
bilgiyi ama özellikle Kierkegaard'un kaynaklarını da yakından bilmeyi 
gerektirir. Møller ve Sibbern'in düşünceleri kadar Parmenides, Aristote- 
les, Epikuros, Stoacılar, Megara Okulu, Cicero, Boethius, Spinoza, Le- 
ibniz ve Lessing bu kaynaklara dahildir.9* Ama konudan habersiz biri 
bile bu bilginin rolünü anlar. Ardından gelen “Uygulama” (Anvendelse) 
adlı kısa ek bu bilgiyi belirtir.95 Özgürce edimde bulunan bir nedenle, 
olanaklı olandan meydana gelen edimsele doğru bir devinim olan, Var 
Olmayandan Varlığa geçiş açısından bu, hem epistemolojik hem de pra- 
tik açıdan hepimizi aynı gemiye bindirir. Epistemolojik açıdan Yaratılış 
ediminden dışlanırız ama özgürce davranan kişiler olarak, öğretici ör- 
neğinde verilen öğrenme koşullarını edinip, yaşamlarımızı etkin biçim- 
de dönüştürerek, buna katılabiliriz. Sahip olduğumuz karakteristiklerin 
olumsuz olduğunu bu doğrunun ışığında anlar anlamaz, kendi özgür 
edimimizle gerçekleştirmemiz için Varlığın bize yine de açık kapı bıra- 
kılan bir olasılık olduğunu görürüz. Geçmişe, geçmiş ve kımıldatılamaz 
olduğu için, zorunlu olmayan ama olanaklı olanın, henüz değilse de, 
Varlık kazanmasının özgür bir nedeni olarak bakıldığı gibi, şimdiye ka- 
dar gerçekleşmemiş ve böyle kaldıkları sürece hâlâ Var Olmayan bir 
durumda bulunduğumuz anlamına gelen olanaklar bulunduğu ölçüde, 
bizim için açık kapı olan devinime de böyle bakılmalıdır. 

Felsefe Parçaları “alınacak bir ders”le biter: 


Bu proje, her noktasında görüldüğü gibi, açıkça Sokrates'in ötesine gider. Böy- 
lece Sokratik olandan daha doğru olup olmadığı ise tamamen farklı bir sorudur: bu 
soruya bir solukta yanıt verilemez, zira burada yeni bir yol kabul edilmiştir: İman; ve 
bununla birlikte yeni bir varsayım: Günah bilinci; ve yeni bir karar: An; ve yeni bir öğ- 
retmen: Zaman içindeki Tanrı. Bunlar olmasaydı, yüzyıllar boyu takdir gören, benim 
de en ateşli heyecanla yaklaştığım o ironistin karşısına sorgulanmak üzere çıkmaya 
cesaretedemezdim. Ama onun kadar iyi söyleyemesem de onunla özünde aynı şey- 
leri söylerken Sokrates'in ötesine geçmek —en azından bu, Sokratik değildir.” 


* Seren Kierkegaard, Felsefe Parçaları Ya da Bir Parça Felsefe, Çev. Doğan Şahiner, 
Türkiye Bankası Kültür Yayınları, 2013, s 117 ile karşılaştırılarak çevrilmiştir. 
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Kierkegaard'un, tezinde Sokratese, benin tam anlamıyla bireysel 
yapısından önce gelen ironi kapasitesini temsil ettirerek önemli bir yer 
verdiğini hatırlayın. Yine de Sokrates'i bireylere yalnızca “sayı olarak” 
odaklandığı ve tözsel benliğin etiğinde toplumsal bütünün önemini kav- 
rayamadığı için eleştirmişti. Ya/Ya da'nın İkinci Bölüm'ünde Kierke- 
gaard, bireyi, her bireyin kendi durumunda kavraması gereken “somut” 
yetenekler ve fırsatlar dizisi olarak, etiğin tam merkezine ve Tanrı'nın 
amacına neyin hizmet ettiğini kavramaya yerleştirmişti. Bu, pek Hegelci 
değildi. Ancak Felsefe Parçaları döneminde, özneyi tözleştirme projesi- 
nin başlangıç noktası, Yargıç'ın öngördüğünden daha kasvetli bir konu- 
ma gelmişti. Bu anlaşıldığında, Sokrates'in bireylere “sayı olarak” odak- 
landığı bir doğru olarak ortaya çıkıyor, bu da onun dindar bir düşünür 
olduğunu gösteriyordu, Sokrates için mutlak olanla ilişki, dünyaya geri 
dönüş için bir önkabuldü. Sokrates'ten sonraki felsefe tarihinde payla- 
şılan bir şey olarak, yine de A görüşünün düğüm noktası, bireyin doğ- 
ruluk koşuluna sahip olduğu varsayımıydı. Bireyde bu, kuşkusuz akıl 
biçiminde değil -Sokrates her şeye karşın cahildi— her şeyin değerinin 
mutlak kaynağı adına karar verenlerin yararına, kişisel projeleri boz- 
ma yeteneği biçiminde vardı. Felsefe Parçaları'nda düşünce-deneyimi, 
bundan daha ileriye gitmeyi göz önünde bulundurmamızı ister. Koşulun 
elimizde bulunduğu inancından kendimizi kurtarma gereksinimimizi 
öngörür. Koşul ve tarihten başka bir başvuru yerimiz bulunmadığında, 
tarihsel bir örnekte koşulun inanan birine sağlandığını varsaymalıyız. 
Bu, Mynster'in “yeni rasyonalizm” dediği şeyin etrafını saran tartışma- 
da çok tartışılan Tanrı-insan kavramına karşılık gelir. Mynster'in dedi- 
ği gibi, “Rasyonalizm aklın ve doğalcılık doğanın kendilerine yardım 
edebileceğini düşündüğünde, o zaman, doğaüstücülükte insanın başka, 
daha yüksek bir yardıma yöneldiği kabul edilir”. Tanrı-insan pek çok 
anlama gelebilir: İnsanın ideal kendisi (Feuerbach), insanın tanrısallı- 
ğı (belki Strauss) ya da Tanrı'nın insanlığı. İlk ikisi, Varlığın kavrayışı- 
mızın içinde bulunduğunu imler ama sonuncusu işi ciddiye alır; Varlık 
için kavrayabildiğimizden daha fazlası olduğunu söyler. Daha önce bu 
ide, yineleme kavramında örtüktü; aynı dönemde günlüğüne yazdığı bir 
notta Kierkegaard, “bilincin önkabul temeli ya da bir bakıma |müzi- 
kal] perde sürekli yükselir ama her perdede aynısı yinelenir” der. Buna 
bağlı olarak, akılsal ya da doğal her şey alçalır.9” Yani, varsaydığımız 


Varlık İçin Daha Fazlası 263 


şeyin standardı bizim kavrayışımızdadır, onu daha önce yükseltmediy- 
sek, gerçekte ona sahip olmayız, edinmek için onu daha yüksek düzeyde 
yinelemeliyiz. 

Felsefe Parçaları'nın bir düsturu vardır: “İyi bir idam, kötü bir ev- 
lilikten yeğdir.” On İkinci Gece'de (1. perde, 5. sahne) soytarının “İyi 
idamların pek çoğu kötü bir evliliği önler” sözünün Almanca çevirisi- 
nin yorumudur bu. Kierkegaard, düşünce-deneyinin, belki de, kısa süre 
sonra Sistem'lerinde ona nerede yer vereceklerini bulan Hegelciler ta- 
rafından yanlış anlaşılmasından korkuyormuş gibidir. Ama Hegeli göz 
önünde tuttuğunu güvenle söyleyebilsek de, o andaki hedefi bu değildi 
(aslında idama tercih ettiği evliliği düşünüyor olabilirdi). A görüşü ve 
dinsellik A denecek daha sonra gelişimi, zaten Hegelci —ya da en azın- 
dan Hegel felsefesinin genel eğiliminde- bir ilerlemedir. Daha önce alıntı 
yapılan günlüğündeki bir notta Kierkegaard, “felsefeye Hegel'le birlikte 
giren lanetli asılsızlıktan” söz eder. Dürüstçe bakmayı hatırlamak için, 
yeniden antikçağdan başlamamız gerektiğini, antikçağ felsefesine göre, 
modern düşüncenin ancak bir çarpıtma olduğunu söyler gibidir. “Son- 
suz kinayelerden ve ihanetlerden, Yunan felsefesinden şu ya da bu tek 
bir pasajın alınarak sergilenmesinden ve çarpıtılmasından” söz eder ve 
“Yunanlılar benim tesellim olarak kalacaklardır” der. 

Aynı pasajda “De Omnibus”un “biraz spekülasyon geliştirme” gi- 
rişiminde bulunmasına izin verir. Kaygı'nın ve Felsefe Parçaları'nın 
yılı olan 184te Aristoteles'i ilk kez okuduğunu, okuduğunda Adolf 
Trendelenburg'a ilgi duyduğunu da itiraf eder. Not şöyle biter: “Tanı- 
dığım en aklı başında felsefe filoloğu Trendelenburg'a övgüler olsun.” 
Trendelenburg'un Elementa logices (1842; Mantığın İlkeleri), Logische 
Untersuchungen (1840; Mantık Araştırmaları) ve Erläuterungen zu den 
Elementen der aristotelischen Logik'ini (1842; Aristoteles Mantığının 
İlkelerine Dair Açıklamalar) okuması, Not'ta (Efterskrift) tarihsel kos- 
tümden daha fazlasını sağlama olanağı veren kavramsal düzenekle do- 
nattı onu. Climacus'un dediği gibi, sonuçta bu, tek bir söz söyleyerek, 
“Hıristiyanlık” diyerek yapabileceği şeydi. Tarihsel kostümü belirtme- 
sinin yanında Not (Efterskrift), Felsefe Parçaları'nın problemine “aynı 
yönde” olsa bile, “yeni bir yaklaşım” da sunuyordu.” 

Kierkegaard'un başlangıçta yöneldiği gibi, bütün bunları kendi adıy- 
la söyleyip söylemediğine ilişkin bir tahmin yürütmek ilginç olur. Onu 
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engelleyen neydi? “De Omnibus”taki ilk çabanın uzantısı sayılmak, fel- 
sefi spekülasyona girmek için yapıt çok mu “estetik”tir? Felsefe Parça- 
ları, kuşkunun hakiki boyutlarını ortaya çıkarmak için tasarlanmış ger- 
çek bir diyalektik yazı olduğu söylenebilecek şeyin yalnızca bir taklidi 
ve buna bağlı olarak, iman konusunda bulunulan aşırı talepler midir? 
Yoksa daha önceki spekülatif girişimin sonucu her halükârda doğru ol- 
madığı ama ondan ne kadar uzakta olduğumuzun yalnızca bir değerlen- 
dirmesi olduğu için, neden, her halükârda spekülatif tutumun yersizliği 
miydi? Gerçek neden, Felsefe Parçaları'nın “De Omnibus”a ne kattığın- 
da yatabilir, ikisinin felsefede ya da anti-felsefede ortak yanlarının ne 
olduğunda değil. Doğru yeni bir “yol”, yani iman gerektiriyorsa, o za- 
man, kendi halimize bırakılırız. Kuşkusuz yazar da içine kapanır, okurla 
paylaşacak, doğruya ilişkin hiçbir organı yoktur, çünkü imanı paylaşılan 
bir organ diye ele almak A görüşünün bir versiyonunu tersine çevirmek- 
tir. Başka bir düşünce daha vardır: Sonuca götüren düstur, B görüşünün 
gerçekten doğru olup olmadığı bambaşka bir meseledir, denir. Felsefe 
Parçaları'nda geçerlilik iddiasında bulunulmaz, bu durumda, akademik 
olsun olmasın tartışmaya katkısı yoktur; sonsuz bilincin olumsal bir ta- 
rihsel olgu üzerine inşa edileceği varsayılırsa, doğrunun ne olacağını söy- 
lemeyi hedefler yalnızca. Kierkegaard'un bunun doğru olduğuna inanıp 
inanmaması önemsiz olurdu. İnansa bile, bunu söylemeyi pek istemezdi. 
O kocaman itici uçurumdan geçerken, Lessing'in başaramadığını başar- 
dığını iddia etseydi, insanların ne diyeceğini düşünün. Ama uçurum ne 
kadar kocaman ve itici, kendisini karşı tarafta bulmasının maliyeti her 
ne olsa da, uçurumun orada bulunduğuna işaret etmenin zararı olmazdı. 
Birkaç yıl önce, 1839'da, Mynster'in Hıristiyanlığın doğaüstü olup ol- 
madığı tartışmasına çözüm getirmek Hıristiyanlığı yalnızca eksiltir iddi- 
asına yanıt olarak, Martensen'in, Hıristiyanlığın en önemli öğretisinin, 
Beden Alma'nın, tam anlamıyla “doğaüstünün doğal duruma gelmesi ” 
olduğunu belirtmesiyle büsbütün bağlantısız olamaz bu.“ 


Liberal politikacı ve tarihçi Henrik 
Nikolai Clausen (1793-1877), C. A. 
Jensen’in yapıtı, 1836 (Kopenhag 
Kraliyet Kitaplığı) 


Gazeteci ve politikacı Orla 
Lehmann (1810-1870), Elisabeth 
Jerichau Baumann’in yapıtı, 1848 
(Frederiksborg Ulusal Tarih Müzesi) 


Johann Ludvig Heiberg (1791-1860) 
(Kopenhag Kraliyet Kitaplığı) 


Johanne Luise Heiberg (Pâtges) 
(Kopenhag Kraliyet Kitaplığı) 


Kierkegaard'un babası Michael Pedersen Annesi Ane Lund Sørensdatter Kierkegaard 
Kierkegaard (1756-1838) (Kopenhag (1768-1834) (Frederiksborg Ulusal Tarih 
Bymuseum/Müzesi) Müzesi) 
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1839'da Nytorv (Frederiksborg Ulusal Tarih Müzesi) 


İlahiyatçı, tarihçi, şair ve eğitimci 
N. F S. Grundtvig (1783-1872), 

P. C. Skovgaard'un yapıtı, 1847 
(Frederiksborg Ulusal Tarih Müzesi) 


Hans Lassen Martensen (1808- 
1884), J. V. Gertner’in yapıtı, 1854 
(Frederiksborg Ulusal Tarih Müzesi) 


Kierkegaard'un öğretmeni ve akıl 
hocası Profesör Poul Martin Møller 
ölüm döşeğinde 


Kierkegaard'un arkadaşı ve 
öğretmeni Profesör F. C. Sibbern 
(Kopenhag Kraliyet Kitaplığı) 


Kierkegaard'la nişanlandığı 
dönemde Regine Olsen, E. D. 
Baerentzen'in yaptığı yağlıboya 
portre (Kopenhag Bymuseum/ 
Müzesi) 


Kierkegaard'un ömür boyu 
dostu Emil Boesen (1812-1881) 
(Kopenhag Kraliyet Kitaplığı) 


Seren Kierkegaard (1813-1855), Luplau Janssen'ın yapıtı, 1902. 
Kierkegaard'u aslında hiç görmeyen sanatçının akla yakın gelen benzetmesi 
(Frederiksborg Ulusal Tarih Müzesi) 


Danimarka Başpiskoposu Jacob P. 
Mynster (1775-1854), 1850'den 
bir fotoğraf (Kopenhag Kraliyet 
Kitaplığı) 


Kierkegaard'un ağabeyi Peter 
Christian Kierkegaard (1805-1888) 
1871'den bir resim (Kopenhag 
Kraliyet Kitaplığı) 


10. Bölüm 


Notabene'nin Meditasyonu 


844 Haziran'ında müstear adla yayımlanan üçüncü yapıt, Forord 

(Önsözler), sekiz önsözün yaklaşık altmış sayfalık bir derlemesiy- 
di. Yapıtın kendisi önsözdü ve yazarı Nicolaus Notabene (Nicholas İyi 
Dikkat Et) idi. Aslında Kaygı için planlanan Yedinci Bölümün (önsöz) 
dışında, diğerlerinin hiçbiri gerçek bir yayının önsözü olarak yazılma- 
mıştı ama son bölüm başlı başına, önsözü bulunmayan bir yayın olarak 
planlanmış olabilirdi. Kierkegaard, bu bağımsız önsözler dizisiyle neyi 
başarmayı amaçlıyordu? Bu dizinin muhatapları kimlerdi? Daha iyi bir 
soru, bunlar kimi hedef alıyordu, sorusudur. 

Kierkegaard, bunları tek bir kapağın altında toplamayı düşünmeden 
önce, malzemenin pek çoğu bir biçimde mevcuttu. Özgün yönelimler 
her neyse ve her ne kadar farklı olsa da, gözden geçirildiğinde metinlere, 
ortak ama asla doğrudan belirtilmeyen bir hedef bulundu: Heiberg. Söy- 
lenenlere göre, Heiberg'in 15 Aralık 1843'te çok süslü bir ciltle yayım- 
ladığı “yıllığı” Urania'nın 1844 basımı, Kierkegaard'u, mevcut malze- 
meyi bir ciltlik denemelerine almak için basıma hazırlamaya teşvik etti." 
Noel'de ve yeni yıl döneminde geleneksel armağan alışverişi yayımcılar 
için en iyi satış dönemiydi. Doğal olarak, yazarlar yardım eli uzatmaya 
isteksiz değildiler. Kuşkusuz Kierkegaard, bu uygulamaya katılmaya te- 
nezzül etmezdi ama bu konuda güçlü duygular taşıdığının hiçbir kanıtı 
yoktur. Eskiden böyleydi. 

Heiberg”in, Urania da yazdığı “Astronomi Yılı” adlı uzun makalede 
belirttiği kısa bir görüş Kierkegaard'u teşvik etti. Orada Heiberg, ya- 
kın zaman önce müstear adla yayımlanan Yineleme'nin ( Gjentagelsen), 
doğadaki yinelemeyle toplumsal dünyadaki yineleme arasındaki ayrımı 
ayırt edemediğini laf arasında eleştiriyordu. Kierkegaard yanıt hazırladı 
(“Constantin Constantius'tan Dannebrug Şövalyesi Profesör Heiberg'e 
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Açık Mektup”), yayımlamadı. Heibergpin, acısını hâlâ unutamadığı Ya/ 
Ya da yorumlarına yaptığı gibi, Kierkegaard'un burada da başvurduğu 
üslup yayımlanabilir gibi değildi.? Belgelerinin arasında hiciv niteliğinde 
bir yazının notları vardı: “Nicolaus Notabene'nin Yeni Yıl Armağanı, 
Yetim Çocuklar Yararına Yayımlandı, Satın Alan Herkese — ve Yetim 
Çocuklara — İthaf Edildi”. Tarihi 1844'tü ama Urania 19 Aralık'ta piya- 
saya çıktığı için, büyük olasılıkla yazılmasına 1843 sonundan kısa süre 
önce başlanmıştı. Piyasanın canlanma dönemini bekleyerek, belki de ha- 
rekete geçmesine katkısı olsun diye bu, Kierkegaard'un başka her şeyin 
üstesinden geldiği gibi “farkındalık çağının” da üstesinden gelmek için 
Heiberg'e karşı sinsice düşündüğü bir saldırıydı. Notların Hegel karşıtı 
yanları vardı. Örneğin, filozofların kitaplarında sonuca varmayacakları 
ama üzerinde “sonuç” yazan boş bir sayfa ekleyerek “sonuçlarını bilin- 
ce çıkarma” gereksinmesini nasıl duyacakları. Notabene, yapıtta hâlâ 
bazı baskı hatalarının bulunabileceğinin kabulü alışkanlığını, felsefeci- 
lerin gözde açıklamasıyla kendini ifade etmek amacıyla kullanıyordu: 
“Ama bu meselenin inceleneceği yer burası değil.”3 

Ne var ki Kaygı'nın taslakları üzerinde çalışmanın baskısı altında, 
ilk projeden hiçbir şey ortaya çıkmamıştı. Aylar sonra, Nisan'da ya da 
Mayıs'ta Kierkegaard Önsözler (Forord) haline gelecek malzemeyi der- 
leyip gözden geçirecekti. Eğer bu yeni yıl armağanıysa, Notabene'nin 
öngördüğü yeni yıl armağanından, birinci önsözü oluşturan, kısa ama 
yine de ağır bir hiciv havasında bir pasaj alıntıladı. Bu pasajda, özellikle 
yayımcıyla okur kamuoyu arasındaki “uygun evlilik” için hazırlanmış 
bir “yeni yıl armağanını” ortaya koyuyordu. Heiberg'in bir ifadesini her 
zaman kendine sermaye etmiş olan Kierkegaard'a göre bu, yayımcının 
çıkarının ve “zamanın taleplerinin” ortak ışığında düşünülmüştü.” Biraz 
daha uzun olan ikinci önsöz, yine Heiberg'i göz önüne alarak edebiyat 
eleştirmeninin alışılmış rolünü mizahi biçimde değerlendirir (düşünüle- 
bileceği gibi, “beğeninin hizmetindeki polis çavuşları değil, (“okur çete- 
siyle birlikte” | “ortak komplocular”, “Ölçüsüz Toplumun değerli üyele- 
ri”) ve eleştirmenin rolünün “hizmet eden bir ruh” rolü olacağını ciddi 
biçimde önererek biter. Kierkegaard'un asla tamamlamadığı yorumlar- 
da, aslında eleştirinin edimsel örneği ortaya koyulmak isteniyordu. Bu 
durumda, “yeni yıl armağanının” ikinci basımının önsözü kisvesindeki 
tek sayfa, Heiberg'in Şubat'ta kendi /ntelligensblade'ında yayımladı- 
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ğı “Urania'nın Notu (Eftertale|” adlı yazının” gülünç bir taklididir ve 
Heiberg'in yaptığı gibi, iyi yönelimli okurlara, gelecek Aralık'ta “zevk- 
ten ve incelikten yoksun”? başka bir baskıyla kendilerini düş kırıklığına 
uğratmayacağına dair söz verir. Üç sayfalık dördüncü önsöz, birincisinin 
temasına geri döner, edebiyatın canlandığı sezonda alışıldığı gibi, kar- 
şılıklı armağan alışverişi yapılması görüşüyle alay eder. Yine kısa olan 
beşincisi, İçki İçmeyenler Derneği (Total Afboldenbeds-Selskabet) genel 
kurulunu muhatap alarak yazılır. Yazarın ahlaki sorumluluğunun, “şa- 
rapla ilgili mesajı yaymayı” hatırlatma gereksinimi duyan dernek üyele- 
rininkiyle aynı olduğu fikri öne sürülür. Yazarın tam da bunun için so- 
kağa çıktığı düşüncesi, onu (“Bacchus'un mest ettiği şairden daha çok”) 
kendinden geçirince önsöz ansızın biter.” Aynı biçimde kısa olan altıncı 
önsöz, özellikle “kültürlü insanlar” (de Dannede) için tasarlanmış eği- 
tici bir yapıtın bulunmamasının edebiyatın eksikliği olduğu düşüncesini 
destekler görünüp ironik biçimde yerer. Yazar, “kesintisiz bir düşünce 
çizgisi, sistemli bir eğilim” gösteren yirmi dört vaaz derlemesine önsöz 
yazıyormuş gibi yazar. Başka bir deyişle, kültürlü insanların arayıp da 
dönemin en yaygın eğitici yapıtı olan Piskopos Mynster'in Vaazlar'ında 
(Prædikener) arayıp bulamadıklarını yazar.!9 

Bu son önsözün çıkış noktası, kuşkusuz, kilisenin aydınlar arasındaki 
son gelişmeleri çok az dikkate aldığından yakınan Ya/Ya da için isim- 
siz yayımlanan eleştiriydi. Eleştiride, o tarihe kadar kilisenin daha kül- 
türlü insanları [de mere Dannede| kazanamadığı” ve çağdaş aydınların 
“modası geçmiş Hıristiyanlıktan ya da eski imandan artık doyum sağ- 
lamadıkları”, bunların yalnızca bir “felsefe banyosunun” verebileceği 
“yeni ve taze bir biçimle” sunulmasını istedikleri söylenmişti.!! Bunun, 
Mynster'in yeni yılın ilk günü yazdığı makalede tepki gösterdiği eleştiri 
olduğunu hatırlıyoruz. Kierkegaard, müstear adıyla yaptığı ironi kılıfı 
altında burada açıkça Mynster'in tarafını tutar. Önsözünü bunun oluş- 
turduğu yirmi dört vaaz, çağın talep ettiği daha sistemli şeye uydurulur. 

Yedinci önsöz, kuşkusuz Kaygı'dan artmıştı, çünkü yerel yazarlara 
göndermeler bu yapıt için yersiz kaçıyordu. ? Yapıt, edebiyata belli bir 
konuda bir kitap daha katan ama onun reklamını, daha önceki katkıla- 
rın toplamından daha önemli diyerek yapan yazarları eleştirir.!? Kitaptan 
(Kaygı) anlaşıldığına göre, önsözün yazarı, bu konuda çok düşündüğü- 
nü, daha önce bu konuda yazılanlara yabancı olmadığını, ama “herke- 
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si” anlamaya çalışmak yerine, insanların “sığ ve aptalca bir amaç” diye 
bakabilecekleri şeyi, yani kendini anlamayı seçtiğini, bu görevde büyük 
olasılıkla çok daha yavaş yol alındığını söyler. Daha önceki önsözlerde 
dolaylı belirtilen bir konuya odaklanır, yazmadan önce, yazmak üzere 
bulunduğu bir şeye okuru çekmeye çalışmaya hiç yönelmediğini söyler.” 

Sekiz önsözün sonuncusu, en uzun ve en önemlisidir. Diğerlerinin 
tersine, bölümler (üç bölüm) halindedir ve bir düsturla donatılmıştır 
(Horatius'un Satirae'si (İÖ. 30-29; Yergiler)|, II. Kitap, 50.59): “Önce- 
den gördüğüm şey, olacak ya da olmayacaktır; / çünkü kehanet lütfu- 
nu bana Apollon verdi.” Bunlar, Yunan mitinde her ortamda bulun- 
muş olan ve öteki dünyada bile kehanet gücünü koruyan Thebaili kör 
bilici Tiresias'ın sözleridir. Önsözde, kuşkusuz Nicolaus Notabene'nin 
yeni bir felsefe yayınını baskıya hazırlayacağı belirtilir. Bunun izi, 
Kierkegaard'un önceki bölümde yorumlanan 1842-43 tarihli günlükle- 
rindeki bir nota kadar sürülebilir. Kierkegaard, Descartes'ın, sisteminin 
büyük bölümünü ilk altı Meditasyonuna katmayı başarabildiğini belir- 
tip, kendi “gelip geçici görüşlerini” kısa meditasyonlar biçiminde orta- 
ya koymayı düşündüğünü yazar,!9 Latince yazacak kadar Descartes'a 
özenir. Bu planı ciddi biçimde düşünmüş gibidir; ilk iki meditasyonun 
(büyük olasılıkla 1844 başında yaptığı) bir planı vardır, her biri Latince 
başlıklarla üç bölüme ayrılır. Önsözün taslağının ilk sayfası, planlanan 
meditasyonun da ilk sayfasıdır, ilk konunun birinci bölümün başlığının 
(Praemonenda [ilk açıklamalar|) üzeri ilk gözden geçirmede çizilmiştir. 
Düstur, bu son “önsöz” de görevini yapması için yerinde bırakılmış olan 
ilkine aitmiş gibi de gelir.!” 

Kierkegaard'un kendi adı (“Mag. Kierkegaard”) yapıt gözden geçi- 
rildiğinde de yerinde kalmıştır. Descartes'ın yasasına uygun olmasa ve 
Magister'in doğrudan kendi elinden çıkmasa da, sekizinci önsözün, bir 
noktada belki biraz da bir felsefe kitabı havasında düşünüldüğünü akla 
getirir. Ancak bu olasılık, şimdi bir dergi düşüncesi, ilk metafelsefe der- 
gisi ya da ironi örtüsü altında ilk felsefe karşıtı felsefe dergisi halinde 
kurgulanmıştı. Magister, kendi adını sildi, yerine “N. N.” (Nescio no- 
men — adını, yani böyle birini bilmiyorum) yazdı. Yörede yaşayan biri 
havasını daha çok vermek için, sonra bunun açılımı “Nicolaus Notabe- 
ne” oldu. Planı yıkımına kadar sınadığında bile ona sıkıca bağlı kalan 
iyimser, hevesli bir felsefe dergisi editörüydü o. 
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Nicolaus Notabene felsefe dergisi çıkarmanın beraberinde getirdiği 
güçlüklerin içinde buluverir kendini. Bu derginin, Nicolaus gibi, konuyu 
anlamakta güçlük çekenler için tasarlanmış oldukça özel bir felsefe yayını 
olacağını hemen öğreniyoruz. Heiberg başından beri bilmeseydi, anıştır- 
malar Nicolaus'u Kierkegaard'un keşfettiği yolunda onu hemen uyarırdı. 
Yazar ilk yazısının kabul edilmesi düşüncesinin verdiği gençlik heyeca- 
nını hatırlıyordu —Kierkegaard'un, 1833'te Heiberg'in Flyvepost'unda 
duyduğu heyecan gibi. Ama Nicolaus'un belirttiği gibi Heiberg'in felsefe 
dergisi (Perseus) uzun ömürlü olmamıştı (aslında yalnızca iki sayı çıkmış- 
tı). Öyleyse önemsiz ve ticaret konusunda saf bir kişi olan Nicolaus nasıl 
bir başarı umabilirdi? Gerçekten felsefeye ilgisi o tarihten beri giderek 
artıyordu ama o, Profesör Heiberg değildi, aslında “Prof. Heiberg olma- 
maktan bile daha kötü durumdaydı”, yalnızca N. N.ydi.!8 

Derginin çok önemli bir görevi olacaktı. Felsefe artık herkes için ula- 
şılabilir duruma gelmektedir, felsefeyle karşı karşıya gelenlerin sayısı 
katlanarak artarken onu anlamakta güçlük çekenlerin yardıma ihtiyacı 
vardır. Bu güçlükleri çözme perspektifiyle gündeme getirmek, tıpkı bu 
güçlükleri çekenlere yardım eden derginin bir felsefe dergisi olmasının 
kuşku götürmemesi gibi, kesinlikle felsefeden yana olmalıdır. Felsefe- 
nin ne olduğunu anlayıncaya kadar felsefenin her kuşkuyu fethettiğini 
söylemenin felsefecilere yararı yoktur -bu iddiayla kim ilgilenmez ki? 
Dahası, felsefeyi çağın talep ettiğini!? ve artık ilahiyatçıların da felsefe- 
ci olmaları gerektiğini söylediği için yine Heiberg göz önünde tutuldu- 
ğunda, yalnızca (Martensen gibi) seçkin ilahiyatçıların değil, Nicolaus 
Notabene gibi, çağın taleplerini karşılayabilme sınavını geçen herkesin 
felsefeyi kavrama olanağı olmalıdır. Artık bütün akademik disiplinlerde 
(“her ağızdan tek ses halinde çıkar gibi”) yankılanan felsefenin aldığı 
evrensel alkışta, Nicolaus, hâlâ “kuşku tortusu” taşıyanlar adına konu- 
şur.29 Derginin değerli amacı bu kuşkuyu gidermektir. Descartes gibi, 
Nicolaus da ikna edilmek ister. Kendisi de, dergisi de hezimete uğramak 
suretiyle kazanmak ister, endişelerinin yatıştırılmasını bekler.2! 

İlk gençliğinden beri disiplin âşığı olan Nicolaus Notabene, kendi 
arzusu doğrultusunda esnetmeyecek kadar felsefeye saygı besler; daha 
doğrusu saygı ve sevgi dolu bakışına felsefenin bütün hakiki görke- 
miyle kendini açmasına hazırdır. Nicolaus Notabene'nin, dergisinden 
hem ticari (dışsal) hem de akademik (içsel) beklentileri vardır. Ticari 
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açıdan Persews'un ve tipik olarak diğer felsefe editörlerinin yaptıkları 
gibi başkalarını bir şeye ikna etmek değil, kendisinin ikna edilmesini is- 
ter. Kendilerini editöre borçlu hissedecekleri bir şey sunduğu insanların, 
dergisine destek vermelerini dayatma iddiasında değildir. Bu durumda 
onlardan abone olmalarını isteyemez ama iyilikseverliklerine hitap et- 
melidir ve karşılığında sunabileceği tek şey ise faturadır. Dergiye verilen 
yazılara gelince, durum biraz paradoksaldır: Ya “herhangi bir felsefeye, 
özellikle herkesin anlamasını istediği felsefeye karşı tehlikeli bir argü- 
man” olabilecek kadar önemli oranda yazı gelirse??? Bu yalnızca edi- 
törün kuşkularının ne kadar yaygın olduğunu gösterir. Öte yandan, hiç 
yazı alamamak, felsefeyi anlamasına yönelik içsel, akademik ilgisinin 
doyurulması olasılığının kesinliğe yaklaştığı anlamına gelir. Nicolaus bu 
konuda iyimser olduğu için, hiç abone yapmamak bir yana, hiç yazı 
alamayacağından da emindir. 

Onun içsel ilgisi, kendisini “felsefe bilgesi” —yani felsefe eyleminin ne 
anlama geldiği, felsefenin amacının ne olduğu konusunda bilge— haline 
getirecek “iyi insanlara” sahip olmaktır. Bu iyi insanların neden özellikle 
ona ilgi göstereceklerine gelince, Notabene, sırf bu sorunun popülerli- 
ğini ve “herkesin” anlamasını “hedefleyen felsefe için iğrenç olması ge- 
rektiğini, bunun “önemsiz ayrımlar” yapmayan bir kategori olduğunu 
söyler.2* Aslında Notabene ne kadar az önemli olursa, felsefenin onun 
kuşkularının üstesinden gelmeyi başarınca elde edeceği zafer o kadar 
büyük olacaktır. Kendisi yalnızca “susup dinlerse” sonunda anlamaya 
başlayacağını, “Hegel'i anlamak bütün bir ömre mal olurken”, kısacık 
bir ömre karşılık sanatı çok uzun süren felsefede “çok derin fikir ay- 
rılıklarının” bulunduğunu söyleyenlere, Hippokrates'in vita brevis, ars 
longa [ömür kısa, sanat uzun-r.|25 aforizmasını anıştırarak yanıt verir.” 
Hegel?e gelince, Danimarka'nın kendisini bu kadar içtenlikle dikkate 
alması Kierkegaard'u rahatlatır. Hegel'in her şeyi açıkladığı söyleniyor- 
du, belki de bu kez biri, Hegel'in açıklamalarını Nicolaus'un anlayacağı 
biçimde açıklayacaktı. Bir felsefeci -yine Heiberg'e gönderme- Hegel'i 
aştığını bile iddia ettiği için, bu iyi olacaktı.2” Ama belki bu, yalnızca 
üstlenilecek yükü katlar. Sonuçta okunan tezlerde düşünceler ve ifadeler 
o kadar Hegelcidir ki bunları güvenilir sekreterlerin yazdıkları düşünü- 
lebilir -burada Heiberg kadar Martensen'e de gönderme vardır?®. Ya- 
zılanların “tıpatıp benzerliği”?? Hegel'in kaleminden çıkanlardan ayırt 
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edilemese de, daha önceki her bir düşüncenin zirvesi sayılan şeye son bir 
paragraf ekleyen güvenilir bir sekreterimiz vardır yine de burada. 

Ama Nicolaus sonra, Hegel'in açıklamalarının açıklanmasını kav- 
ramayacak kadar aptal mıyım diye sorar. Bu durumda “her şey kay- 
bolup gitmeyecek mi?” Dergiye “son vermek gerekmeyecek mi” 239 
Nicolaus'un hemen projesinin savunmasına angaje ettiği Hegel'in usta- 
lıklı ve şaka gibi diyalektiği, aptallık iddiasına açıkça ters düşer. Haklı 
olarak, Notabene'nin “Meditasyonu” denebilecek yazıdaki argümanın 
bir parçası olarak bakılabilir buna. Çünkü Notabene, felsefeyi anla- 
madaki yeteneksizliğinin nedenlerini öne sürerken, felsefenin evrensel 
bir disiplin olduğu iddiasıyla karşılaşır. Felsefe bilmenin ödülünü hasat 
edememesi, onu insani bir doyuma ulaşma olanağından yoksun bırakır, 
onu insanlıktan eler. Gelgelelim, argüman Kartezyen değil, Hegelcidir. 
Hegelcilerin Notabene'nin aptallığını anlamadaki yeteneksizlikleri onun 
Hegelciliği anlamadaki yeteneksizliğini yansıtmalıdır. İki taraf da daha 
büyük bir aptallığı paylaşmalı, her biri bir şeyi gözden kaçırdıklarını 
itiraf etmelidir. Felsefenin kendi ilkesine göre felsefeyi anlamanın sınırı 
felsefeyi sonlu duruma getirmek olduğu için, felsefe Nicolaus'un ger- 
çek bir problemi ortaya koyduğunu kabul etmelidir; felsefe kendisini 
“ötekiyle” devamlılığında tanımlamalıdır. Bu durumda, felsefe beğensin 
beğenmesin, Nicolaus ötekilere dahildir. Ama nasıl dahildir? Felsefenin 
sınırlanması olarak. Felsefecinin ufacık bir parçası olarak. (“Zekânın 
ve ruhların işaretleri olarak”) kültürlü insanların örgütleme eyleminde 
bulunduğu o “kaotik kitlenin” bir parçası olarak.?! Ama felsefecinin 
ufacık bir.parçası olarak, onların yaptıklarını kavramayacak kadar ap- 
tal olmak ne demektir? Bir parça olabilmesinin tek yolu, felsefeyi yanlış 
anlayan parça olması demek değil midir? 

Bu durumda Nicolaus'un anlayışıyla ilgili aptallığı, felsefe açıkla- 
masını anlayamamasının nedeni, her şeyden önce, felsefeyi anlamasını 
engelleyen aynı aptallık mı diye merak ettiğini varsayın. Belki bu, baş- 
lıca insani niteliklerden yoksun olması demekti. O halde, başkaları gibi 
kurtarılamaması demekti. Bu durumda, aslında kurtulacaksa felsefeyle 
kurtulmayacaktı, aslında biri felsefeyle kurtulacaksa bu tamamıyla rast- 
lantı olacaktır. Ancak felsefenin yararları, rastlantı eseri, iyi donanımlı 
kişilere ayrıldığı için, kişiye aslında insan olma anlayışını yeniden göz- 
den geçirme hakkı verilir. Öyle ki aslında insan olarak birini kurtarmak 
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için her ne gerekiyorsa, felsefeden daha yüce bir şey olsun bu. Ama o 
zaman felsefeye “mutlak” diye bakma eğilimi duyulmaz artık.?? 

Anlaşılan Nicolaus, felsefeye karşı bu argümanına karşın, projesini 
felsefe adına devam ettirir; “aklı biraz kıt biri” olarak, bu felsefe konu- 
sunda “öğreneceği çok şey” vardır. Örneğin, felsefenin ne olduğunu an- 
lamayı kabul etmediğinde, “bağnaz bir inada” sığındığı kadar aptallıkla 
suçlanmadığını varsayın. Yine de, felsefeden, doğruyu elinde bulundur- 
duğunu görerek, bu inadı yenmesini beklersiniz. Kuşkusuz, bu inatçı kişi 
-neredeyse demonik bir güçle” »— ta başından beri felsefeye ve doğruya 
karşı değilse. Nicolaus*un yönelimlerinin iyi olduğunu bilerek, onun du- 
rumunda bunu dikkate almayabiliriz ama çok farklı olmayan bir pro- 
jeye hizmet eden Descartes'ın varsayılan kuşkusuna benzeyen bir şeyde 
Nicolaus, felsefenin yeteneğini, felsefenin doğruyu elinde bulundurduğu 
iddiasını inadın sınamasına direnecek duruma getirir. 

Nicolaus'un kendi meditasyonundan çıkardığı olgu şudur: Felsefe 
herkes içindir dendiği gibi, bilgelik de herkes içinse Notabene bu iddi- 
anın canlı bir yalanlaması olduğunu iddia eder. Bu durumda, felsefenin 
kontrol ettiğini iddia ettiği doğru, ondan daha yüce bir gücün, “zorunlu 
olarak” bilgiden daha yüce, “arzunun inadına” karşı koyacak kadar 
yüce bir gücün elinde olmalıdır. İnat bilgeliğe boyun eğmelidir çünkü 
felsefenin bizatihi sunduğu budur. Bu durumda, inadın en azından bil- 
gelikle beraber artmaması iyi olurdu -daha sonra yine müstear adla ya- 
zılan, umutsuzluk konulu yapıtta yeniden yüzeye çıkabilen bir düşünce, 
umutsuzluğun bir biçimine, kurtuluş umudunun kasten reddine edimsel 
“inat” der. Notabene, inadına karşın bilgeliğe hâlâ ulaşabilir mi, yoksa 
bilgeliğe karşın inatçılığına devam eder mi diye sorarak, bunlardan han- 
gisinin doğru olduğunu görmeyecek kadar kalın kafalı olduğunu iddia 
eder. Ama projesinin yine de doğru olduğunu varsayarak kendisine si- 
lahlarına sarılma hakkı verildiğini düşünür. 

Projesiyle doğrudan bağlantısı olması için, artık güvendiği bilgiden 
daha yüce güç, bir biçimde “bilgiyle [Erkjendelsen] ilgili” olmalıdır: 


[Bu durumda) (bJu gücün akademik tez konusu olup olmadığı; bu gücü ele alan 
disiplinin [Videnskab] adı; ikincisinin bilgi kuramıyla | Erkjendelsens Videnskab] ilişkisi 
sorulur; akademik disiplin (Videnskab| haline gelsin gelmesin, bilgi nesnesi olmaz 
bu; bu durumda bilgiden daha yüce olduğu ortaya çıkan bu güçle bilginin ilişkisinin 
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ne olduğu; gücün, bilginin bu gücü anlama yeteneğine yardım edip etmediği; bilgiye 
yalnızca bu durumda mı yardım gerektiği yoksa her zaman mı böyle olduğu; her 
şeye karşın bir istisna bulunup bulunmadığı; bulunuyorsa bunun ne olduğu; bunu 
bilmenin, başka bir şeyi bilmeye başlamadan önce önemli olup olmadığı; bunun nasıl 
bir istisna olduğu ve bu bilginin (Erjenden| doğası açısından, bu olgudan ne sonuç 
çıktığı; bu durumda, inadın direnemediği bu bilginin ne olduğu; her bilginin gerekli 
bilgi mi, yoksa her bilginin bir ölçüye kadar hem gereksiz hem de gerekli mi olduğu; 
eğer böyleyse, bu durumda, bu gücün beni bütün bilgiden mi dışlayabildiği, ama 
böyle değilse, beni yalnızca belli bir bilgiden mi dışlayabildiği sorulur; bu tür bilginin 
bu daha yüce nedenle mi, yoksa [ve de|tam tersi nedenle diğer bilgi tarzı daha yüce 
olduğu için mi beni dışlayabildiği; eğer ikincisiyse, bu durumda felsefe en yüce bilgi 
değil midir, aynı zamanda, en yüce bilgiyken, yani son tür bilgiyken bile en yüce 
olanın bilgisi midir [Viden] (diye sorulmalıdır). ** 


Bir Helfgott'un (Tanrı yardımcısı-r.|) ağzından, pasajın son bölümü 
kulağa oldukça Hegelci gelir. Konu, kendi terimlerine çok yakın olan 
başka terimlerle ifade edilse de, çok açıktır. Bilgiden daha yüce bir güç- 
ten söz etmek, bilginin özerk olmadığı anlamına gelmelidir. Bu durumda 
şu soru gündeme gelir: acaba hangi bilginin özerk olmadığını söylemek 
doğrudur? Hepsinin mi, yoksa yalnızca bazısının mı? Güç bilgisi buna 
dahil midir? Güç, örneğin, onu aptal ya da inatçı haline getirerek belli 
bir bilgiden dışlayabiliyorsa, bu durumda, bu bilginin, bilgeliğin üstün- 
de olmasındansa altında olması daha iyidir. 

Bu akıl yürütmenin sonucuna göre, böyle bir güç bulunduğu var- 
sayımına dayanarak, en iyi olasılıkla, felsefe adına şu sonuca varılabi- 
lir: Felsefe en yüce olan hakkında bilgi verir ama bu bilgi ne en yüce 
bilgidir ne de en yüce olanın kavranması için bir zorunluluktur. Ger- 
çi yalnızca bu varsayıma dayanılırsa sonuç hiç de inandırıcı gelmez. 
Nicolaus'un bütün tartışmasının altını çizen diğer iki öncülünü göz 
önünde tutarsak aslında döngüseldir —birincisi, bunun yanlışlığını, 
yani felsefenin kendi ışıkları uyarınca herkes için anlaşılabilirliğini, 
ikincisi de, Nicolaus'un yeteneksizliğinin insani olmadığını göstermek 
için benimsenir. Felsefenin yalnızca bazı insanlar için olduğu, dolayı- 
sıyla bizatihi en yüce olmadığı (ilk öncülün uzantısı olan başka bir var- 
sayıma dayanarak, en yücenin herkes için olmadığı) sonucuna varma 
olanağı var gibi görünür. 
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Felsefeyi anlamaktaki yeteneksizliğine artık teslim olan ama bilgiden 
daha yüce bir gücü kucaklayan Nicolaus, projesinin geçerliliğini sürdür- 
mek için son bir girişimde bulunur. Felsefeyle iletişim kuramadığı için, 
bir tür vahiy olarak felsefe onunla iletişim kurmalıdır. Nicolaus felsefe- 
nin, bulutlardan ama sanki “kendi içinden” gelen bedensiz (ve cinsiyet- 
siz) bir ses olarak kendisiyle konuştuğunu düşler. Tanrısal ama yumuşak 
bir sestir bu, çünkü felsefe aslında dostluktan uzak değildir —“böse JA|- 
manca — öfkeli ya da geçimsiz] olanlar yalnızca felsefecilerdir” *İ Felsefe 
yanlış anlamakta yalnız olmadığını söyler ona; “beni anlamanın bahşe- 
dilmediği” başkaları da vardır der. Aslında bu, “insanlığın çoğunluğu” 
için geçerlidir. 


Yalnızca seçilmişler, daha beşikteyken belirlenmişler içinim ben; bu insanların 
bana ait olmaları için zaman, gayret, fırsat, coşkulu aşk ve umutsuzca sevmeye cüret 
edebilmek için yüce gönüllülük, başkalarının güzel olduğunu düşündükleri ve güzel 
olan pek çok şeyden özveride bulunmak gerekir. Bunu bulduğum kişiyi ide öpücü- 
ğüyle de ödüllendiririm. O kişi için verimli olan anlayışı kucaklarım. Dünya gözüyle 
görmek istediğini, otların büyüdüğünü ona gösteririm. Bunu daha yüce bir dünyada 
ona gösteririm; orada, birbirlerinin düşüncelerinin giderek daha da mükemmelleştiğini 
anlayıp görmesini sağlarım; çok dillilikte çözülmeyen, her yerde en basit kişinin de en 
zeki kişinin de konuşmasında var olan burada birikir, sessizce büyüyüp gelişir. Kendi- 
mi sana gösteremem; sen beni sevemezsin; çok gururlu olduğum için böyle olduğunu 
düşünme. Hayır! Ama özüm bunu gerektirir. Elveda! İmkânsızı isteme; var olduğum 
için tanrıları öv; çünkü sen benim özümü kavramasan da, yine de kavrayacak olanlar 
var; mutlular mutlu oldukları için sevin; sevin, bundan pişman olmayacaksın. © 


Şimdi bu düşsel yanıtında Nicolaus, anladığı her sözcüğün en azın- 
dan kendince bir açıklaması bulunduğunu söyler. Felsefenin ya da fel- 
sefeyi neden anlayamadığının felsefi bir açıklaması değildir bu. Bilakis, 
felsefenin kendisinin felsefi olmayan bir açıklamasıdır; bu açıklamada 
felsefe kendisinden daha yüce olduğunu kabul ettiği güce dayanarak, 
neden ille de herkesin ya da her çağın felsefi açıklamalara sahip olması- 
na ya da bunları anlamasına gerek olmadığının farkındadır. Bu, yalnız- 
ca Nicolaus'un ve başkalarının neden dışlanması gerektiğini açıklamaz, 
kendilerine felsefe ödülü bahşedilenlerin de neden tamamıyla bu dün- 
yadan ve çağın gerçekten bir parçası olmadıklarını gösterir. Dolayısıyla, 
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Nicolaus, felsefenin söylediklerini dinler. Tutkunlarını her zaman çağır- 
dığı “o ıssız yerde” “dünyanın gürültüsü ve acısıyla” rahatsız edilme- 
den, “felsefenin huzur içinde yaşamasını korumaya” katkıda bulunacak 
sözlerin aklına soktuğu arzuya kapılır. Ama sonra Nicolaus, felsefenin 
anlaşılmasını “zorunlu duruma getirmek isteyerek, salt varlığını kirleten; 
güçsüz olanlarımızı korkutan” “[o] en ikiyüzlüce tapınanları yakıp kül 
etmek” için, “kafasındaki düşünceler” kadar “burun deliklerinden de 
öfke saçan” âşıklarından birini, felsefenin neden göndermediğini sorar. 
Felsefe ve felsefenin uygulayıcıları, çağın talepleri diye kendilerinin rekla- 
mını yaptıklarında, Nicolaus gibi insanların felsefeye itilmelerinin baskı- 
sında hissettikleri şaşkınlığı gidermek için, seçilmişler “diğerlerimizden” 
ayrılmalıdırlar. Ama bu ayrılma düşüncesi, Nicolaus'un felsefecilerden 
duymuş olabileceği bir düşünceyi bir kez daha kışkırtır: “Varoluşta fark- 
lılığın en derin temelinde, mutlakta birlik vardır.” “Ben düşünüyorum, 
sen düşünmez misin?” diyerek felsefeden istediklerini belirtir: 


Bu birliği algılama olanağından kimse yoksun kalmasın, birliğin herkesin içine 
mükemmelce işlediği yerde, bu dünyadaki gibi farklılıkla koşullanmadan, bu varoluş 
tamda bu olanakla birlikte daha mükemmeline işaret etsin. ... Farkın nasıl varoluşun 
mükemmelliği haline gelebileceğini anlamıyorum. Mükemmel varoluşun herkesi her 
şey yapacağını ve hepsini açıkça bu duruma getireceğini düşünüyorum, sen düşün- 
mez misin? Bunu yadsıyamazsın, tanrısal kökenine karşın, sen çok insanisin; insan 
olmak buna inanmaktan başka bir şey mi? İnsanları —âşıklarını, çünkü yalnızca onlar 
mutlu, bizler henüz senin âşığın olmadığımız için diğerleriyiz— mutsuz etmemek için, 
bunu yadsıyamazsın. 9 


Sekizinci önsözün sonucu ilginçtir. Projeden vazgeçilmesi gerektiğini 
düşünebilirsiniz. Felsefeci olma iddialarından çoktan vazgeçen Nicola- 
us, daha da ileri giderek, insanların çoğunun yanı sıra neden kendisi- 
nin de felsefeci olmaması gerektiğine ilişkin düşüncesini keşiflerinin bir 
sonucu gibi görür. Ama bunun, “onları ilgilendirebilecek, üzerinde dü- 
şünmeye değer pek çok şey” bulunmadığı anlamına gelmediğini söyler. 
Dergisine Philosophical Meditations (Felsefi Meditasyonlar) adı verile- 
cekti ama “felsefeci olmadan da düşüncelere dalabilirdi” yine de, hatta 
bu meditasyonlara “felsefi” bile diyebilirdi, çünkü “felsefeyle biz diğer- 
lerinin sığınmak istediğimiz [søge Tilhold| öğreti arasında her zaman 
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bir confinium Jsınır-ç.| olmalıdır. Bu açıdan, felsefe, bizi bir kol boyu 
uzakta tutmaktan (ved at Stode fra] başka bir şey yapmasa da, bizim 
için gerçekten yararlı olabilir.” Nicolaus, giderek sönen felsefeci olma 
umutlarını ayakta tutabilecek konumun, kendisinin öne sürdüğü türde 
ya da daha iyi bir açıklama sunma yerine, felsefenin, “büyük basitliği 
içinde” şimdiki gibi, yani daha da anlaşılmaz ve gizemli olarak, herkes 
tarafından anlaşılmak için koyduğu güzel hedefin peşinde koşmaya de- 
vam ettiği yer olduğunu düşünür. Nicolaus Notabene, son iç çekişinde 
(Kierkegaard'un elinde ironik ama Notabene'nin iyi yönelimlerine çok 
uygun olarak), Sistem'in en azından bir bölümünden kurtulmak kesin 
olmasaydı ne korkunç bir çelişki olurdu der; kendisine gelince, Sisteme 
dahil olma tutkusu, ancak özgün bir Danimarka Sistemi, ithal edilmiş 
değil de “mükemmel bir yerli ürün” olsaydı doyum sağlardı, burada 
oynayabileceği rol bu Sistem'in özel ulağı rolü olsa bile. Veda isteği ola- 
rak, insanların ilgilendiği yetkililerden alıntı kullanmaya son vermelerini 
umar ve okurlarına bir zamanlar Aristoteles'te bulduğunu söylediği bir 
şeyi, çok anlaşılır gelen ama Aristoteles'in hiçbir yapıtında bulamadığı- 
na ilişkin bir açıklamayı hatırlatır. İster Aristoteles, isterse bir hizmetçi 
kız söylesin, açıklama bizatihi yeterlidir. Yayında, önsöze almayı amaca 
uygun gördüğü türde kişisel göndermelerde bulunmaya tövbe edeceğini 
söylediği bir bitirme notu vardır. 


Yukarıda, giriştiğim işi beğendirmeye elimden geldiğince en iyi şekilde gayret 
ettim. İşime dört elle sarıldım, onu captatio benevolentiae'den [hitabette, izleyiciyi 
bundan sonra geleceklere uygun bir biçimde kulak vermeye hazırlamak için tasarla- 
nan ifadeler) yoksun bırakmadım. Her duyarlı kişiyi bana iyilikseverlik etmesi, abo- 
nem, öğretmenim, akıl hocam olması için gücüm dahilinde ne varsa yaptım. Zorunlu 
olanı yaptığımı unduğumdan başka ekleyecek bir şeyim yok. Yayında, gönlümce 
içimi dökmeye cüret edemedim; burada çarpık yürüyüşümle düşünce yolunda yavaş 
yavaş koşmaya devam ediyorum 3“ 


Önceki bölümün başında belirttiğimiz gibi, Önsözler (Forord), alt 
başlığında “zaman ve fırsat elverdiğince yaşamın çeşitli durakları için 
hafif bir okuma” olarak tanımlanır. “Hafif bir okuma” olarak çevrilen 
Danca sözcük (Morskabslcesning), Kierkegaard'un elinde bulunan bir 
kitabın adında yer alır. Bu, 1828-30 yıllarında yeni basımı yayımlanan 
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üç ciltlik bir geleneksel öyküler derlemesidir.*9 “Morskab”, dikkati da- 
ğıtma kadar eğlence anlamına da gelir. Kierkegaard, beş yıl önce gün- 
lüğüne yazdığı bir notta önsöz biçiminden hoşlandığını ifade etmişti. 
Burada “her nesnel düşünceden vazgeçebiliyor”, bütün gücünü “arzu- 
lar, umutlar ve okurun kulağına yönelik özel bir fısıltıya harcıyordu. Bu, 
Horatius'un akşam sussuratio’sudur /fısıltı-ç.), çünkü her zaman önsöz, 
akşam ışığında anlamlandırılır ki en güzelinin de bu olduğu yadsına- 
maz...”*! Henüz Yaşayan Birinin Belgelerinden'de (Af en endnu Leven- 
des Papirer) gördüğümüz gibi, Kierkegaard'un yapıtlarının önsözleri eğ- 
lenceli ve kendini değersiz gösteren bir havadaydı. Bu yapıtında, okurun 
gerek önsözü gerekse de kitabı okumasının zorunlu olmadığını yazıyor, 
ama en azından yazarın kitapta söylediklerinin o kadar da önemli olma- 
dığını belirttiğini görmek için önsözü okumasını öneriyordu. 

Oysa Heiberg, kitaplarının önemli olduğunu duyurmak için, önsöz- 
lerden yararlanıyordu. İnsanlara Hegel'i nasıl okuyacaklarını, hatta 
Hegeli nasıl aşacaklarını söyleyebilen ve nesnel düşüncenin önemini bü- 
tün çağa açıklayabilen aynı Heiberg'di. Sekizinci önsözün önemli oldu- 
ğuna inanmamak güçtür. Burada Kierkegaard, nesnel düşünceden vaz- 
geçmek şöyle dursun, bu düşüncenin sınırlarını göstermek için, kuşkusuz 
bu tarza uygun olan captatio benevolentiae'nin yanı sıra, yazarını, nes- 
nel düşünceyle, özellikle de bu düşünceye yöneltilen iddialarla, ayrıca da 
kendilerine özellikle Spekülatif İde konusunda kolaylık bahşedildiğine 
inananların hak iddialarıyla da fiili olarak uğraştırır. Tipik bir biçimde 
yazara ait olan eğlence bu önsözde bir polemik aracına dönüşür. Eğlence 
devam eder ama artık, önsözleri kendi reklamlarını yapmak için kul- 
lananların aleyhine. Bu derlemeyi bir araya getirirken Kierkegaard'un 
duyduğu apaçık belli olan neşeyle belli bir kötü yönelim birleşmiş ola- 
bilir. Daha önceki daha uzun iki önsözle neredeyse aynı uzunlukta olan 
bu önsözün konusu önsözlerdir. Bu edebi türün uygun bir örneği olarak, 
yayınla ilgili eğlendirici bir açıklama vardır. Notabene'nin evliliğini sı- 
kıntıdan kurtarmak, hatta korumak için yazarın planladığı bir arabu- 
luculuktu bu. Düşünme sanatında “şeytanla bile tartışabilecek” kadar 
(belki ağabeyine gönderme) usta olan Notabene evinde asla önsözün 
ötesine geçemiyordu. Çünkü ne zaman eşinin aynı görüşte olmadığı bir 
şey söylese, eşi sevgiyle ama kategorik olarak feryat ediyordu: “Bu, ince 
eleyip sık dokumaktır | Drilleri -ditme. Belki lif lif ayırmak gibi, özgün 
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anlamıyla ‘ditmek’ten gelir, ama belki de sondaj gibi yalnızca boş bir 
çalışmadır)”. Eşi, evli bir adamın yazarlığının “sadakatsizlik” olduğunu 
da söyler. Bu durumda mutlu bir evliliği olan Nicolaus yalnızca önsözle- 
rini yayımlamaya karar verir. * 

Başka bir anlamda, onu yeterince anlayabilecek okurlarıyla, iyi bir 
idama bile tercih edilecek kadar iyi bir evlilik yapıp yapmadığı da bir baş- 
ka meseledir. Kierkegaard, günlüğüne yazdığı bir notta, Heiberg'e gerek- 
siz itirazlarda (gjøre Vrøvl) bulunması için başka bir fırsat daha verecek 
olan Nicolaus Notabene'nin korkularını dile getirir.* Kierkegaard'un, 
o tarihte yazarlığı önemli ölçüde ilerleme kaydetmiştir; artık tutumun- 
dan endişe etmese de, kendisini başkalarının nerede gördüğü konusun- 
da aşırı duyarlı olduğu bellidir. Heiberg'in övgüsünü artık istemese de, 
Heiberg gibi uzmanlık yetkisine sahip birinin söylediği rastgele sözler 
okurlarının tutumunu önemli ölçüde etkiliyordu. O övgü olmasa da so- 
run değildi, çünkü Kierkegaard kendi yazarlığına ne anlam vereceğini 
biliyordu. Yani yazarlığına anlam vermek için bir şey yapılacaksa bunun 
ne olduğuna karar verecek kişinin kendisi olması zorunluydu. Aslında, 
Heiberg'in övgüsünden korkmak bir yana, o çevreden gelecek alkışın 
daha da büyük bir tehlike yaratacağını hissetmiş olmalıydı. 

Bunlarla birlikte bir de Ya/Ya da'ya verilen tepkiler meselesi vardı. 
Yapıtın geçmişte ve hâlâ da uyandırdığı türde ve ölçüde ilgi, yazarına, 
modaya uygun biçimde avangard imajı veriyordu. Buysa, dindar bir ya- 
zar olarak anlaşılmasını güçleştiriyordu. Müstear ad da pek işe yarama- 
mıştı. Bundan böyle yazdıkları, ister aynı müstear adla ister başka bir 
adla yayımlanmış olsun, ona ünlü önceli Victor Eremita'nın kazandığı 
ünün etkisinde değerlendirilecekti. Bunun önüne geçilmeliydi. 


11. Bölüm 


Evreleri Tamamlama 


yo da piyasaya çıktığından beri Kierkegaard, bu yapıta bir tür ek 
yazmayı uzun uzadıya düşünmüştü. Arada geçen zamanda belirttiği 
anlayış ve görüşlerin ışığında, ilk yazarlık döneminde bıraktığı izlenimi 
gözden geçirme gereksinmesinin daha da acil olduğunu hissediyordu. 
Ya/Ya da'ya bir altbölüm -Birinci Bölüm'ü tamamlayan baştan çıkarıcı- 
nın günlüğünü dengeleyen İkinci Bölüm'ü tamamlayacak, kendi sıkıntı- 
ları konusunda bir altbölüm— daha eklemeyi aklından geçirdi. Aklındaki 
fikir, Vilhelm'in çözümünün çok daha kolay görünmesini sağlamaktı. 
Ama o tarihte Kierkegaard Ya/Ya da'nın gün ışığına çıkaramadığı şeyin 
hakkını vermenin ayrı bir yayın gerektirdiğini anlamıştı. 

Kierkegaard'un aklında yazarlığının nereye gittiği hâlâ belirsizse, bu 
belirsizliğin bir bölümünün nedeni onu yazmaya iten güdülerin karma- 
şıklığı olmalıydı. Uzun vadede yazılarının rolüne nasıl bakılacağına ka- 
rar verecek kişinin sonunda kendisi olması onun için çok önemli oldu- 
ğundan, Ya/Ya da'nın kabul edilmesinin boyutu ve doğasının onu aşırı 
temkinli duruma getirmesi tuhaf değildi. Özellikle “Günlük” nedeniyle, 
Victor Eremita'nın rastgele yaptığı derleme, etiğe ve dine oldukça tepe- 
den bakan bir başarı elde etmişti. Aslında bu müstear ad edebiyat çev- 
relerinde bir duruş kazanmıştı. Bu duruşun Kierkegaard'un kendi adına 
yönelebildiği duruşu gölgede bırakma tehlikesi vardı. Müstear adları ve 
edebi tarzları hızla çoğalırken, Kierkegaard'un yazar olarak yönelimleri 
giderek anlaşılmaz duruma geliyordu. 

Bu nedenle, Victor Eremita artık emekliye ayrılmalıydı. Kierkegaard, 
büyük olasılıkla mezun olma vaazını verdiği Şubat sonunda yazdığı, 
1 Mart 1844 tarihli “Victor Eremita'nın Ya/Ya da'ya Yazdığı Not”ta 
Eremita'yı emekli etmenin çaresini buldu. 


280 KIERKEGAARD 


Bu, Önsözler'i (Forord) düzenleme ve yayımlama tasarısı aklında 
biçimlenmeden önce olduysa, bu yayını güdüleyen polemik gün gibi 
ortadaydı. Müstear ad, o adı taşıyanın ticari markasıymış yani yayı- 
nevinin adıymış gibi ya da ortada değeri yükselip düşebilen “Victor 
Eremita” adlı bir şirket varmış gibi yanıltıcı bir izlenim vermekten ka- 
çınmalıydı. Yoksa o adı taşıyan kişi, gelecekteki yayınlarını bir “dos- 
tun” “duyurabileceği” (“Yeni yılda Ya/Ya da'nın editörü/yayıncısı V. 
E.'nin yeni bir yapıtını bekleyebiliriz”) ya da insanların “Artık Victor 
Eremita'dan haber almanın zamanı gelmedi mi?”! diye sorabilecekleri 
bir yazar haline gelirdi. Kierkegaard, Ya/Ya da'yı özerk bırakıp ayrı tut- 
malıydı. Öyle ki yapıtı yeni bir ışıkta kucaklayabilen ekler, yazgılarını 
Kierkegaard'un kontrol edebildiği bağımsız perspektifler olarak ortaya 
çıkabilsin. Dolayısıyla, “şirketi tasfiye et” (ophæve Firma) müstear adı- 
nı aldı. Eremita bize Ya/Ya da'nın bir yazarı bulunmadığını hatırlatır; 
kitabın adı kendi kendine (ad “kitabın üzerinde aranır, dışında değil”) 
veya kendisi gibi ya/ya da duygusunu kazandırdığı okura verdiği addı 
—çünkü o zamanlar bütün bildiği, tek okurun kendisi olabileceğiydi. 
Yapıtın pekâlâ başka yollarla da okunabileceğini kabul eder, kendisi 
yapıtı değişik koşullarda değişik biçimlerle okuyabiliyordu: Bu durum- 
da, kitapta Victor Eremita'nın kendisini gerektiren hiçbir şey yoktur. 
Söz konusu ada gelince, okuduğu şeye tepkisinin dürüstçe bir ifadesiydi 
bu ad yalnızca. Bir ya/ya da görecek kadar ilerleyen bir okurun “bir 
anda”, “Eremita”nın uygun bir ad olduğunu hissedebileceği bir nok- 
taya geleceğini, çünkü “çok daha ciddi bir biçimde derinlemesine dü- 
şünmenin insanı çok defa yalnızlaştırdığını” düşünüyordu. “Victor”a 
da uygun gelen başka bir anın peşinden gidilebilirdi —“bu zaferi her ne 
kadar kavrasa da”.? Kendine Victor Eremita'dan “daha ileriye gidiyor” 
gibi görünme fırsatı vermek için, Victor Eremita'ya, biri bu ada “Ya/Ya 
da'nın doğal kayyum”undan başka bir kisvede rastlarsa, o zaman yazar 
Eremita değildir dedirtir.” 

Aslında bu ad Stadier paa Livets Vei'nin (Yaşam Yolunun Evreleri) 
Birinci Bölümü'nde yeniden ortaya çıkar, gerçi katkıda bulunan yazar 
olarak değil. Başka bir kayyumun, William Afham'ın gözetimi altında 
bir karakterdir o. Bilinen pek çok başka figürle, Yineleme'den (Gjenta- 
gelsen) sorumlu Constantin Constantius müstear adının yanı sıra Baştan 
Çıkarıcı Johannes'le birlikte, Platon'un Ş$ölen'inin (Symposium) versiyo- 
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nu “In Vino Veritas”a” katılır. Başlangıçta iki ayrı yayın olarak planla- 
nan Evreler'de (Stadier) sonra, yerinde olarak “Hilarious Bogbinder” 
(Ciltçi Hilarius) adı verilen bir müstear adın daha da geniş kapsamlı 
kayyumluğunda bunlar gerektiği biçimde bir araya getirilir. 

Ama bu fazlasıyla uzun yapıt yaklaşık bir yıl piyasaya çıkmayacak- 
tı. Evreler'in (Stadier) Kierkegaard'a maliyeti fazla çaba ve umutsuzluk 
oldu. Aynı Ağustos'ta kendisine kısa bir “rapor” verdi: 


“tn Vino Veritas”a devam edemiyorum. Bölümleri tekrar tekrar yazmaya devam 
ediyorum ama bana doyum vermiyor. Aslında bu konuyu çok düşündüğümü, bu- 
nun ruh durumumu kısırlaştırdığını hissediyorum. Burada, şehirde yazılamaz bu, 
bu nedenle yolculuğa çıkmalıyım. Öte yandan, aslında beki bitirilmeye de değmez. 
Gülüncün erotik olduğu fikri, Kaygı Kavramı'nda dolaylı yolla vurgulanıyor. Moda 
tasarımcısı çok iyi bir figür ama sorun, bununla daha önemli şeyleri savsaklayıp 
savsaklamadığım. Her neyse, acele yazılmalı. Bunu yapma fırsatı çıkmazsa yapma- 
yacağım. Şimdilik, üretkenliğim düştü, bu durum beni her zaman istediğimden daha 
çok yazmaya zorluyor.“ 


Kierkegaard, o yıl geziye çıkmadı. Ama Kaygı, Felsefe Parçala- 
rı ve Önsözler (Forord) yayımlandıktan sonra Temmuz ve Ağustos'ta 
Kopenhag'ın kuzeyine, ormanlara, sevdiği hanlara, özellikle bü- 
tün gününü iyi beslenerek ve yöre insanlarıyla konuşarak geçirdiği 
Hersholm'deki posta arabalarının uğradığı hana arabayla sık sık gitti. 
Bu gezintiler pek çok taslağın üzerinde hararetle çalıştığı zaman olan 
Ocak ayının sonunda başlamış ve yıl boyunca sürmüştü. Yazılarını kop- 
ya etme ve düzeltme işini verdiği filolog ve dilbilimci Israel Levin” ona 
eşlik ediyordu kimi zaman. “Rapor”dan tam dört gün sonra, söylevlerin 
başka bir dizisinin, o yıl üçüncüsünün yayımlandığı gün bir geziye daha 
çıktı. Bu düzenli geziler yazılarına bir tür nokta koymasını sağlıyor gibi- 
dir; Eylül ve Ekim'de ise “In Vino Veritas”la uğraşmaya ara verdiğinde 
bu geziler noktalardan ya da duraklama işaretlerinden çok virgüller- 
dir —hatta tire işaretleridir. 16 Ekim 1844'te Nytorv, No. 2'de bir yere, 
binanın arkasındaki birinci kattaki (bodrum katına değil) bir daireye 
taşındı yine. Kierkegaard'un bunu neden yaptığı belli değildir, çünkü 


* 


In vino veritas: Şarapta doğru vardır; insanlar sarhoş olunca doğruları söyler anla- 
mına gelen edebiyat ve edebiyat eleştirisi terimi-ç.n. 


282 KIERKEGAARD 


söylenenlere göre, Nörregade'deki dairesinin düzeninden çok mutluy- 
du. 1842 Eylül'ünde Peter, Pedersborg'ta göreve başladığında, ailenin 
malvarlığını yönetme sorumluluğu Søren’e kalmıştı, bu doğrudur ama 
oraya taşınmasının nedeni bu değildi. Seren'in ağabeyinin hissesini satın 
aldığı Mayıs 1843'ten bu yana bir yıldan daha uzun zaman geçmişti. 

Taşınmasının Kierkegaard'un yazı yazma güçlükleriyle bir ilgisi var 
mıydı? Eyleme geçip yeniden başlama girişimi miydi bu acaba? Bilmi- 
yoruz ama “In Vino Veritas”ı yazmanın her halükârda bu kadar güç 
gelebilmesinin başka nedenleri vardır. Söylenebileceği gibi, bugüne ka- 
dar, çok eskiden beri yarı oluşmuş düşüncelerini anlaşılır duruma getir- 
mek için yazmıştı. Bu, kendi kendini destekleyen olağanüstü yaratıcı bir 
deneyim olabilir. “In Vino Veritas”ın önsöz işlevi gören ilk sayfasında 
William Afham, insanın çocuk kaldığı sürece “bir saatliğine bile olsa 
ruhunu karanlıkta uç noktalarda” tutma fantezisi kurduğunu belirtir. 
İnsan yaşlandıkça fantezisi ters yönde işler ve “Noel ağacını görmese 
bile ondan bıkkınlık duyması olasıdır”.9 Kierkegaard, Ya/Ya da'nın yeni 
bir bakış açısıyla yeniden okunmasını sağlayacak bir ek yazmaktansa, 
müstear adla yazdığı daha önceki yapıtın en önemli kişilerini kapsaya- 
cak yepyeni bir versiyonunu yaratmaya çalışır artık. Bu, bir “yineleme” 
girişimiydi. Kierkegaard, düşüncelerinin, Berlin'e yaptığı daha önceki 
gezide ve sonrasında üzerine yağmur olup yağan o “sevgili mutlu ço- 
cukların” biriktiği depodan artık yararlanmadan, aynı figürleri -deyim 
yerindeyse, sonuçları anlatmasalar bile- daha önce kullandığını okura 
hatırlatma düşünceleri ışığında hazır figürleri yeniden giydirmeye çaba- 
lıyordu. Kierkegaard, artık geriye dönüp bakmalı ve sonuçlarla uğraş- 
malıydı. Açıkçası görev zahmetliydi. “In Vino Veritas”ta en çok hoşu- 
na gidenin moda tasarımcısı olduğunu belirtmesinde şaşılacak bir yan 
yoktu. “İçki partisi”ne (Gjcestebud -sözcüğün tam anlamıyla, ziyafet, 
şölen) yani sözcüğün özgün anlamıyla “sempozyum”a (symposia sözcü- 
günden gelen symposion'a — tam anlamıyla, birlikte içki içmeye) katılan 
kişiler galerisine yeni gelen tek kişi oydu. 

Özgün plan, “In Vino Veritas”ı, Evreler'in (Stadier) Birinci Bölüm'ün- 
deki devamıyla birlikte “Yanlış ve Doğru” (Vrangen og Retten —süveterin 
iç, yani “doğru” yanını dışarı giymeniz gibi, Danca bir şeyin yanlış ya 
da doğru biçimde olduğu anlamını iletir) adı altında ayrı bir kitap halin- 
de yayımlamaktı. Hem bu kitabın hem de son versiyonunun, “In Vino 
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Veritas”ı tanıtma işlevi gören “önhatırlamadan önce” (Forerindring) adlı 
önsözünde, basitçe hatırlamanın (Hukommelse) tersine, belleğin yaratıcı 
rolü ya da anma (Erindring) vurgulanır. Hatırladığınız şeyi unutmanın 
yolunu bulamazsınız, yani bunu yapmaya çalışırsanız, “Thor'un” çekici 
ya da “kaç kez satılırsa satılsın asla başka birinin olmayan güvercinin” 
yuvaya dönüş içgüdüsü gibi “özlemle” geri dönecektir. Hatırladığınız şey 
size “gereken” şeydir. Afham, “bu ideyi koparıp atarsanız” “gerektiği 
gibi” davranamayacağınızı ya da “gereken hiçbir şeyi üstlenemeyeceği- 
nizi” söyleyerek bunu belirtir. Sıradan anlamıyla hatırlama unutmama- 
yı başarmaktır. “Ziyafetler, doğum günü armağanları, aşk yeminleri ve 
masraflı anmalardaki” gibi, insanlar hatırlamakta “birbirlerine yardım 
etmek için bir araya gelebilirler”. Bu aides-m&moires (hatırlamaya yar- 
dımcı olan şeyler-ç.| “insanın nerede kaldığını hatırlaması için sayfanın 
kenarını kıvırmasıyla” aynı kategoriye aittir. Gelgelelim, anmalar böyle 
değildir; burada yardımlaşma yoktur. Anmanın “ruh durumlarıyla, du- 
rumlarla, çevredeki fikir çatışmalarıyla” ilgisi vardır ve “anmanın üzüm 
cenderesi, herkesin kendisinin basması gereken bir cenderedir”. Ancak 
“bunda lanet yoktur”, çünkü “insan belleğiyle her zaman bir başına kal- 
dığı sürece her bellek bir sırdır” zaten ve bellekteki aynı nesneyle birden 
çok kişi ilgilendiğinden, “herkese açıklamak” “düpedüz yanılsamadır”. 

Ama Afham'ın anlattığı şölende bir araya gelmenin, gerek katılanlar 
gerekse de Afham için hiç hatırlatıcı bir yanı yoktur. Afham için bu, 
belleğine yerleşen bir durum, bir ruh hali, bir anlamda bir fikir ayrılığı- 
dır, gerçi Afham'ın partide hiç rolü yokmuş gibi görünmesi tuhaftır. O 
neredeyse başka bir Eremita olarak sergilediği şeyle ilişkilidir. Emrinde 
bulunan şeyin —salt anmanın— yazılı olmaktan çok bazı insanların söyle- 
dikleri şey olması bunun dışındadır. Hatırladıkları göz önünde tutuldu- 
ğunda, artık okur için ruh durumunu, durumu, fikir ayrılıklarını yeni- 
den yaratabilir. Karakterleri oluşturmada çok ciddi olmayan bir girişim 
vardır. Constantius törenlerin aklı başında ustasıdır, Eremita heyecanlı 
ve değişkendir, Johannes kendisinden bekleyeceğimiz gibidir, son moda 
giyimi ve en son saç modeliyle moda tasarımcısı her zaman kibardır ama 
yorumları ara sıra kin doludur, genç adam ise yirmi iki yaşında, yumu- 
şak başlı ve biraz da çekingendir. 


x% 


Thor: Norveç mitolojisinde gök gürültüsü, şimşek, fırtına, meşe ağaçları, güç, yıkım, 
bereket, şifa tanrısı. Gök gürültüsünü simgeleyen çekici kullanırken betimlenir-ç.n. 
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Açıkçası bu, tam bir hatırlama değildir, bütün öykü kurgudur. Ger- 
çekçi olmaya bile çalışmaz -ya da çalışır ama Kierkegaard'un yaratıcı 
pençesinin gevşediği yer burasıdır. “In Vino Veritas”ı okumak, farklı 
bakış açıları konusunda bir dizi konuşmacının yaptığı konuşmaların 
bant kayıtlarını dinlemeye benzer. Bu farklı bakış açılarından birinde, 
Kierkegaard hatırlamakta değilse de, fantezide tecrübelidir (Afham, ha- 
tırlamadan önce Önsöz'ünde bu ikisinin yakından bağlı olduğu noktayı 
dikkatle hazırlar). Kierkegaard, bir zamanlar Emil Boesen'e kendisinde 
büyük bir coşku uyandırdığını söylediği, Steffens'ın kitabının adını im- 
leyerek, konuşmacıları modern anlamda abartılı çarpıtmanın kasten tek 
boyutluluktan daha az olduğu karikatürler halinde tanımlar. 


“in Vino Veritas"ta, hepsi Caricaturen des Heiligsten! olan beş konuşmacının 
amacı, kadınlara gerekli ama yanlış bir ışık tutmaktır. Genç Adam, kadınları yalnızca 
toplumsal cinsiyet bakış açısından anlar. Constantin Constantius psikolojik etkeni 
göz önünde tutar: Sadakatsizlik -yani hoppalık. Victor Eremita dişi cinsi psikolojik 
açıdan toplumsal bir cinsiyet yani kadınlık olarak anlar; erkek içinse hiçbir önemi yok- 
tur kadınlığın. Moda tasarımcısı, esasında erotikliğin dışında kalan şehvani öğenin, 
kadınların kadınlarla ilişkisinde kendini belli eden dış görünüş takıntısıyla ilgili oldu- 
ğunu düşünür, çünkü bir yazarın dediği gibi 3 kadınlar erkekler için değil, birbirleri için 
süslenirler. Baştan Çıkarıcı Johannes, salt şehvani öğeyi erotiklikle ilgisi açısından 
göz önünde tutar? 


Kadına tutulan ışık farklı ama genelde yanlıştır. Uzun ve çok ayrıntılı 
konuşmalardan, aslında “doğru” yol olan “İtirazlar Karşısında Evli bir 
Erkeğin Yazdığı Evlilik Konusunda Pek Çok Şey” adlı İkinci Bölümün 
tam tersine, “In Vino Veritas”ın “yanlış” yol olduğu ortaya çıkar. Yi- 
neleme’deki (Gjentagelsen) kinikliğiyle genç adamın sorununa naif bir 
yorum getirdiğini yakından görmesine yardım eden ve genç adam, sev- 
gilisi konusunda normal ahlakın bir “istisnası” olduğu için, ironisiyle 
onu dinsel bir gerekçeye yöneltebilen Constantin Constantius’un şimdi 
önerileriyle imlediği şeye açıkça çok dar bir bakış açısı sergilediğini fark 
ediyoruz. Üstelik Constantius Yineleme'de (Gjentagelsen) genç adamı 
kendisinin uydurduğunu itiraf ederken, burada genç adamın varoluşu 
Constantius'tan bağımsızdır. En azından en son açıklamasında belirttiği 
gibi, Ya/Ya da'da işlevi, yapıtın (ilk ve büyük olasılıkla tek okuru ola- 
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rak) kendisinde uyandırdığı izlenimi kaydetmekten ibaret olan Eremita 
burada konuşturulur. Belirttiği tutum, heyecanla boyun eğme tutumu- 
dur: Kadının doğası göz önüne alındığında normal ahlak sınırları için- 
de çözüm umudu yoktur. Yine de Eremita, adının imleyebildiği üzere, 
“manastırı vaaz etmediğinde” ısrar eder. Bunun, “tinin salt dolaysız bir 
ifadesi” olduğunu görecek kadar içgörüsü vardır. “Tinin dolaysız ifade- 
ye uygun olmadığını” anlar anlamaz, tehditler karşısında tinselliği ko- 
ruma söz konusu olunca, Eremita'yı, “gece gündüz omnibüsle yolculuk 
etse bile” dışarıda bırakmanın “daha güvenli” olduğunu da anlarsınız.!* 
Ama bu durumda, ister içeride ister dışarıda olsun, Eremita olmak yine 
de sorundan elini eteğini çekmektir. 

Beş katılımcıdan birinci konuşmacıya, öncelleri Ya/Ya da'da ve 
Yineleme'de (Gjentagelsen) yer alan genç adama, Kierkegaard, daha 
da öne çıkacağına dair en iyi vaatte bulunur. Gelgelelim, burada tam 
da bu nedenle, öncüllerinden çok daha masum bir versiyonda ortaya 
çıkar (Ya/Ya da'da genç estetikçiyle Baştan Çıkarıcı Johannes'in aynı 
kişi olmalarından kuşkulanmamıza bile fırsat verilir). Âşık olmayı bı- 
rakın, şimdiye kadar bir kadına “bakmaya” bile kalkışmamıştır. Yine 
de, herkesin “sevmek ve sevilmek istediği”! düşüncesini komik bulacak 
kadar ironi yeteneği vardır (Kierkegaard, belirttiği bu konuya daha önce 
Kaygı'da değinmişti). 

Son konuşmacı daha çok umutsuz bir vaka gibi gelirken, daha iyi 
konumlanmış olan katılımcının en az deneyimli gözükmesi dikkate de- 
erdir. Ya/Ya da için de geçerlidir bu. “Günlük” ü Birinci Bölüm'de biten 
Johannes'in, İkinci Bölüm'de Vilhelm'in desteklediği etik yaşama vara- 
cağını kim akıl edebilirdi? Burada, Evreler'in (Stadier) iki bölümünün 
ilkinde Johannes yine son sözü söyler ve bunun hemen ardından gelenin, 
içki arkadaşlarını etkilemesi pek olanaklı değildir. Hegel'deki gibi, daha 
büyük deneyim ve ben bilinci sanki niteliksel değişimleri ve ilgili seçim- 
leri giderek beklenmedik hale getirir. 

İçki partisi öyküsünün devamı olan “İtirazlar Karşısında Evlilik Ko- 
nusunda Pek Çok Şey”i “Evli Bir Erkek” yazar. Söz konusu erkeğin Ya/ 
Ya da'daki Vilhelm gibi yargıç ya da kıdemsiz bir yüksek bürokrat oldu- 
gunu, William Afham'ın “ziyafeti” anlattığı son sayfalarda anlamamız 
sağlanır. Bunun gerçekten Vilhelm olup olmadığı bize bırakılır. Partiye 
katılanlar iyice sarhoş olunca, Constantin'in kendilerini eve götürecek 
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beş ayrı araba önerisini kabul edecek yerde, sabahın erken saatlerin- 
de birlikte dolaşmaya karar vermişlerdir. Yürürlerken yakındaki bir 
bahçede bir kadının, eşine sabah çayını verdiği bir çardağın yanından 
geçerler. Hepsi çiftin bir süreden beri evli olduğunu bilseler de, kadın 
bunu, “yeni evli birinin çocuksu içtenliğiyle [Inderlighed]” yapar. Belki 
ziyafette konuşulanların etkisiyle Afham, kadının, evliliğin “şaka mı, 
ciddi mi”, ev kadınlığının “ömür boyu sürecek bir iş mi, oyun mu yoksa 
hobi mi” olduğunu henüz bilemediği bir evrede olduğunu düşünür. Kısa 
bir konuşmada kulak misafiri oldukları gibi, erkeğin açısından, kendi- 
ni adamışlığının altında pek de kibar olmayan bir ironi yatmaktadır. 
Adam önceki gün kesintiye uğrayan ve kadının, kocası evlenmeseydi 
dünyada çok daha başarılı olacağını belirttiği sohbeti hatırlayınca, ciddi 
bir ses tonuyla kadına, “çok çabuk unutmuş” göründüğü eski aptal- 
lıklarını bağışladığı yanıtını verir ve suçlarcasına ona, “Dünyada nasıl 
bir başarı kazanınam gerektiğini düşünüyorsun?” diye sorar. Önce apı- 
şıp kalan kadın hemen kendini toparlar, adam parmaklarıyla masada 
davul çalarak uzaklara bakarken adama “bir kadının etkili konuşma 
sanatını” sergileyen bir söylev verir. Kadın sözlerini bitirdiğinde adam 
Danimarka'da erkeğin eşini dövmesinin meşru olduğunu belirtir, kadın 
gülümseyerek şu yanıtı verir: “Şakacılığı ne zaman bir yana bırakacak- 
sın?” Burada mutlu bir evliliği olan Nicolaus Notabene'nin yanında bu- 
lunduğumuzdan kolayca kuşkulanabiliriz. 

Partiye giden diğerleri bu küçük evlilik tiyatrosuna tanıklık ederler- 
ken, Victor Eremita bir bahane bulup eve gider, açık Fransız pencere- 
sinden içeri girer. Arkadaşları giderlerken, “Yargıç yazmış” dediği bir 
taslağı zaferle sallayarak dışarı atlar. Davranışının nedeninin, partide 
tükettiği aşırı alkol olduğu kuşkusuzdur ama birdenbire oracıkta biten 
Afham, Eremita taslağı el yordamıyla cebine koymaya çalışırken elinden 
alarak suça daha çok katılır. “İtirazlar Karşısında Evlilik Konusunda 
Pek Çok Şey” adıyla yayımladığı taslak işte budur. 

Kendisinin hatırlaması, tanıklık etmesi şöyle dursun, hiçbir belirtisini 
bile göremediği olayları Afham'ın bu kadar çok hatırlamasını uzun za- 
mandır merak eden okura, Afham, kendisinden önceki pek çok müstear 
ad gibi, kendisinin hiç kimse, bir hiç, aslında “salt varlık” olduğunun, 
dolayısıyla da, Hegelcilerin dedikleri gibi, salt varlık “sürekli geçersiz 
kılındığı” için, “pratikte hiç bile” olmadığının güvencesini verir. Bu du- 
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rumda, taslağı Eremita'nın elinden alıp, “kendi” düşüncesi olarak ya- 
yımlamasının hiçbir anlamı yoktur. Taslak “Yargıç'ındır” ve Victor'dan 
ödünç alındığı bahanesi altında yayımlanır. Victor ise taslağı yayımlama 
hakkını elde ettiğini düşünmüş olmalıdır ve Afham için “hiçliğinde” dü- 
pedüz bir nemesis'tir.!? 

Yüksek bürokratın davası Ya/Ya da'daki Vilhelm'in davasına bi- 
raz benzese de, özellikle başlangıçta duygu durumu çok daha hafiftir 
ve argüman başından sonuna kadar daha derli topludur. Giriş pasajı 
Notabene'nin, evliliğini korumak için kitap yerine önsözler yazdığını 
kabul ettiği Önsözler'inin (Forord)'? önsözünün taslağından alınır. Bu- 
rada yazar, yaşamlarını buluşlar ya da kozmolojik araştırmalar yaparak 
geçirmek istemeyenlere, evliliği, “bir insanın üstlenebileceği en önemli 
keşif yolculuğu” diye ısrarla önerip şaka ederek başlar.!* Ancak, koca 
olarak hiçbir yeni keşifte bulunmamayı her evli erkeğin bildiğini iddia 
eder.” Aslında denemede Vilhelm'in Ya/Ya da'daki iki mektubundaki 
konulara dönülmektedir. Koca, aslında Kant ve Fichte'nin başlattığı 
tartışmanın devamı olarak, tipik Romantik itirazlara karşı “Evliliğin 
Estetik Geçerliliği”ni savunmaya başlar. Erotik aşkın ve “âşık” olma- 
nın dolaysızlığı ya da doğallığı evliliğe başlama kararıyla karşılaştırılır. 
Çiftin, iyi gittiği sürece beraber yaşamaya karar verdikleri birliktelik, ne 
olursa olsun diye bir bağ kurma kararına dayalı birliktelikten farklıdır. 
Yalnızca bu da değil, birinci durumda, birliktelik her zaman, meydana 
gelmeyen bir şeye bağlı olduğu için, ancak o şey meydana gelmediği 
sürece mutlu olunabilir -çünkü o şeyin her zaman meydana gelebilmesi, 
“ben öldükten sonra” anlamına gelir. Kesin bir şekilde “evrensel” olan 
içinde yer verilen aşk, insanın sevincini şimdiki zamanda yaşaması ka- 
dar ileriye yönelik bir beklenti halinde yaşamasına da olanak verir.!9 Ya- 
zar, evlilik tanıtımının sonuca götüren yarısında, Vilhelm'in “Denge”de 
yaptığı gibi, benin seçimine odaklanmaz, bu boşluğu Vilhelm'in insanın 
evlenmesi gerektiği kuralının olası istisnaları konusundaki sorularıyla 
kapatır. Gelgelelim, yazar muaf tutulmak isteyenlere karşı da uyarır. 
Evliliğin “en yüce [þhøiste] yaşam” olmadığını kabul eder, çünkü daha 
yücesini bilir. Evlilik görevini es geçenlerin kanıtlarını incelemek için, bu 
“dar boğazda” duran birinin rolünü üstlenip, kişiyi tipik olarak muafi- 
yet kazanmaktan yoksun bırakan durumları tanımlar. Tinsellik adına ya 
da tinsellik nedeniyle bile olsa kişinin, Tanrı gibi “salt tin” değil, insan 


288 KIERKEGAARD 


olduğunu unuttuğu bir tür “aldatmacaya” karşı çıkar.!” Müstear adlı 
yazarın akıl hocasının doğrudan elinden çıktığı belli olan ve Heiberg/le 
Grundtvig'e yöneltilen yorumlarda, yaşamın salt fiziksel yanını kötüle- 
yen, ortaçağ manastır yaşamının yeni versiyonu olan dindarlığın ente- 
lektüelleştirilmiş biçimlerine ve dine ilginin yeniden canlandırılmasına 
karşı uyarır. Hakiki dinsel muafiyet için -açıkçası “In Vino Veritas”taki 
konuşmacılardan hiçbirinin tanımlamadığı— “bir şey yapılmalıdır”! 
Bu şey gerçek aşk bağlamında olmalıdır, örneğin kurala uymama. Yazar, 
Kierkegaard'un kendi sorununu sergilemiyorsa, en azından o soruna ör- 
nek oluşturan türde bir duruma, eski alışkanlığına geri döner. 

“Evlilik Konusunda Pek Çok Şey”de okura “Sevgili Okurum” diye ses- 
lenilir. Bu, Yineleme'nin (Gjentagelsen) son sayfalarında Constantius'un 
da kullandığı biçimdi ve açıkçası Regine'yi etkileme amacı taşıyordu. 
Dolayısıyla burada, Vilhelm'in estetikçiye yazdığı uzun “mektuplarına” 
başlarken kullandığı “Dostum” dan farklı olan bu biçimin seçilmesinin, 
bu tikel ya da belirgin “ya/ya da”ya yapılan özel bir göndermeye işaret 
etmesi beklenmedik bir şey değildir. Kierkegaard, okuru, kendince evli- 
liği sahiden savunduğunu varsaymaya teşvik eder. Savunmanın aslında 
sahi olduğu anlamına gelmez bu. Kierkegaard yalnızca okurunun böyle 
anlamasını diler. Gelgelelim, Kierkegaard'un, ya/ya da şemsiyesi altında 
“Yanlış ve Doğru” halini alacak yapıtın yayımlanmasına son dakikada 
verdiği kararında mantık ararsak, adının dilbilgisel biçimine karşın ya- 
pıt kendi başına bir ya/ya da olma görünümü kazandığında, savunmayı 
salt geçici, yalnızca daha yüce bir şeye sıçramak için bir platform olsun 
diye kazanılması gereken bir konumun ifadesi saymak kadar sahi olarak 
da kabul etmek için iyi nedenler bulunduğunu görebiliriz. Birinci alter- 
natifi benimseyip Evreler'in (Stadier) genel temasını özetleyebilir, artık 
bilinen tarzda, evliliğin standart ya da “yükümlülüğün yerine getirilme- 
diği” bir konum olduğunu, bu açıdan herhangi bir istisnanın doyurucu 
biçimde açıklanması gerektiğini söyleyebiliriz. 

Kierkegaard'un başından beri Ya/Ya da'ya eklemeyi düşündüğü, ilk 
başta ek olarak yazdığı Evreler'in (Stadier) daha sonraki bölümü, insa- 
nı kurallardan muaf tutabilen koşulları inceleme denemesidir. Adının 
başından beri “Suçlu mu?” — “Suçsuz mu?” olması, ya/ya da'nın başka 
bir biçimidir. Soru şudur: Yapıt, bir bütün halinde iki çift ya/ya da'nın 
açıklaması, ikinci “ya”nın birinci “ya da”yla doğrusal tarzda çelişmesi 
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olarak mı okunacaktır, yoksa bu iki ya/ya da daha kapsamlı ya/ya da 
seçeneklerini mi (seçimi anlama yollarını mı) oluşturmaktadır? 

Kompozisyonun düzeni bir yazarın önceliklerine akla uygun bir bi- 
çimde işaret edebiliyorsa, Kierkegaard'un aklında müstesnalık sorunu 
en üst sırada gibidir. Her şeye karşın bu onun sorunuydu. Bunu müstear 
adlı yazarların sorunu olarak bile görme eğilimindeydi. Birkaç yıl sonra 
bu “tekil birey” “meselesinin” müstear adlı yapıtlarda ortaya çıkma- 
sının -bu onların “her birinde” ortaya çıkar- “evrensel [det Almene — 
genel ya da genelleme] tekil birey (den Enkelte], müstesna birey [den 
serlige Enkelte], müstesna [Undtagelsen] değişimler” anlayışlarının sı- 
rasına bağlı olduğunu yazıyordu. Alıştırmanın amacı, “müstesna bireyi 
acılarında ve sıra dışılıklarında anlamaktır”.!? 1849'da, bu notu yazdığı 
zaman Kierkegaard için, tekil birey anlayışı, siyasal yönü dahil daha 
“genel” bir anlam kazanmıştı. Kierkegaard, “okuyan halk açısından, 
kitaplar gibi müstear adların da tekil birey anlayışını yürürlüğe koydu- 
gunu” ekleyebiliyordu. Ama artık 1844”te, bu kadar müstear adın ara- 
sında Kierkegaard'un, evli bir önsöz esnafı olacağına kitaplar yazmakla 
uğraşan, hatta evliliği savunan kitaplar yazan bir bekâr olmasına iyi bir 
neden arayarak, yazarlığının gerekçesini hâlâ başkaları kadar kendine 
de açıklamaya çalışması çok muhtemeldir. 

Bu ışıkta, Evreler'in (Stadier) İkinci Bölüm'ü ““Suçlu mu? — Suçsuz 
mu? — Acı Çekmenin Öyküsü. Frater Taciturnus'un Yazdığı Psikolojik 
Bir Deneme”, Birinci Bölüm'deki hem “ya”yı hem de “ya da”yı irde- 
ler. Acı çekme, dinsel istisnaya fırsat verilmeden önce, “darboğaz”da 
“yaşanması” gereken durumdur. Öyleyse bir gösterge olarak, Evreler'de 
(Stadier) şayet varsa ya/ya da, bu “In Vino Veritas”ın geriye kalan kısım- 
da bir alternatif olarak ortaya çıkan şeye karşı koymasıyla bağlantılıdır. 
İkinci Bölüm ise evli erkeğin durma noktasına geldiği yerden başlar. Bu 
bölüm Kierkegaard'un evliliği savunmasını destekler ama onun dinsel 
istisna olasılığı isteğini de kabul eder. Buradan hareketle, her olasılığı 
inceler. “In Vino Veritas”a gelince, katılımcılardan hiçbirinin, hatta genç 
adamın bile yeterli olmadığını fark ediyoruz çünkü bu versiyonda ken- 
dine, âşık olma, dolayısıyla istenen türde bir olaya gerçekleşme fırsatı 
vermemiştir -ama bunun ileriki yaşamında meydana gelmesini hiçbir 
şey önlemez. Diğerlerine gelince, tam da bu tutumları onları böyle bir 
olanaktan yoksun bırakır, kendini gerçekleştirmek için bir kadınla bu- 
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luşma umudundan vazgeçen Eremita'yı bile. Beşi de kaygının yol açtığı 
baş dönmesiyle, tinsel olanaklara coşkuyla meydan okumasalar da, şu 
ya da bu biçimde çaresizce sonlu olana tutunurlar. 

Bu açıdan bakıldığında, “Suçlu mu? — Suçsuz mu?”nun umutla ama 
eleştirel bir havayla irdelediği şeylerin standardı yükseltilir. “In Vino 
Veritas” taki çeşitli figürler, “mazeretlerin” tinsel versiyonlarını denerler. 
Figürleri oluşturmanın Kierkegaard'a neden güç geldiğini açıklamaya 
yardım eder bu. Çok önceki düşünceleri şimdi kendini temize çıkarma 
üzerine yoğunlaşıyordu; bu düşüncelerin çoktandır gittikleri yön gerçek- 
ten de Kierkegaard'un ertelediği “daha önemli şeyler”le uğraşmasını ge- 
rektiriyordu. Anlatılanlara göre, o tarihte Kierkegaard kilise törenlerine 
(günah çıkarma, düğün ve defin törenlerine) uygun bir dizi söylev plan- 
lıyordu.?? Kendi durumuna hüzünlü bakışına, içkili partinin anılarından 
daha yakın olan vesilelerdi bunlar. Ne var ki eski karakterleri, anlaması- 
na yardım ettikleri şeyin ışığında yeniden biçimlendirip ortaya çıkarma 
gereksinimi duyması da anlaşılabilirdi. Platon'un Symposium’unun yeni 
bir versiyonunu yazmasının, Poul Moeller'e bağlılığı kadar, gururuna hi- 
tap etmesi olasılığı da vardır. 

Evliliğin yeni bir savunmasının (“doğru”) evlilik hakkında artık gi- 
derek artan olumsuz görüş birliğine (“yanlış”) eşlik ettiği de gayet açık- 
tır. Kierkegaard'un “Evlilik Konusunda Pek Çok Şey”in başlangıcını 
oluşturmak için Notabene'nin yazdığı önsözün taslağından evliliği öven 
pasajı çıkarmasından, bunun zaten var olan bir savunmanın devamı 
olduğunu biliyoruz. Özel taleplerin art arda tekrarından sonra evlilik, 
kendi sunacağı yararlara ulaşmaya çalışır. Ama bunu, sorunun insanın 
kendi suçluluğu sorunu olarak benimsenmesi için, meşru müstesnalığı 
gayet kritik bir mesele haline getirecek kadar yüksek perdeden başlatır. 
Kierkegaard'un, pişmanlık ve suçluluğun her zaman nasıl hafifletilebil- 
diği konusunu ele almak için gereksindiği platform artık vardır. 

“Suçlu mu — Suçsuz mu?”, Ya/Ya da gibi ama bu kez yazı da yazan 
müstear adlı editör/yayımcısının, yapıtın en önemli metnine, günlüğe na- 
sıl rastladığına ilişkin açıklamasıyla başlar. Sandalın bir ucunda ödünç 
aldığı olta takımıyla şansını denerken, öte uçta doğa bilimci arkadaşı gö- 
lün ilginç florasını tarar. Frater Taciturnus'un oltasına, rastlantı eseri gül 
ağacından yapılmış bir kutu takılır. Kutuda günlüğün yanı sıra değerli 
şeylerin de bulunduğu ortaya çıkar. Frater Taciturnus, keşiflerinin rekla- 
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mını yaptığını, ilgilenen biri çıkarsa Reitzel'ın kitabevi aracılığıyla ken- 
disiyle bağlantı kurmasını istediğini anlatır bize. Ya/Ya da'daki günlük 
gibi, ciltli bir kitap halindeki bu günlükte birinin kendi kendisiyle girdiği 
diyalogların kaydı vardır. Üzerlerine tarihleri atılmış olan notlar (Frater 
Taciturnus*un başvurduğu bir uzmana göre yıl 1751 olmalıdır), sabah 
ve gece yarısı notları şeklinde birbirini izleyen iki ana bölüme ayrılmıştır. 
Sabah yazılan notlar yazarın bir yıl önce nişanlanmasına ve nişanın bo- 
zulmasına dair anılarıdır. Gece yarısı notları, kaydedilen “gerçeklikle” 
yazarın “ideal dünyası”nı karşılaştırır.?! Ouidam'ın günlüğündeki son 
nottan (“bu olay üzerine”) sonra??, Frater Taciturnus, günlüğün okura 
“ulaşmasını” sağlar. Ouidam'ın öyküsünü, kendi fikir çatışmasının ge- 
lişmesi biçiminde yeniden betimler. Taciturnus'un öyküsünün doğasında 
daha çok, müstear adlı yazarın tarih atmak için yarattığı söylev evre- 
niyle Çuidam'ın kendi betiminin birleştiği görüşü pek önemli değildir. 
Kierkegaard'un daha sonra anlatılacak kendi acı çekme öyküsünden bil- 
diğimiz -ama o tarihte okurun bilmediği- “aldatma” gibi sözcükleri de 
içermesi, Taciturnus'un oltasına takılan kutunun öyküsüne daha fazla 
mizah katar yalnızca. 

Frater Taciturnus”la (Sessiz Kardeş) Ouidam'ın (söz konusu adam) 
arasındaki ilişki, Constantius Constantin'le mektuplaştığı genç arkadaşı 
arasındaki ilişkiye benzer; kâşifliği rastlantısal olmayan (deney amaçla- 
rıyla) yaratıcı olan, yol gösteren bir tindir o -onsuz, “yol göstermenin” 
uygun bir anlayış olmayacağı başlangıçtaki ayrılığı pekiştiren bir buluş 
olarak, balığa çıkma öyküsünü açıklar bu (ve Victor Eremita olayın- 
da aynısına neden olanak tanınmadığını merak ettirir). Ancak burada 
yol gösterme farklıdır, çünkü öyküye yerleştirilen zaman farkı nedeniyle 
Frater Taciturnus yalnızca okura seslenebilir. 

Constantius'un, ironici olmasına ve imgesel amacının ötesinde ya- 
tan bir dinsel muafiyet biçimi olasılığına karşın, daha ileriye gideme- 
diği kavşakta, koruduğu kişiyi terk ettiği Yineleme'deki (Gjentagelsen) 
gibi, Taciturnus da, aracılığıyla bizi daha fazla aydınlatamadığı noktada 
Ouidam'ı terk eder -ancak onun terk ettiği yerde, daha fazla “iletişim” 
her halükârda olanaksızdır. Yineleme'deki (Gjentagelsen) genç adam 
dinsel duyarlılıktan yoksun bir şairdir. Constantin'in, onun “çatışma- 
sının” dinsel bir çözümü olabileceği önerisinde bulunmasını pratikte 
olanaklı duruma getirir bu. Kuşkusuz, ironici olarak Constantin'de de 
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dinsel duyarlılık yoktur. Ama “Suçlu mu? — Suçsuz mu?”da iki taraf da 
eş güdümlü bir biçimde farklıdır. Frater Taciturnus'a göre, günlükteki 
Ouidam'ın, “başından beri dinsel doğrultusu demoniktir”.23 Kaygı'da 
gördüğümüz gibi, Kierkegaard'un sözcük dağarcığında “demonik”, yine 
de iyi olduğu kabul edilenden duyulan korkuyu anlatır. Demonik davra- 
nış, az çok açıklanabilen davranıştır ve bilinçsiz olsa bile, yine de kontro- 
lünü kaybedemeyen bir idealden kaçınmaktır. Dolayısıyla, demonik kişi, 
korkusunun kendisine yararı olmayan ama korkusuna -yani kötülükten 
ya da kötü olan şeyden korkmaya- karşı yeterli gücü de olmayan bir 
kimseden farklıdır. Frater Taciturnus'a göre, Ouidam'ın dinsel doğrultu- 
da demonik olması, Constantius'un genç adamının yoksun olduğu din- 
sel duyarlılığa sahip olması demektir; ama bu duyarlılıkta korku uyan- 
dıracak yeterinden fazla şey vardır, örneğin, pişmanlık duymak zorunda 
kalma beklentisi.2* Frater Taciturnus'a gelince, “mizahçıdır” o. Başka 
şeylerin yanı sıra ama özellikle dinselliğin “bir görüngü olarak” “zihnini 
meşgul etmesi” demektir bu. Yalnızca o da değil, “zihnini en çok meşgul 
eden” görüngüdür ayrıca.? Taciturnus'un bize başından beri “düşünde 
yarattığı” bir figür olduğunu söylediği Quidam (Constantius'un ise oku- 
runa, onun da düpedüz düşünde yarattığı biri olduğunu söylemeye de- 
vam ederken, ancak sonunda ebelik yaptığını itiraf ettiğini hatırlıyoruz) 
dinsel istisna olmanın ne anlama geldiği konusunu kavrayan biri olarak 
bize teslim edilir. Bu durumda, Frater Taciturnus'un mizahçı olduğunu 
söylemek, konuyu kavrasa bile, mizah yalnızca zihinsel bir meşguliyet 
olduğu için, yine de bu zihinsel meşguliyetle bağlantısını kopardığını 
söylemektir. Taciturnus, merakını aşırı çeken bir şeyle ilgilenir ve merakı 
gölde oltasına takılan kutu gibi ilginç olaylarla doyurulmalıdır. Ama acı 
çekme öyküsünün aslında Kierkegaard'un öyküsü olduğunu göz önün- 
de tutarsak, balık tutma macerasında ilginç başka bir yön daha bulun- 
duğunu görebiliriz. Üzüntüsünün öyküsü “mutlu bir rastlantı” sonu- 
cu Taciturnus'un eline geçtiğinde, içeriğindeki öğelerin, kişiye, insanın 
başından beri dinsel bir istisna olup olmadığını sordurduğu bir öykü 
halinde “sevgili okur”a sunulabilir artık. 

Müstear adlara ilginç bir ışık tutar bu. Sanki müstear adların an- 
lattığı bağlantısız davranışların, bu adların konu edebildiği benlikle de 
bağlantısı kopar; bunun yerine, tarihsel bir vakaya bağlanmaları gerekir. 
Sanki böyle bir tarihe sahip bir vakada herhangi bir anıştırmanın göz- 
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den kaçırılması, doğru bir “tinsel” tanı koyabilecek müstear ad sempati 
yüzünden bağlantıyı koparmasın diyedir. Bu bütün müstear adlar için 
geçerli değildir. Johannes Climacus, Hıristiyan olmanın ne anlama gel- 
diği konusunda kendi anıştırmalarıyla bizzat ilgileniyormuş gibi numara 
yapsa da, mizah yapmayı her zaman sürdürür. Zihnini çok genel soru- 
ların meşgul ettiğini itiraf eder. Aslında bu sorular, “Suçlu muyuz?” gibi 
genel ve Ouidam'ın sorduğu “Suçlu muyum?” gibi kişisel bir soru sorma 
arasındaki fark nedir gibi çok genel sorulardır.29 Sezinleme veya düşün- 
me, bu ikinci soruya ne cevap verebilir ne de bu sorudan kaçmamıza 
yardım eder -amaç da bunu göstermek olabilir. Müstear adın uzmanlığı, 
en fazla, ne zaman bu soruyu gerçekten sorduğunuzu anlamanıza yar- 
dım etmektir. Adeta soruyu size bildirir ama bunu yaparak, uzmanca bir 
yanıt bulunmadığını çok netleştirir. 

Olay öyküsüyle müstear ad arasındaki ilişkinin karakteristiği olan 
zamanda ayrılık, olay öyküsünün gerçek değil, okura verilen bir örnek 
olduğunu akla getirir. Kierkegaard'un yönelimi, olayına yanıt isteyen 
kişiye tanınan yanıtlar vermesi olamaz. Bu ancak, Kierkegaard'un sal- 
dırdığı görüş olur. Müstear adlı yazarın olay öyküsü konusunda ne de- 
diği, Yineleme'de (Gjentagelsen) mektup yazan gencin ya da “Suçlu mu? 
- Suçsuz mu?” da Ouidam'ın müstesnalık ve müstesnalığın gerekçesi gibi 
bir konuda bize doğrudan bir şey söyleyip söylemediği net değildir bile. 
Bu yalnızca, olay öykülerinin ve bu öykülerin müstear adların ironik 
etkilerine açıkça maruz kalmalarının tanıtlar sunmasıdır. Dolaysızlığın 
kontrolü gevşeyebilir ve şiirsel olanaklar çok farklı bir şeye, yani dinsel 
çözüme doğru bir biçimde tutunma hazırlığına kapı açabilir. Ama bu- 
nun için zaten dinsel duyarlılığınız ve suç sorusunu gündeme getirecek 
olaylar “olmalıdır”. Olay öyküsü bu koşullar altında dış yardım almak- 
sızın uzun bir mesafe kat edebilir. 

Frater Taciturnus “sessiz kardeş”tir ama mizahçıdır da. Sonunda “dür- 
şünde yarattığı” şeyin gitmesine izin vermesi gerektiği anlamına gelir bu. 
Constantius'un okurun huzurunda genç adamı doğurtmasına yardım 
eden ebeliğinin tersine, Taciturnus versiyonu, Ouidam'ı kendisi doğur- 
tarak, kendi genç adamını okurun huzurundan alıp götürebilir ancak. 
Frater Taciturnus, Ouidam'”ı okuruyla yaptığı “sohbetin” sonucunda ya- 
zar. Daha ileri gideceği doğruysa Ouidam'ın kullanmayacağı bir dil kul- 
lanmalıdır ve bu dili kullandığını kabul eder. Frater Taciturnus, Quidam 
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imana ulaştığında, Tanrı'ya imanını sürdüren tutkulu kontrole kendisi 
gibi ve kendi kendini yok etmesine de “komik ve trajik olanın olumsuz 
birliği” diye bakmayacağını söyler. Frater Taciturnus, trajediyi, tinin çek- 
tiği ölümsüz acıda (zihninin her şeyden çok dinle meşgul olması nedeniy- 
le edindiği bir anlayış), komediyi ise tinin, yalnızca iki kişiyi ilgilendiren 
varlığının bathos'unda [aşırı duyarlı pathos-ç.| görür?” Ama imanına sı- 
kıca sarılan Quidam için ne trajedi ne de komedi vardır. Sonunda kendi 
kendini yok etse de sıkı durur. Bir Çuidam'ın aksi takdirde kabul edeme- 
yeceğini anladığı gerçeği kabul etmek için dinin önerdiği yolu kavrayan 
birine bile, hatta özellikle ona her ne kadar trajik, gülünç ya da anla- 
şılmaz gelse de dinsel ortamda önemli olan türde bir olgudur bu. Kier- 
kegaard, çok önce, insan davranışlarını soyutlayarak açıklayan müstear 
adlardan insan davranışlarını ayırma düşüncesi aklına gelmeden önce, 
1836'da, ironiyle mizahın “tekil bireyde pekâlâ bir araya gelebileceğini” 
yazıyordu. İman noktasına ulaşan Quidam gibi birinde neden ironiyle 
mizah bir araya gelmeyecekti? “Dünyanın kendisiyle alay ettiği anları 
hissetme”? noktasına asla gelmeyen mizahçı diye bir şey olmadığı anla- 
şılırsa, müstear adlara daha fazla ışık tutulabilir belki. Frater Taciturnus 
gerçek bir kişi olsaydı imanda Ouidam'ın izinden gidebilirdi, Çuidam'ın 
imanlı olsa bile kendisini her zaman mizahçı gözüyle görebileceği gibi. 

Bu nedenle Ouidam, Frater Taciturnus gibi mizahçı değildir, yani 
profesyonel değildir. Ama hâlâ sorun, Kierkegaard'un anladığı anlam- 
da mizahın kendisinin ya da imanda ilerleyen birinin gerekli öğesi sa- 
yılıp sayılmadığıdır. Sayılmıyorsa ve Ouidam'ın hiç mizah yapmadığı 
görülüyorsa, onunla Taciturnus arasındaki ilişkide sandığımızdan daha 
çok bütünleyici bir ortak hayat yaşadıkları sonucunu çıkarabiliriz. Ama 
bunun tek nedeni, Kierkegaard'un Taciturnus'u düşünde canlandırması 
gibi, Taciturnus'un da Ouidam'ı soyut bir biçimde düşünde canlandır- 
ması olabilir. 

Buraya kadar ne sonuç çıkarılırsa çıkarılsın, Ouidam'la Taciturnus, 
Ya/Ya da'da estetik ve etik yaşam görüşlerinin betimlenmeleriyle başla- 
yan güzergâhı kendi aralarında tamamlarlar. Aslında, Taciturnus'un yo- 
rumuyla birlikte Ouidam'ın günlüğü, öykünün istediği bütün malzemeyi 
sağlar. Demonik pişmanlık korkusuna karşın Ouidam, her zaman din 
yönüne eğilimlidir. Başından beri bu eğilimi göstermesi onun çekincesi- 
ni açıklar. Bu olgu, aşka anında yanıt vermesini önler ama “daha yüce 
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yaşamın” da imidir.?? Hatta Quidam meseleyi etik açıdan ele aldığında, 
daha önceki ilk yaşam görüşündeki gibi, “dinsel olanaklar ruhunun en 
derinlerinde yatar” 9 Frater Taciturnus, Ouidam'ı bu kadar izledikten 
sonra, tarih atmak için “deneyinin” gelişimini özetler. Şöyle der: “Evre- 
ler böyle düzenlenir: Din olanağının doğmasıyla birlikte yanılgı içinde 
bir estetik-etik yaşam görüşü; onu mahküm eden bir etik yaşam görüşü; 
yeniden kendi içine gömülür” ve Frater Taciturnus artık, “O, benim is- 
tediğim yerde elimin altında” der.” 

Taciturnus, burasının, Ouidam'ın ne tür bir soylu iş yapılacağı ko- 
nusunda sürüp giden endişelerini mizahın sonunda yok edebildiği yer 
olduğunu ya da geçmişte hak edilmeyen hangi üzüntünün, evrenselin, 
yani “genelin” (det Almene) taleplerine uyamamasını mazur gösterece- 
ğini söylemek ister. Tarihsel başarıya hâlâ demir atmakla ve eğer bir şey 
başarılmaya gerçekten değerse kişinin kendisi olmak için bunu yapmaya 
çağrıldığını sanmak gülünçtür, düşüncesiyle birlikte, trajik kahramanlı- 
ğın ötesinde, Quidam, iş dine gelince hiçbir mazeretin geçerli olmadığı 
olasılığıyla yüzleşmelidir. Uzun sözün kısası, olasılık beklentisine “de- 
monikçe” karşı çıkmaya başlayan Ouidam, sonuçta bir koşulu kabul 
etmeyi gerçekten çok ister. Bu koşul olmadan etik kurallardan muaf 
olmak için dinsel bir temel olanaksızdır. Yaptıklarının suçunu üstlenir, 
ya da belirtilebileceği üzere, artalandaki —toplumsal, çevresel ya da psi- 
kolojik— etkenleri belirterek açıklanabilecek ve mazur görülebilecek her 
ne varsa hesaba katmamak buna dahildir. Verdiği zararın açıklamala- 
rını orada bulabilse de (Eyüp'ün bunu yapması gerekmiyordu, çünkü 
İbrahim gibi o da günahsızdı, gerçi İbrahim Tanrı için bunu yapmaya 
hazırdı), yaptığı her şeyin sorumluluğunu bizzat alır. Ancak ve ancak o 
zaman pişmanlık konusunda soru sorabilir. 

Frater Taciturnus, şöyle diyerek özetler: 


Varoluşun üç alanı |E xistents-Sphcerer vardır: Estetik, etik, dinsel. Metafizik bir 
soyutlamadır ve hiçbir insan metafiziksel yaşamaz. Metafizik, ontoloji, vardır ama 
varoluşta değil (det er ikke til, çünkü varoluşta vücut bulduğunda estetikte, etikte 
ve dinde vücut bulur ve oradayken de estetik, etik ve dinden bir soyutlama ya da 
bunların bir önkabulüdür (et Prius for). Etik geçiş alanıdır, dolayısıyla en yüce ifadesi 
olumsuz bir edim olan pişmanlıktır. Estetik alan dolaysızlık, etikse borç alanıdır (bu 
borç o kadar büyüktür ki bireyi her zaman iflas ettirir), din yerine getirme alanıdır ama 
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bastonun ya da çantanın altınla doldurulduğu biçimde olmadığına dikkat edilmelidir, 
çünkü pişmanlık kendine sonsuza kadar bir yer edinir, bu nedenle dinsel bir çelişki 
vardır: Yetmiş bin kulaca dayanmak, yine de sevinç duymak. 


Bu laflar, dönemin felsefe okurlarına Görüngübilim”deki Hegel'i ha- 
tırlatırdı. Hegel, “Bir dizi biçimleniminde yolculuk eden ruhun yolunu” 
yazar, “bu biçimlenimler, ruh Tin'in yaşamı için arınabilsin diye, ruhun 
doğasının belirlediği uğraklardır sanki” 3? Hegel için bu, “umutsuzlu- 
ğun da yoludur”. Çünkü “doğru bilgiye hızla ilerleyen” yolcu için her 
yeni istasyon, yıkımına sınandığında bir önceki istasyonun yol açtığı 
kuşkudan sonra yeniden inşa edilmelidir. Kierkegaard'un versiyonun- 
daki fark, bu karşılaştırmayı ironi haline getirecek kadar radikaldir. He- 
gel nesnel bir (ben) bilgisinin peşine düşmekten söz ederken, Ouidam'ın 
yolculuğu ancak kişisel bir günlükte anlatılabilir. Bu günlüğün getir- 
dikleri, günlüğün nerede bitmesi gerektiğini anlamak için, “iletişimin” 
sınırlarını görecek kadar bilge bir kişi için vardır ancak. Bu yolculuğun 
istasyonları (Taciturnus'un yayınının alt başlığı) “Acı Çekmenin Öy- 
küsü”, özel bir dünyadadır. Adlarının anlamı ancak “okurla” kurulan 
ilişkide aktarılabilir.”* 

Hegel karşıtı taraf yerel tüketim içinse, Evreler'in (Stadier) asıl amacı 
neydi? Kierkegaard burada hâlâ kendi sorunları aracılığıyla mı çalışır 
yoksa Evreler (Stadier) daha geniş bağlamda bir rol mü oynar? Başın- 
dan beri “kadın” konusunda sonuca varmaya odaklanıp, günlükteki 
notların birçoğu sözcüğü sözcüğüne Kierkegaard'un nişanı bozduğunda 
yazdığı notlardan? alınırken, Taciturnus'un “deneyimindeki quædem 
[söz konusu hanım)” konusunda anlattıklarının Kierkegaard'un Regi- 
ne'sine uyduğu göz önüne alındığında, Evreler (Stadier) müstear adla 
donatılmasına karşın (belki de bu nedenle) kuşkusuz çok kişisel bir ya- 
pıt olarak okunur. Hepsini, yani “In Vino Veritas” dışındaki bölümü 
yazmak çok güç oldu. Yapıtta Kierkegaard'un, Regine'yle paylaştığı güç 
durumun üstesinden gelmek için bir girişimde bulunduğunun kanıtı az- 
dır. Çuidam'ın, son gece yarısı notunda şöyledemesine bile fırsat verilir: 
“Ona sadık kalabilseydim kendimi daha çok gerçekleştirirdim, tinsel 
yaşamımı evliliğin gündelik işlerine bırakırdım ... öncelikler bunlar.”3* 
Kierkegaard'un evlilik idealini yerinde tutmayı neden istediği konusun- 
da pek çok sebep düşünülebilir. Biri, kişiseldi. Regine'ye verdiği sözden 
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caymış, ona acı çektirmişti. İnsanın kendini gerçekleştirme koşulunun 
yerine getirilmesinin önceliğini iddia ederek, verdiği zararı pek tamir 
edemezdi. Bu önceliğe ulaşacak kadar şanslı olanlar için bu, sözünden 
dönmeyi aklar. Böyle yapmak hem zararı karşılama, hem de, aynı ka- 
pıya çıksa da, müstesnalığını aklama olanaklarından onu yoksun bıra- 
kırdı. Bir kuralın dışında kalacaksanız, dışında kalmak istediğiniz kural 
yerinde kalmalıdır. Ama Kierkegaard gerçekten de her halükârda kuralı 
onaylar gibidir. “Evlilik Konusunda Pek Çok Şey”in yazarı, evliliğin, 
bireyin yaşamının (Tilværelsens -genellikle “varoluş” diye çevrilen ama 
benzeri Almanca Dasein terimi gibi yaşamaya ya da özellikle insanın va- 
roluşuna gönderme yapan bir sözcük) “en yüce ereği” olması kuşkusuz 
hiçbir şeyi kanıtlamaz der. Ama gördüğümüz gibi, Kierkegaard, Ya/Ya 
da'nın belgelerinde, “İkinci Bölüm evlilikle başlar, çünkü evlilik yaşamın 
vahyinin [Livets Aabenbarelse| en derin biçimidir”? der. 

İki pasajda da Jupiter'le Juno'ya (yani Hera'ya) “tam” ve “mükem- 
mel” anlamına gelen teleios ve teleia, yani Latince adultus ve adulta diye 
gönderme yapılması belki de tamamıyla rastlantı değildir. “Evlilik Ko- 
nusunda Pek Çok Şey”de, paganlık dönemlerinde, yani Hıristiyanlıktan 
önce, evlilik değil yalnızca aşk tanrısı bulunsa bile -aşkın “daha yüce bir 
ifadesi” olan- evliliğin yine de koruyucularının bulunduğuna parmak 
basılır.* Ayrıca bir konu daha vardır. Hıristiyanlık öncesinde, koruma- 
nın dışarıdan geldiği düşünülürdü. Oysa yazar, tanrısal koruma altında 
bile olsa, Hıristiyanlıktan önceki dönemlerde de herkesin bildiği gibi, 
evliliğin şansa hiçbir borcu olmayan bir kararla ya da sonuçla kendisini 
içerden koruduğu öğüdünü özellikle verir. 

Bu durumda “yaşam yolundaki evrelere”, yani “varoluş alanlarına” 
ne anlam vereceğiz? Bu, Hegel'e alternatif bir insan gelişimi kuramı mı, 
yoksa evreler, tikel tek bir ruhun Tin'in yaşamı adına kendini aklamak 
için bağışlanma ve olanak arayışında umutsuzca dolaştığı yolda yer 
alan “istasyonlar” mı? Taciturnus'un son mektubu iki durumda da, ye- 
rel Hegelci ya da mahrem biçimde kişisel olanın da sağlayabildiğinden 
daha geniş ve daha ileriye bakan bir perspektif önerir. Evreler'in (S£a- 
dier), Felsefe Parçaları projesi daha bitmeden ve bölümler halindeyken 
yazıldığını hatırlayın. Hâlâ yapılacak daha önemli işler vardı. Taslak 
gelişirken bunların Kierkegaard'un aklını kurcalamadığını düşünmek 
mantıksızlık olurdu. Evreler'in (Stadier) Üçüncü Bölüm'ü, rahatça, Fel- 


298 KIERKEGAARD 


sefe Parçaları projesi çerçevesinde daha önce başlanan bir metin ola- 
rak okunabilir. Öyle ki burada, yapıtı tamamlayacak bir prelüd [giriş 
özelliği taşıyan bölüm-r.| vardır. Müstear adların olay öyküleriyle ilgisi, 
bir anlatım tarzı olarak bunların varoluşlarını yardımcı kişilere borçlu 
oldukları konusunda daha önce söylenenlerin hepsi, şiirin ya da kurgu- 
nun öyküyle ilişkisi bağlamında yeniden okunabilir. Olay öyküleri biza- 
tihi şiirseldir, ama bu öykülerin kendilerini okura apaçık olmaktan çok, 
apaçık olabilecek olanaklar olarak sunmasına fırsat veren budur. Diğer 
pek çok klasik ve edebi anıştırmayla birlikte, Taciturnus, mektubunda 
Aristoteles'le Lessing de gönderme yapar. Kierkegaard'da Lessing'in 
toplu yapıtları da vardı. Lessingin Hamburgische Dramaturgie'sinde 
(1767-68; Hamburg Dramaturjisi) Aristoteles'in şiirle öykü ilişkisi tar- 
tışmasına sık göndermeler yaptığını Kierkegaard bilirdi.” Daha önce 
belirtilen, imanına sıkıca sarılan biri için ne trajedi ne de komedi olduğu 
konusu, Taciturnus'un doğrudan bu konuyla ilişkilendirdiği bir konu- 
dur. Şiir hâlâ dışsal bir birimle ölçülebilir, iman ise ölçülemez. Felsefe 
Parçaları projesinin tamamlanmasının, artık bu projeye dönüşü değil, 
Ouidam örneğinden öğrenilen her şeyin ışığında, yepyeni bir bakışı izle- 
yeceğinin ipucunu verir bu. 


12. Bölüm 


Sonuçlandırma Meselesi 


Kierkegaard, Stadier paa Livets Vei: Forskjellige Sammenbragte | Ya- 
şam Yolunun Evreleri: Çeşitli Toparlama Çalışmaları) için bütün çaba- 
sını ortaya koymasına karşın, yapıt (30 Nisan 1845'te) “Hilarius Bog- 
binder” tarafından basılıp yayımlandığında, örnek aldığı Ya/Ya da gibi 
başarıya ulaşamadı. Çok az fark edildi ve satışlar kötü gitti. Yeni yapıtın 
eskisinin yerini almasına fırsat verecek okuru kazanamaması karşısın- 
da, Kierkegaard'un, (ölümünden sonra yayınlanacağını bilerek ona göre 
tasarladığı) günlüklerinin mahremiyetinde verdiği resmi yanıt umut kı- 
rıklığından çok, acı bir memnuniyet oldu. “Bir şeyin hareketlendiğini 
düşündüğü yerde el altında olmak isteyen aptal bakışlı ayaktakımını 
terk etmem iyi” diye yazdı. 

Böyle olacağını bildiğini de söyler. Hatta ““Suçlu mu?” — “Suçsuz 
mu?””nun sonsözünde bile neredeyse aynısını söylemişti. Belki Kierke- 
gaard en kötüsünden korktuğu için, sonsözde gerçekten de alaycı bir 
savunma tutumunu benimser. Bunun altında yatan hüsran ve gerçek 
düş kırıklığı, Kierkegaard'un bu en son müstear adlara ilgi çekmek için 
gösterdiği sonraki çabalarında ortaya çıkıyordu. Bu çabalar ve saptıkla- 
rı dramatik yol gelecek bölümün konusudur. 

Kierkegaard, biçime sadık kalarak, imzalı Tre Taler ved tænkte 
Leilighbeder'ı (İmgelenen Fırsatlar için Üç Söylev) Evreler'le (Stadier) ne- 
redeyse eşzamanlı yayımlamayı başardı. Bunlar, Şubat ortasından 1845 
Nisan'ının sonuna kadarki çok sayıda taslaktan ve plan değişikliğinden 
sonra tamamlandı.? Ama hâlâ tamamlanacak daha büyük bir iş, Felsefe 
Parçaları projesi vardı. Yapıtın “tarihsel kostümü” hâlâ yoktu. Kierke- 
gaard, Felsefe Parçaları'na “Not”u (“Efterskrift”) eklemeyi düşünmeye 
başladı. 1841'de Berlin'de başladığı görevi şimdi son haline getirirken 
görüyordu kendini. Zaman kısa olabilirdi. Kierkegaard ailesinin neme- 
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sisi onu çağırıyordu. Kierkegaard, 1846 Mayıs'ında otuz üç yaşına gi- 
recekti. Daha sonra Brochner'e söylediği gibi, öleceğine inandığı yaştı 
bu. (Brechner'in kanısına göre, bunun nedeni İsa'nın bu yaşta çarmıha 
gerilmesiydi ama Kierkegaard'un iki kız kardeşinin de bu yaşta öldüğü- 
nü hatırlıyoruz -gerçi Kierkegaard, onların ölümüyle İsa'nın çarmıha 
gerilmesini aklında bağdaştırmış olabilirdi.)? Evreler'in (Stadier) piyasa- 
ya çıkmasının üzerinden çok geçmeden, Peter ve ailesiyle Pedersborg'ta 
üç gün kalmasının hemen ardından, o Haziran'da günlüğüne, “özel bir 
gereksinme nedeniyle”* babasının mezarını ziyaret ettiğini yazar. Bu zi- 
yaretin nedeni, Nytorvwa dönmesi olabilir. 1844*ün sonuyla 1846 ilk- 
baharı arasında bir tarihte Kierkegaard, o ilkbaharda aile mezarlığının 
tamir edilip, “Søren Aabye, 5 Mayıs 1813'te doğdu, ---- öldü” yazan bir 
taşa yer bırakılması” için talimatlar yazar.” 

Bitmemiş Felsefe Parçaları projesi planının büyük bölümü ve malze- 
menin bazısı elinin altındaydı. Ama bu, Kierkegaard'un beklediğinden 
daha büyük bir iş olacaktı. Bilimsel Olmayan Notu Sonuçlandırma'nın 
(Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift) metni, özellikle de sonuna doğ- 
ru, kendisini ve düşüncelerini yayımlamaya girişmek için son şansını kul- 
lanan bir yazar izlenimi verir. Yapıtın karakteri giderek Kierkegaard'un 
şimdiye kadar edindiği bütün fikirlerle tıka basa dolu olması gereken bir 
sandığa benzemektedir. Ama Kierkegaard, biçime sadık kalıp, “Johan- 
nes Climacus'un yazdığı, editörlüğünü S. Kierkegaard'un yaptığı” Fel- 
sefe Parçaları'nın Bilimsel Olmayan Notu Sonuçlandırma: Mimik-Pate- 
tik-Diyalektik Derleme: Varoluşsal Bir Katkı'nın (Afsluttende wvidens- 
kabelig Efterskrift til de philosophiske Smuler ...) dev gibi taslaklarını, 
Evreler'in (Stadier) yayımlanmasından tam sekiz ay sonra, 30 Aralık 
1845'te matbaacıya teslim etmeyi başarır. 

Felsefe Parçaları'nda ortaya atılan problem, insanların insan hakkın- 
daki doğruyu anlama yeteneklerinin bulunmadığına dair düşünce-dene- 
yinin artalanında çıkıyordu. Problem soru biçimini alıyordu: Tarihsel 
bir olayın üzerine sonsuz mutluluk nasıl inşa edilebilir? Bununla arta- 
landaki hipotez arasında bağlantı kuran düşünce şuydu: İnsanın doğru- 
su açısından, uygun Sokratik soru verimize dayanarak doğruyu keşfet- 
mek veya bir anlamda yeniden bulmak bizim gücümüz dahilindedir ya 
da bu, salt tarihselliğin dışında hiç bilinemeyen bir tarihsel ortamda bize 
açıklanacak ya da gösterilecektir. Doğruya ulaşmaktan “sonsuz bilince” 
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sahip olma açısından söz edilir. İki görüş arasındaki fark şudur: Sokratik 
görüş bizim zaten bir biçimde bu bilincin içinde yer aldığımızı ve böyle 
olduğumuzun farkına varacak duruma getirilebildiğimizi varsayar. Di- 
ger görüş ise böyle bir bilinci ancak iman biçiminde edinebildiğimizi 
kabul eder. Bu, düşünülemeyenden yana isteyerek yapılan seçimdir, yani 
tarihsel bir şey hem sonsuz olabilir, hem de sonsuz bilinci edinmenin ne 
demek olduğunu gösterebilir. Söz verdiği gibi, Not (Efterskrift), prob- 
lemi en azından ikinci alternatifin bakış açısıyla, tarihsel kostümüyle 
ortaya koyar. Bir anlamda bunu çok özlü bir biçimde, yalnızca “Hıris- 
tiyanlıktan” söz ederek yapabilir. Ama başka bir şeyi, Ouidam'la Fra- 
ter Taciturnus'tan öğrendiğimiz bir şeyi de içerir, yani bir gelişim süreci 
vardır ve bu süreç meydana gelir ya da bireyde, her bireyde bu süreç 
yaratılmalıdır. Felsefe Parçaları projesine kaldığı yerden başlayan Jo- 
hannes Climacus'un eskiden sorduğu kişisel olmayan soruları artık ki- 
şisel olarak sormasına fırsat tanıyan budur: “Ben, Johannes Climacus, 
Hıristiyanlığın vaat ettiği mutluluğa nasıl katılabilirim?” Bu, “doğru so- 
rulduğunda herkesi de aynı biçimde ilgilendirmesine” karşın “yalnızca 
beni ilgilendiren” bir sorudur der. 

Daha önce, Felsefe Parçaları'nın bizi düşünme konusunda farklı dü- 
şündürmeyi amaçladığını söyledik. Bu amaç, “Not”un (Efterskrift) da 
başlıca hedefi haline getirilir. “Not”un (Efterskrift) temel konusu, “öz- 
nel düşünce” denen şeydir. Bu düşüncenin, insan varlığının hakikati ile 
ilgili sorular ve yanıtlar için uygun olduğunu önerir. 

Böyle olabilir ama Climacus'un öznel düşünce hakkında söyledikleri, 
Hıristiyanlığın sunusunu duyuran kişi için de, böyle bir şeyi sunmak için 
Hıristiyanlığın iddia ettiği görüşe kavuşulduğuna inanamayan kişi için 
de aynı ölçüde ve aynı tarzda geçerli midir? Gerçekte soru, öznel düşün- 
ce her nereye varırsa varsın, insanın her doğrusu için ya “nihilizm” ya da 
sonsuz bilinç yoktur ve doğanın ve tarihin sonlu olguları vardır” görüşü 
dahil, insan varlığının hakikatinin ne olabildiğine dair doğrular için de 
aynı biçimde geçerli midir sorusudur. Örneğin, nihilizm hakikat olsaydı 
öznel düşüncenin hiçbir yararının olmayacağı, öyle ki nesnel düşüncenin 
hakikate dair bütün sorular için uygun olacağı mı imlenir? 


*  Nihilizm: Varolan bütün varlıkları, değerleri ve gerçekleri yadsıyan, bunların gerçek 


bir temeli bulunmadığını öne süren aşırı bireyci görüş-r.n. 
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Climacus bu soruyla doğrudan ilgilenmediği için, nasıl yanıt verece- 
ğini söylemek bizim için zordur. Gelgelelim, bir giriş havasında, sonsuz 
mutluluğa kavuşma “duygusunu kaybeden” biri için bunun olanaksız 
olduğunu söyler.” Bu duyguyu edinmek için öznel düşünce gerekseydi 
ve bu duygu kısmen, kişinin “küçük beni” üzerine (Climacus'un çok 
komik bir fikir olduğunu kabul ettiği gibi, dışarıdan) bindirilen “böyle 
bir ağırlık” düşüncesi olsaydı, belki o zaman, oraya bindirilen ağırlığın 
yokluğunun karşılığı olan (içeriden bakıldığında trajik olsa da, dışarı- 
dan bakıldığında komik gelen) karşıt bir duygu vardır. Buna nihilizm 
duygusu denebilirse, o zaman, Climacus'un öznel düşünce dediği şeye 
uygun bir konu olduğu söylenebilir. Ancak böyle bir düşüncenin ışığın- 
da, bireyin Hıristiyanlığın verdiği vaadi kavrarken neyin söz konusu ol- 
duğunu değerlendirdiği en azından bellidir. 

Bir soru daha vardır. Hıristiyanlığın vaadinin karşılığı ve öznel düşün- 
cenin bireyi tuhaf bir biçimde duyarlı hale getirdiği gereksinimler acaba 
ideolojik midir? Yani yalnızca Hıristiyanlık, vaatlerinin yararı olmak- 
sızın sonsuza kadar, hatta sonsuzlukta bile tam olamayacağımıza bizi 
çoktan inandırdığı için mi, bu gereksinimler hissedilir? Bu, Climacus'un 
doğrudan sorduğu bir soru değildir yine. Sorsaydı, Ouidam'ın öykü- 
sünün alışılmışın dışında, başka türlü bir olay öyküsü olup olmadığını 
sorardı. Bu durumda, suçu kabul etme gereği duymadığı, aslında kabul 
etmediği ve kendisinin pişmanlık duymak zorunda olduğunu düşünme- 
si gerekmediği için, örneğin yanlış bilincin etkisi altına girdiği koşulla- 
ra işaret edilirdi. Ama bu, Not'un (Efterskrift) ortaya koyup uğraştığı 
problemlere çok farklı bir giriş noktasını benimsemek olurdu. 

Bu sorular bir yana, kendisine Hıristiyanlığın dışında bir konum 
veren ama “sonu gelmeyen ilgiyle, problemle ve olasılıkla”? donatılan 
Climacus'un, bireyin Hıristiyanlıkla ilişkisinde neyin gerektiğini sormak- 
la yetindiğine dikkat edebiliriz. Düşünsemeyi öznelden çok, gerektiği 
gibi nesnel hale getiren iki yolu ele alıp sonra vazgeçerek başlar. Hedef- 
ler tanıdıktır, Grundtvig'in tarihsel, Heiberg'in Hegelci anlatımlarıdır, 
yeni gözlemler de yoktur; aslında, Felsefe Parçaları'yla bağlantılı olarak 
daha önce belirtildiği gibi, Climacus'un Grundtvig/le ilgili yorumlarında 
çok eski günlüklerin malzemesinden yararlanılır. Belirtilen konu genel 


ar (3 


olarak, Hıristiyanlığı “oradaki” bir şey diye düşünmenin uygun olmadı- 


ğıdır. Tam anlamıyla orada olan şeyin olgularıyla bağlantı kurulduğun- 
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da ilişki kurulan olguların netliğinden emin olunur. Climacus, böyle üç 
yaklaşımı gözden geçirir. Biri Kutsal Kitap'a, diğeri Kilise'ye, üçüncüsü 
ise “zamanın kanıtı” denen şeye odaklanır. 

Argümanın öyle çok da net olmayan, ayrı aşamaları vardır. Hıristi- 
yan öğretisine karar vermek için, Kutsal Söz'e başvurmaya karşı olan 
görüşe göre bu, tarihsel belirsizlik problemine ters düşer. Öyle ki tarihsel 
filoloji disiplini her ne kadar saygın olabilse de, kendi içinde mükem- 
mel olan sonuçları, en iyi olasılıkla, yazılı doğruya yine de her zaman 
ancak yaklaşık olabilir ve bu durumda sonsuz mutluluğun temelini asla 
oluşturamaz. Buradaki problem inancın temeline inilememesi gibi gelir 
ama Climacus, Hıristiyanlığı “kendi dışındaki” bir şeyle bağdaştırma 
yolunun her halükârda yanlış olduğunu laf arasında söylemeye devam 
eder. Böyle bir yakınlaşma, nicelikle ilgili yeni kanıtların bir kenarda 
biriktirilmesi ve şüphe edilecek nedenlerin ortadan kaldırılmasına dair 
bir durumdur, sanki böyle yaparak gerçekler eninde sonunda birdenbire 
önümüzde bitecekmiş gibidir — en azından ideali budur. Bu durumda, 
insanın iman sahibi olma fırsatını elinden alan bu konularda başka biri- 
nin uzmanca yargısını beklemek de uygun değildir; olgular tabakta su- 
nulsa bile sonsuz mutluluğun temeli olmaya yine de yetmez.” Açıkçası, 
Protestanlığın Katoliklikten karakteristik uzaklaşmasının tam tersi bir 
biçimde Grundtvig'in, Kutsal Kitap'ın yerine kiliseyi geçirme önerisi için 
de geçerliydi aynısı. Hatırladığımız gibi, Grundtvig'in “benzersiz keşfi” 
Clausen'de Protestanlığın yerini yaşayan sözün almasıydı. Bu, “yazılı 
sözü her şey” ve kiliseyi de “kitap kurtlarının” cemaati haline getiriyor- 
du”. Grundtvig'in ihtiyaç olduğunu ileri sürdüğü şey, “inanç açıklama- 
sı (bkz. Sözlükçe| olan bir imanlı toplumuydu”.19 Bu durumda İsa'nın 
sözleri Grundtvig'in “Kilisenin Görüşü” dediği şeyin temelini oluşturu- 
yordu. Grundtvig'in gördüğü üzere, bu idenin avantajı geçmişe tekrar 
ulaşmanın bütün güçlüklerini ortadan kaldırmasıydı. Hıristiyanlığın 
doğrusu, yaşayan bir varlık haline getirilebilirdi. Climacus, övgü borçlu 
olunanlara, özellikle bu konuyu “uzman bir içtihatçı duyarlılığıyla”! 
geliştiren Yargıç Jacob Christian Lindberg'e övgüler olsun diyordu yine. 
Ama Felsefe Parçaları'yla bağlantılı olarak daha önce belirtildiği gibi, 
kilisenin var olduğunu iddia etmek başka, var olan kilisenin elçisel ol- 
duğunu iddia etmek çok başka şeydir. Son iddia, Kutsal Kitap'ın doğru- 
luğu iddiası kadar tarihsel kesinliğe de dayanır. Üçüncü yaklaşım, yani 
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iddia edilen, “hipotez, zamanın sınavına ne kadar uzun süre direnirse o 
kadar güvenilirdir” ilkesi de aynıdır. Buna göre, “sonsuz mutluluk için 
belirleyici olacak sonsuz hakikat açısından, on sekiz yüzyılın tanıtlama 
gücü tek bir günden daha fazla değildir”. Aslında yüzyıllar boyunca bu 
konuda söylenen her şey, düpedüz “insanın aklını başka bir şeye verme- 
mesine” de yarar.'? 

Hıristiyanlıkla kurulan ilişki, ister Kutsal Metin ister dindarca ibadet 
biçiminde olsun, insanların bazı olgulara boyun eğip, dünyada keşfe- 
dilebilen bir dizi doğruya ayak uydurarak edindikleri bir ilişki değildir. 
“Yaşlı” Grundtvig'in yaptığı gibi, “gençlik” belirtisi diye överek buna 
inanmak, der Climacus, 


Sokrates'in hemen göze çarpmayan küçük sırrı konusunda hiçbir fikri olmamak- 
tır: bu sır, bunun aslında öznel bir ilişki olduğudur. Hakikat tinse, bu, önermelerin top- 
lamıyla dolaysız Geist'ın” dolaysız ve sade ilişkisi değil, bir içselleştirmedir. Üstüne 
üstlük bu ilişki adını öznelliğin en önemli ifadesinden alır, imandan." 


Bu sonuncu not, Kierkegaard'un, imana bakışlarını düşünseme-ön- 
cesi ve “dolaysız” diye eleştirdiği Hegelciler'e de laf ediyor gibiydi açık- 
çası. “Öz” ilişkinin özne tarafından kurulmasıdır demek, bizatihi iman 
düşünseme öncesi bir tutum değil, düşünsemeden sonra gelen tutumdur 
demektir. Bu, “kendiliğinden eyleme geçmeyi” gerektirir. Bu anlayışla 
bağlantılı olarak, Felsefe Parçaları'nın sonundaki özlü sözde ne dendi- 
ğine dikkat etmek ilginçtir, yani orada özetlenen B-görüşü Sokrates ko- 
nusunda bir ilerleme olsa bile, özünde, Sokrates'in söylediğinin aynısını 
söyler. B-görüşüne gelirken, A—görüşünün başarıları geride bırakılmaz 
ve tam anlamıyla A—görüşünün, (kendini yok etme biçiminde paradok- 
sal olsa da) kendiliğinden eyleme geçmenin dinsel bir tutum geliştirmede 
odak haline geldiği bir görüş olduğu ortaya çıkacaktır. Bu olmaksızın, 
B-görüşünün edinilmesi olanaksızdır. A—görüşü, bireyin, Hıristiyanlıkla 
doğru ilişki kurmak için kendisini dönüştürdüğü yoldur, B-görüşüdür. 

“Spekülatif” yaklaşıma çabucak değinilir: “[Bu], Hıristiyanlığın ta- 
rihsel bir görüngü olmasını gerektirir; dolayısıyla, bunun doğruluğu 


* Geist: Tin. Hegel bu terimi tin ya da zihin, bazen de ide (idea) olarak da kullanır. 


Varlığın diyalektik gelişim süreci Hegel'e göre, Geist'ın kendini belli bir amaç yönün- 
de, bazı aşamalardan geçerek geliştirip özgürleşmesi sürecidir-r.n. 
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konusu, sonunda Hıristiyanlığın sonsuz düşünce olduğu düşüncesiy- 
le yayılan bir mesele haline gelir.”1$ “Ama düşünün” der Climacus”, 
“ya Hıristiyanlık hiç böyle bir şey değilse?”!9 Böyle olsaydı, “verilir- 
di”. Verilseydi, başka bir şeyden nasıl ayırt edilirdi? Bir zamanlar, der 
Climacus, insanın Hıristiyan olduğunu ilan etmesi tehlikeliydi; bugün 
Hıristiyan olduğunu yadsımak tehlikeli. Hıristiyanlar her yerdeler, aynı 
nedenle Hıristiyanlık da. O kadar nesnel olduk ki yalnızca devlet me- 
murları değil, “eşleri bile” artık “bütünden, devletten, toplum fikrinden, 
coğrafya biliminden tekil bireye kadar her şeyi tartışıyorlar”. Ama aşa- 
ğıdaki nedenle Hıristiyanlığı düşünceyle yayma projesi ya olanaksız bir 
“düş” ise? 


(Hıristiyanlık) kesinlikle öznelliktir, içselleştirmedir ... ve ancak iki sınıf halk bu 
konuda bir şeyler bilebilir: İnandıkları Hıristiyanlıkla ilişkilerinde bunu sonsuz mutlulu- 
ğa dayandırmaya bitimsiz tutkuyla ilgi duyanlar ve tersine bir tutkuyla (ama tutkuyla) 
buna karşı çıkanlar -mutlu ve mutsuz âşıklar. Ya nesnel aldırmazlık asla hiçbir şey 
öğrenemezse?'© 


Bu bizi, nihilizm konusunda daha önceki sorumuzun yanıtına götü- 
rür. Ama Climacus, nesnel bir tutum benimseyip, aynı zamanda inan- 
dıklarını iddia edenlerle daha çok ilgilidir. Spekülasyon yapan felsefeci- 
nin kuşkusuz inançlı olması gerekmez, spekülatif felsefenin doğasında 
da yanlış bir şey yoktur: “Zihni gerçekten bununla meşgul olana övgüler 
olsun.” Climacus, bunun değerini yadsımanın, “kendini satmak” oldu- 
gunu söyler. “Yaşamının büyük bölümünü, ufak çapta hizmet etmeye 
adamış” biri için “özellikle aptalca”dır bu. Aslında, düşünmenin, “son- 
suza kadar kalacak olan tanrıların mutlu eğlencesi” olduğunu dikka- 
te alan, “en yüce mutluluğu düşüncenin verdiği sevinçle özdeşleştiren” 
Aristoteles”i tanıyan, Yunanlılara hayran olan onun gibi biri için daha 
büyük aptallıktır bu. Ayrıca Climacus, “akademisyenin kendini bu dü- 
şünceye sebatla adamasındaki cesur coşkusunu anlayıp saygı duydu- 
gunu” söylemeliydi. Ama “spekülasyon yapan kişiye göre, ona sonsuz 
mutluluğuyla ilgili soru sorulamaz, bunun bire bir nedeni, görevinin 
kendinden uzaklaşmasını ve nesnel olmasını, bu durumda kendi görüş 
alanından çıkmasını ve spekülatif bakışın gücü haline gelmesini gerek- 
tirmesidir” der.” 
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Bu yorumlar özyaşamöyküsel gibi geliyor. Kierkegaard, —hevesli fel- 
sefe dergisi editörü Nicolaus Notabene'nin komik örneğinde bile gö- 
rüldüğü gibi— felsefeye ve yaşamlarını bu düşünceye adayanlara saygı 
göstermekle kalmıyordu, kendi “küçük ölçeğinde” yaşamının büyük 
bölümünü de o ideye vermişti. “Küçük ölçeğin” Johannes Climacus'un 
yapıtlarıyla mı sınırlı kaldığı ya da başka bir şey dahil değilse, bunların 
bir biçimde buraya mı dahil edileceği ilginç bir sorudur. Not'un (Efters- 
krift) seyrini takip ederken beklemeyi sürdürüyoruz. 

9. Bölüm'de, Kierkegaard'un Felsefe Parçaları için başlangıçta bir ara- 
ya getirdiği işlenmemiş malzemenin arasında ünlü tiyatrocu, eleştirmen 
ve Alman Aydınlanması'nın önemli bir figürü olan Gotthold Ephraim 
Lessing’le (1729-1781) ilgili bazı yorumlar bulunduğunu belirttik. Bunlar, 
“Hıristiyan Dogmatikleri İçin Savunma Önkabulleri ya da İman Kestirim- 
leri, Bölüm 1: Lessing'e Şükran İfadesi” adıyla çıkmıştı. !8 Bunun konusu 
tam olarak neydi ve Kierkegaard, Climacus'a Not'un (Efterskrift) tam 
iki bölümünü uzun zaman önce ölen bir edebiyata şimdi neden ayırttırır? 

Modası geçmiş fikirler için saygın bir destek aramak için değildir, 
ama Not'ta (Efterskrift) genel bir sav varsa, o da iman konularında oto- 
riteye yer olmadığıdır. Aslında, Lessing/le ilgili bu bölümlerin ikincisinin 
daha ilk cümlesinde Climacus, “başvuracak” biri olsun diye Lessingji 
hatırlatmadığının güvencesini verir bize.!? Kaynaklara paye verme me- 
selesi de değildir bu; şükran ifade etmek için iki bölüm çok gösterişli 
olurdu. Kierkegaard'un, Lessing'in “sıçrama” anlayışını kullandığına 
rastladığını daha önce görmüştük. Az önce ele alındığını gördüğümüz 
konuyla bağlantılıydı bu: Tarihsel veriler olumsalından sonsuza kadar 
sürecek doğrular çıkarmanın olanaksızlığıyla. Lessing hakkındaki bö- 
lümlerde, sıçramaya yaptığı gönderme, paradigmatik öznel bir düşünür 
olarak Lessing betiminin içine oturtulur. Lessing hakkındaki ikinci bö- 
lümün sonunda, “öznelleşmenin” ne anlama geldiğine devam etmeden 
hemen önce, Climacus'un bir mantık sisteminin olanaklı olduğu ama 
varoluşsal olmadığına dair ünlü ikili savı bize açıklanır. Her şeyden önce 
Lessing, salt düşünce gücü olmak için kendisini kaybetmeyen bir düşü- 
nür olmakla ama sıçrama anlayışının, Kierkegaard'un döneminde yeni 
felsefe öğrencilerinin bildikleri diğer versiyonlarla karşılaştırılmaya uy- 
gunluğuyla da övünür. Lessing, apaçık nesnel terimlerle, Climacus'un 
öznel düşüncenin doğasını tartışmaya devam etmek için gereksinme 
duyduğu temeli sağlar. 
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Kierkegaard/Climacus, Lessing'in ironik üslubunun yetenekli bir 
çırağı olarak, bu uygun karşılaştırmanın, bu büyük adamın edebi say- 
gınlığının kendi çabalarını yansıtmasına fırsat vereceğini de umabilirdi. 
Görünüşte Climacus, bağımsız bir düşünürün dış yardım çağrısı olarak 
Lessing'e saygı gösterir. Zavallı bir kiracı olan Climacus, yüksek çatı 
katından merakla aşağıya bakar ve binayı genişletip cepheyi ıslah et- 
mek için yapılan her şeyi görür ama temelleri merak etmekten kendini 
alamaz. Yorumcular genelde binayı Hegel'in sistemiyle özdeşleştirirler 
ama bunun girişimciler olması daha akla yakındır. Heiberg, yalnızca 
inançlı bir Hegelci değildir, ama aslında şair, tiyatrocu ve eleştirmen 
olarak eklektik ününün ışığında, yörede Lessing'in konumunu almaya 
en nitelikli adaydır. Gerçek Lessing, kuşkusuz Hegelci değildi. Spino- 
zacı olduğu itirafı ünlü olsa da, aslında Lessing açıkça tutarlı ya da 
sistemli bir felsefe görüşü belirtmemişti de. Aslında gerçek Lessing'in 
on sekizinci yüzyıl sonu Alman kültürüne katkısı o kadar eklektik, fel- 
sefe konularında belirttiği görüşleri o kadar sistemsizdi ki onu felsefe 
manzarasına yerleştirmek için gösterilen bütün bu çabalar boşunaydı. 
Üslubuyla, yerel Lessing olduğu iddialarını destekleyen bir yorumunda 
Climacus şöyle der: 


Lessing, kuşkusuz, uzun zaman önce geride kaldı, dünya tarihinin sistemli de- 
miryolunda gözden kaybolan küçük bir ara istasyondu. Ona güvenmek, kendini 
mahküm etmeye göğüs germektir; zamana ayak uyduramayan nesnel yargıda her 
çağdaşı onaylamanızdır -ve bütün sanat, ilk gelen en iyi arabaya atlayarak bunu 
dünya tarihine bırakmaktır.2 


Lessing”in üstünlüğü, Martensen'le Heiberg'in genişletmeye çok düş- 
kün oldukları Hegelci yapının üstesinden gelemeyen ya da gelmeye uy- 
gun olmayan yapıtın yazarı olmasıdır. Felsefe Parçaları'ndaki “İyi bir 
idam, kötü bir evlilikten iyidir” düsturuna duyduğu saygı her zaman 
Kierkegaard'un, yapıtının Sistem tarafından yorumlanıp yargılanmasını 
engellemesine neden oldu. Ama Sistem'e karşı polemiğinde, Sistem'in 
özümseyemediği bir müttefik bulabilseydi amacına yararı olurdu. Nes- 
nel bir düşünür için kötü bir evlilik yapmaktansa asılmak daha iyidir, 
ama öznel bir düşünür için iyi bir evlilik daha iyidir. Ama bu bağlantı 
nasıl aktarılır? 
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Evet, Lessing gibi modası çoktan geçmiş biri için evliliğin hiçbir zara- 
rı olmazdı. Gelgelelim, böyle göze çarpan evliliklerin, yalnızca Sistem'in 
pençelerinden kurtulabilme yeteneğinden çok, daha sağlam bir bağa ge- 
reksinimi vardır. Bu bağ ne olabilir? Climacus'un Lessing”i betimlemeye 
ne kadar dikkatli hazırlandığını belirtelim. Önce, Lessing'in ününün da- 
yandığı her şey birer birer soyulur; akademisyeni, efsane kütüphaneciyi, 
şairi, üslupçuyu, estetikçiyi, bilgeyi ve diğerlerini dikkate almamamız 
söylenir.?! Bunlar, on sekizinci yüzyıl Alman kültür haritasında yerleri 
yeterince belirlenmiş dışsallardır, ama neyse ki Sistem'e uygun tek bir 
başlık altında toplanamayacak kadar dağınıktırlar. Soru şudur: Bunları 
bir kenara bıraktığımızda, öznel bir düşünürün inandırıcı betimlemesini 
nasıl yapabiliriz? 

Climacus iki bölümün daha uzun olan ikincisine, Lessing'e iki sav 
atfederek başlar. Bunlar, metin açısından tarihsel Lessing'e atfedilemez, 
Climacus'un savlarıdır. Biri, öznel ve nesnel düşünce arasındaki farkı 
açıklar, öznel düşünürün karakteristiği olarak, “çifte düşünseme” an- 
layışını ortaya atar. Öznel düşünür bir şeye duyduğu kişisel ilgiyi, ge- 
leneksel klişelere başvurmadan ifade etmenin doğru yolunu bulmalıdır. 
Diğer sav komediyle pathos'u bir ve aynı öznel düşünceye bağlar, öyle ki 
şaka gibi gelen bir şey yine de derin bir ciddilik barındırır, böyle kavra- 
nır. Açıkçası plan, Lessing’i, ünlü ironik görüşleri, öznel düşünceyle dü- 
şünlenen ifadeler olarak yorumlanabilen biri gibi tanıtmaktır. Lessing’le 
Sokrates, evliliği daha kabul edilebilir duruma getiren bir ittifak hali- 
ne getirilir. Kierkegaard, Climacus'un açıklaması için önemli olan bu 
savları bu biçimde Lessing'in adına bağlayarak, gerçekten Lessing'e at- 
fedilebilen diğer savların yorumlanacağı yorumbilimin (bkz. Sözlükçe| 
ufkunu belirleyecek birer işaret kalemi olarak kullanır. 

Bu savların belli başlısı, daha önce belirtilen, Lessing'in aklın sonsuza 
kadar sürecek doğrularına tarihin rastgele doğrularından ulaşılamadı- 
ğını belirtmek için Leibniz'in olumsal doğrularıyla aklın doğruları ara- 
sındaki ayrımından yararlanmasıdır. Felsefe Parçaları'ndaki problemin 
artalanındaki sav haline getirilir bu: Sonsuz mutluluk tarihsel bir şeyin 
temeline nasıl oturtulacaktır? Artık Norta (Efterskrift), Leibniz'in bu 
ayrımı, Climacus'un Lessing'in izinden giderek sıçrama dediği, kendi 
iman anlayışı için önemli olan şeyi tanımlamak için kullanılır. İman, 
Not'un (Efterskrift) başlıca konusu olduğu için, Climacus'un sağgörülü 
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yönlendirmesiyle nasıl Lessing'in dünya tarihinin karanlığından çıkarı- 
lıp polemik yoluyla ön plana yerleştirildiğini görebiliyoruz. 

Bu iki bölümde canlandırılan Lessing, tarihsel Lessing değildir. Ama 
öznel düşünmenin doğası ya da düşünürün öznel olduğunu söylemenin 
ne anlama geldiği göz önünde tutulursa, neden onun gerçek Lessing”le 
aynı olmasını önleyecekti bu? Tarih bunu yanlış anlayabilir. Kuşkusuz, 
aynı biçimde, gerçek Lessing/'e hiç yakın bir yer de olmayabilir —bilemiyo- 
ruz. Ama özetlenen görüş bunu beklemenize neden olur. Betimleme doğru 
ya da yanlış olsun, bir anlamda, öznel bir düşünür betimlemesinin kur- 
gulamadan başka çaresinin bulunmaması dikkate değerdir. Eldeki tüm 
verilere göre, Climacus'un yaptığı betimin, özellikle, Lessing”in bulandan 
çok arayan biri olduğunu itiraf ettiği dördüncü savın ışığında, güveni- 
lirlikten uzak olduğunu tahmin edebilirsiniz. Tanrı'nın seçim sunduğu 
Lessing, yaşam boyu hakikatin peşine düşmeyi hakikatin kendisine tercih 
edeceğini söyler.?? Bu, Climacus'un, Lessing'in “sonuç”a varmamasını 
takdirle karşıladığı yorumunu destekler. Lessing'in gerçek görüşlerinin 
tümü Kierkegaard'a çekici gelmiyordu kuşkusuz”, ama Lessing'in Hı- 
ristiyanlığa karşı tutumunda onu çeken bir şey elbette vardı: Bir yorum- 
cunun hoş bir biçimde ifade ettiği gibi: “Lessing ömrünü Hıristiyanlığın 
hakikat olmasını umarak ve olmadığını tartışarak geçirdi.”2* 

Bu durumda Climacus'un Lessing'de, Lessing”in ironik ruhunda ara- 
dığı yakınlık, öznel düşünce düzeyindedir. Başka şeylerin dışında bu, bi- 
rinin sürekli geliştiğini ve varılan “sonuç”a asla güvenemediğini düşün- 
mektir. Neredeyse Climacus, Lessing'in öznel düşünce anlayışının, Not'u 
(Efterskrift) yazabilecek kadar iyi olduğunu söylermiş gibidir, gerçi kuş- 
kusuz tarihsel açıdan yazmış olması mümkün olmasa da. Climacus'un 
söyleyebildiği gibi, dünya tarihi hâlâ Hegel'in dönüşünü bekliyordu; bu- 
rada belirttiği görüş, Lessing'in aracılık ilkesiyle asla yetinmediğiydi.?” 
Ama hâlâ daha fazlası gerekiyordu. Kierkegaard'un Lessing”le ittifak 
kurması için yeterli dayanağı, öznel düşünce düzeyinde yakınlık sağlama- 
ya yeterliyse, Sokrates'i doğrudan kabul etmiş olabilirdi. Gereken ekstra, 
Lessing'in iman sıçraması” anlayışını çağdaşlarından daha iyi kavradığı 


İman sıçraması: Anlaşılamayan ya da kanıtlanamayan bir şeye hiçbir ampirik ka- 
nıt bulunmaksızın inanma edimi. Kierkegaard, Hıristiyanlığa inanmak için, bu din- 
de var olan paradokslar nedeniyle iman sıçramasının gerektiğini düşünür. Felsefe 
Parçaları'nda Hıristiyanlığın paradokslarını derinlemesine ele alır. Aslında kullandı- 
ğı terim, “imana sıçramak”tır-ç.n. 
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ve bununla bağlantılı olarak, Kierkegaard'un günlüğündeki 1848 tarihli 
notta dediği gibi, Lessing'in Hıristiyanlıkla felsefe arasındaki ilişkideki 
asıl problem anlayışının “alışılmış modern filozoflar sürüsünden” epeyce 
net olduğuna dair dağınık yorumlarında ortaya çıkan ipuçlarında görü- 
lür. Kuşkusuz problem, Felsefe Parçaları'nda üç bölümden oluşan soru 
problemidir: Sonsuz bilinç için tarihsel hareket noktasına nasıl ulaşılaca- 
ğı, böyle bir hareket noktasının tarihselilgiden nasıl daha fazla olabildiği 
ve kişisel mutluluğun bir tarihsel bilgi parçası üzerine nasıl inşa edileceği. 
Kierkegaard şunu ekler: “Lessing, önemsiz bir ifade ya da düşünceymiş 
gibi, atlama [sıçrama] sözcüğünü kullanır. ...”29 

Kierkegaard'un aklındaki ayrım tam anlamıyla belli değildir, özellik- 
le de Climacus daha sonra sıçramanın düşünce değil, karar olduğunu 
söylediği için. Ama Climacus, sıçramadan söz ettiğinde Lessing”in söz- 
cüklerle ve kavramlardan çok imgelerle oynadığını düşünme eğiliminde- 
dir. Lessing'in alışılmış felsefeciler sürüsünden daha iyi anladığı şeyin ne 
olduğunu, Climacus'un, Lessing hakkındaki bölümlerde sözünü ettiği 
birbirine zıt iki düşünüre, Johann Georg Hamann'la Friedrich Heinrich 
Jacobi'ye (1743-1819) bakmak istediği karşılaştırma yöntemiyle kavra- 
maya çalışalım. İkisinin de, Aydınlanma (bkz. Sözlükçe| karşıtı denen 
ruha katkıda bulunduğu bilinir. Bu durumda yönelmemiz gereken soru, 
irrasyonel olduğu iddia edilen Kierkegaard'un yazgısını, bu potansiyel 
varoluşçu iki dönekten çok, neden büyük Aydınlanmacı Lessing'le pay- 
laşması gerektiğidir. 

Bu soruyu yanıtlamak dönemin anatomisini biraz ortaya çıkarma- 
yı gerektirir. Şimdilerde biraz üstünkörü bir biçimde Aydınlanma adı 
verilen proje bu dönemde itici gücünü büyük ölçüde kaybetmişti. Pro- 
jenin beklenen siyasal amaçlarına ulaşması için gereken özgürce sorgu- 
lama ve eleştiri programının apaçık başarısızlığı projeyi baltalıyordu. 
Kültürün bölündüğü, tarafların oluştuğu, düşünürlerin şu ya da bu 
tarafta daha iyi bir yere gelmeye çalıştıklarında her zaman olduğu gibi, 
içinde bulunulan zaman, inanç açıklamalarında bulunma zamanıydı 
da.?” Aydınlanma'nın resmi inanç açıklaması akıldı ama Aydınlanma 
karşıtlığını oluşturan hareketlerde, aklın kendi başına açtığı şeffaflık 
derdi, her şeyden çok da Kant'ın eleştirel felsefesi sayesinde parampar- 
ça olmaya başlayan akla iman etmekti. Kant rasyonalistliğini sürdür- 
dü ama bazı çevrelerde akla iman etmek —yeri geldiğinde açıklanacağı 
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gibi— yerini imana iman etmeye bıraktı. Diğer çevrelerdeki doğal bilim- 
sel akıl yürütmenin belirgin başarısı, özgün Aydınlanma hedeflerinin 
dayandığı hümanist varsayımları yıktığı izlenimini uyandırırken, ima- 
na iman etmenin temellerinin de paramparça olduğu izlenimi uyanı- 
yordu. Kierkegaard'un modern Faust düşüncesinin buna dayandığını 
görmüştük. 

Göz önüne aldığımız iki düşünür bu büyük krizden etkilenmedi. Bu, 
Aydınlanma'dan kopmalarının buna bağlı olarak muğlak bir konu ol- 
ması demekti. Geriye dönüp bakıldığında, genellikle, Aydınlanma'dan, 
dar bir insani rasyonellik kavramına, “yetersiz” anlamıyla akla dayanı- 
yormuş gibi söz edilir. Bu, düpedüz daha doğru olmakla kalmaz, aynı 
zamanda Aydınlanma'nın, insan yaşamının geleneksel dayanaklarını 
(ahlak, din ve devlet) güven altına alan insan kapasitesine duyulan temel 
güvene dayalı bir hareket olarak görüldüğünü de daha iyi açıklar; Ay- 
dınlanma, değişken geleneğin ve vahye, Kutsal Metinlerin otoritesine ve 
benzerlerine desteksiz başvurunun yerini almalıydı. Ama bu görevi yeri- 
ne getirmesi için, insanın sistemli akıl yürütme gücünün yapabilecekleri 
konusunda doğan kuşkunun, öncelikle, Aydınlanma'nın yüce amaçları- 
nın terk edilmesine yol açmaması gerekiyordu. Aydınlanma'nın ufkunda 
doğan ilk doğal tepkinin, bundan ziyade insanın başka bir kapasitesine 
başvurmak ya da belki, insan kapasitesinin ne anlama geldiği konusun- 
da o günlerde yapılan açıklamayı eleştirmek olacağı akla gelebilir. Böyle 
bir eleştiri, hem Kant'ta hem de Hegel'deki gibi, böyle bir kilit anlayışın, 
akıl anlayışının bile sonunda gözden geçirilmesine yol açabilir. Yani o 
günlerde salt insan aklının bu iş için yetersiz kaldığına inanıldığı için, 
insani değerlerin ve insanı temel alan uygulamaların yeniden oluşturul- 
ması projesinin terk edilmesi gerekmez. 

Bunun bir örneği, on sekizinci yüzyılın sonunda Schiller, Humboldt, 
Forster gibi figürlerle ortaya çıkan ama Lessing'le Jacobi'nin de katıl- 
dığı yeni liberalizmdi. Burada kendi refahı, dini ve ahlakını gözetecek 
doğal bir beceriye sahip bireylere atıfta bulunularak, aklın öneminin 
azaltılmasının dengelendiğini görüyoruz. Yeni liberalizm karakteristik 
olarak, devletlerin insan haklarını koruması ama istikrar ve refahın ar- 
tırılmasına etkin müdahalede bulunmaması gerektiğini öne sürüyordu. 
Bu, insanın bunları artıracak içsel kapasitesini dizginlemek, dolayısıyla, 
sonunda yok etmek olurdu. Bu ışıkta bakıldığında, liberalizmin uç biçi- 
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mi -anarşizm- bile düpedüz Aydınlanma düşüncesinin yansımasıdır. Bi- 
rey düzeyinde, alttan örgütlenen bir insani yeteneği varsayar. Kuşkusuz 
romantik bir düş ama yine de projenin koşulları içinde bir düş. 

Gelgelelim, Romantizm’le Sturm und Drang konusunda da ay- 
nısı söylenebilir. Hamann gibi, Romantizm'in tipik yorumu bunu 
Aydınlanma'ya karşı bir polemik gibi görse de, burada da Aydınlanma 
imanının uzantısı vardır. Kierkegaard'un ilk kahramanı olduğunu gör- 
düğümüz Hamann, insanlığın gereksindiği ve aklın uygun bir biçimde 
uygulanmadığı hakikatlerin doğru kaynağı olarak, sanatsal duygu ve 
ifade yaşamını, yani aslında genel olarak edinilmiş deneyim yaşamını 
öneriyordu. Kuşkusuz, Hamann'ın edinilen deneyimden, Aydınlanma'yı 
insanileştirme projesinin radikal bir biçimde gözden geçirilmesine neden 
olacak doğruların çıkış yerini, yani kaynağını anladığı da söylenebilir. 
Öyle ki bu proje, Hamann sayesinde eskiden sahip olmadığı bir karakter 
ve boyut kazanır. Dolayısıyla, aslında bu Aydınlanma karşıtı bir pole- 
miktir. Ama Aydınlanma'ya, seçtiği yöntemden çok hedefleri açısından 
bakarak, hem liberal hem de Romantik gelişmeleri projeyi koruma giri- 
şimleri olarak görebiliriz. İki gelişme de, gereksizce görmezlikten gelinip 
bastırılan değerlendirme ve kavrayışın gücüne yer açmak için, aklı bir 
kenara iten, tipik “içkin” bakış açılarını içerir. En hafif biçimiyle, Ha- 
mann gibi eleştirmeye başlayanlar için, Aydınlanma projesine bakışın 
normal yolunun bu olmamasının başlıca nedeni, bu eleştirilere karşın bu 
kapasiteyi göz önüne alırlarken insanlığın önemli doğrularının yalnızca 
akılla saptanabileceğine inanmaya devam eden filozoflarla projenin öz- 
deşleştirilmesidir. 

Hamann, bu yeni yaşam anlayışına ve sanatsal duyguya “iman” 
adını verir. Ama burada aklın ötesine bakma ya da sıçrama çağrısı 
yoktur. Bunun yerine Hamann, deneyimin ötesine sıçramayı değil, de- 
neyime geri dönmeyi önerir. Hamann'a göre, rasyonel ufuk yalnızca 
sığ, güçten düşmüş entelektüelliğin sınırlarını belirler. Genelde belir- 
tildiği gibi, Hamann'da, Kierkegaard'un ilk dönemlerde karşılık ver- 
diği güçlü bir “varoluşçu” yapı vardır.29 Edinilen deneyime, yalnızca 
insana ilişkin önemli soruların irdeleneceği yer değil, bu soruların so- 
rulacağı yer olarak da başvurmanın Climacus'un yazılarında net bir 
benzeri vardır ama Hamann'ın kendi edindiği deneyime dayanarak 
yazdığı şey, Kierkegaard'un kendi “deneysel” yazılarında kullandığı 
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psikolojik kavramlar için önemli bir kaynak oluşturur -örneğin kay- 
gı kavramı; daha önce gördüğümüz gibi Hamann'da “Angst” (Kaygı) 
“kutsal hipokondri”dir. Kierkegaard, Hamann'ın Sokrates'in bilgisiz- 
liğine odaklanarak, durumu Aydınlanma'nın aleyhine çevirmek için, 
Aydınlanma'nın kahramanı Sokrates'i tekrar sahiplenme tarzının da 
açıkça etkisindedir: “En büyük mizahçı (Hamann), en büyük ironici 
(Sokrates) hakkında, Sokrates'i büyük yapan şeyin bildikleriyle bilme- 
dikleri arasında ayrım yapmak olduğunu söylüyordu.”?” 

Ama Hamann'ın düşüncesinde diyalektik yoktu. Hamann'a göre, 
“iman aklın işi değildir, bu nedenle aklın saldırılarına direnemez”. Bu gö- 
rüşte olmasına karşın o, imanı hiç de aklın karşıtı olarak düşünmüyordu. 
Hatta iman “tatma ve dokunmanın oluştuğu kadar az nedenlerle oluş- 
sa da”, yine de tatma ve dokunmnayla aynı biçimde oluşur. Hamann'a 
göre iman, kişinin duyularına dolaysız güvenidir; aslında Hume'u imana 
iman etme yönteminin öncüsü olarak görür. Kierkegaard, Hamann'a, 
genel din anlayışının yanlış olduğu konusunda katılsa da, Hamann'ın, 
Climacus'un Not'ta (Efterskrift) geliştirdiği dine bakış açısına da yakın 
olduğunu görmez. Neden ister perspektifinin yetersizliği, ister perspekti- 
fe hakkını verememesi olsun, Hamann'ın eleştirisi, onu Kierkegaard'un 
müttefiki haline getirecek kadar uzun ömürlü olmamıştı aslında. 

Ya Jacobi? Jacobi, Aydınlanma düşüncesinin güncel savunucularını 
şiddetle eleştirse de, Aydınlanma'nın “insani” hedeflerinden vazgeçme- 
meye çalışıyordu. Aklın sınırlarını belirlemekten memnun olduğu için, 
yapacağı seçim belliydi. Moses Mendelssohn (1729-1786) gibi bir fel- 
sefecinin yapılabileceğini düşündüğü bir biçimde?!, Tanrı'nın varlığını 
ve ruhun ölümsüzlüğünü kanıtlayamıyorsanız, bu çok önemli doğrula- 
rı imana dayanarak kabul etmelisiniz. Jacobi'ye göre, aklın sınırlarının 
farkında olması rasyonalisti ateizme götürür ama Jacobi de bu sonuca 
göz yummayı eleştirmeden reddederken Aydınlanma'nın iyi bir mirasçı- 
sıdır; onun imanı, dereyi geçerken atları değiştirmekten öte değildir: akla 
iman etmeyi imana iman etmekle değiştirir. Kısa süre önce Popper'la 
karşıtları arasında yaşanan ve rasyonalizmin temel bir seçimin sonucu 
olduğu, dolayısıyla bizatihi rasyonel olamayacağı için doğası gereği ir- 
rasyonel olup olmadığının ileri sürüldüğü tartışmada taraflardan birinin 
söylediklerini o zamandan dile getiren Jacobi imanı, rasyonalistin bile 
aklı seçmek için başvurması gereken temel insan tutumu olarak görür.” 
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Bu ve devam eden vahiy inancı, ayrıca “iman sıçraması [salto mortalis|” 
Jacobi'ye Aydınlanma karşıtı ve irrasyonalist yaftasını kazandırdı. Ama 
tam da Hamann’ın irrasyonalizm dediği şey gibi, Jacobi'nin ilgisi de yal- 
nızca aklı kendi sınırları (insan anlayışının sınırlarını geniş anlamda be- 
lirlemeyen ama belirlendiğinde insan anlayışının başka bir biçimine de 
içinde yer açan sınırlar) içinde tutmaktı. 

Climacus, daha sonra Not'ta, (Efterskrift) öznel hakikat konusun- 
daki bölümün sonunda, Hamann'ın da Jacobi'nin de katkılarını kabul 
eder. Ama ikisi de onun projesine uygun değildir. Lessing konusundaki 
iki bölümün başından sonuna kadar koruduğu yüksek ironinin tipik to- 
nuyla Climacus'un bu iki düşünürle de ittifak yapmaması için açıkladı- 
ğı neden, Hegelci bölünmeye direnmek için, yapıtlarının doğasında var 
olan ya da düpedüz de facto yetersizliktir. 


... Hamann'ın düşünce esnekliğinin orantıdan ve olağanüstü enerjisinin tutarlı- 
lıkla çalışması için gereken özdenetimden yoksunluğuna karşın, ona hayran oldu- 
ğumu gizlemeyeceğim. Ama aforizmalarında bir dâhinin özgünlüğü var ve biçimin 
etkileyiciliği bir düşüncenin rastgele ortaya atılmasına tamamıyla uygun. Kanının son 
damlasına kadar yaşamı ve ruhuyla tek bir ifadeye esir oluyor. Oldukça yetenekli 
dâhinin varoluş sistemine tutkuyla karşı çıkması. Ama Sistem konukseverdir, zavallı 
Hamann! Michelet seni § işaretine indirgemiş. Mezarının bir taşla belirtilip belirtil- 
mediğini bilmiyorum, ayak altında çiğnenip çiğnenmediğini bilmiyorum; ama şunu 
biliyorum, şeytanın var gücüyle, § işareti üniformasını içine tıkıldın ve alt rütbelilerin 
arasına itildin. “ 


Bir sisteme kaydedilmeye şiddetle karşı çıkan biri için bu değer- 
lendirme, sistemle kötü bir evlilik yapmaktan daha iyi değildir. Aslın- 
da daha da kötüdür, çünkü metaforun imlediği gibi bu, hep aynı ama 
yanlış tarafta savaşmaya devam etmek zorunda kalmak demektir. Ama 
Kierkegaard'un Hamann'a yönelttiği gerçek eleştiri, edinilen deneyime 
başvurmanın yine de bir estetik bakış açısını ifade etmesidir. Hamann'da 
akılla imanın birbiriyle çelişmediğine, ancak farklı rol oynadıklarına, 
edinilen deneyimin Aydınlanma'nın “yetersiz” aklının insafsızca yok- 
sun bıraktığıyla açıklandığına dikkat edilince her şey daha çok netle- 
şir. Bu açıdan, Hamann'ın imanın ve aklın rolleri anlayışı genellikle 
Wittgenstein'a atfedilen dil oyunu görüşünden farklı değildir. Bu görüş- 


Sonuçlandırma Meselesi 315 


te, aklın ve imanın dile dayalı uygulamalarımızın karmaşık yapısında 
bağımsız bir rolü vardır, öyle ki bir dil oyununun standartlarını başka 
bir dilin uygulamalarına tatbik etmek yanlıştır. Ama akıl imanla çeliş- 
miyorsa, bu durumda, iman ne aklın ötesinde bir sıçramadır ne de bu 
sıçramayı gerektirir; oyunların kendine özgü standartlarını birbirine ka- 
rıştırmamaya dikkat ederek bir oyundan diğerine geçilir. 

Jacobi de Sistem'in ansiklopedisinde bir madde olarak kaldığı için bir 
kenara bırakılır. 


Zavallı Jacobi! Mezarını ziyaret eden var mı, bilmiyorum ama Sistem'de senin ne 
olduğuna dair yetersiz birkaç sözcükkayda geçilirse de, $ -sabanının, senin bütün et- 
kili konuşma yeteneğini, bütün iç dünyanı alaşağı ettiğini biliyorum. Orada Jacobi'nin 
coşkuyla hissetmeyi temsil ettiği söyleniyor. ... 


Climacus'un dediği gibi, “böyle bir göndermede hem hissetmeyle 
hem de coşkuyla dalga geçilir, tam olarak bunun sırrı, bunların ikinci 
elden belirtilememesidir ...”39 

Ama (Climacus*an alıntı yaparsak) “şimdi sıra Lessing'indir 
Jacobi'nin güçsüzlüğünden bu kadar çok söz edilirse, Lessingin değeri 
hakkında açıkça çok az şey söylenmelidir ve söyledikleri açısından değe- 
ri “bir bilmece olarak kalmalıdır”. Climacus'un dediği gibi, onun gücü 
şudur: “Lessing'i öldürtmek ve dünya tarihi açısından Ş işaretiyle bir- 
leştirip salamurasını yapmak olanaksızdı.”37 Bunun ironik bir açıklama 
olduğu, bunu yalnızca ikinci el açıklamaları kavrayabilenlerin baştan 
savma bir mizah diye okuyacakları söylenebilir. Öznel düşünürlerin ilk 
elden öğrenecekleri ciddi konunun sıçramayla ve imanlı olmanın ne an- 
lama geldiğiyle ilgisi olmalıdır, önemli olan budur. Climacus'un Lessing 
“bilmece”sini kendine mal ettiği yer burasıdır ve Lessing'in avantajını 
kendi üstlenecektir. 

Lessing”in gerçek savı diye bildiğimiz üçüncü sava göre, “tarihin 
rastlantısal doğruları aklın sonsuza kadar sürecek doğrularının kanıtı 
işlevini kesinlikle göremez ve sonsuza kadar sürecek olan doğruyu tarih- 
sel tanıklığın üzerinde temellendirmeye geçiş sıçramadır”.* Climacus'a 
göre, Lessing, “tarihsel açıdan güvenilir olandan sonsuza kadar sürecek 
olan karara doğrudan geçişe” ya da “niteliksel bir kararda kendi niceli- 
ğini belirleme” girişimine “sürekli” karşı çıkar.” Hıristiyanlığın dayan- 


»36 
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dığı salt tarihsel olguları, Hıristiyan imanını oluşturan sonsuza kadar 
sürecek olan olgulara dönüştürme çabasının meşruluğunu belirtmek için 
Lessing, tarihsel olumsallıkla aklın gerekli doğruları arasındaki ayrımı 
kullanır. Tarihsel olumsallıklar, Hıristiyan inancında vücut bulan son- 
suza kadar sürecek doğrular anlamına gelmez. Lessing'in dediği gibi, 
“Yazılı yasa tin ve Kutsal Kitap din değildir, öyle ki yazılı yasaya ya 
da Kutsal Kitap'a itirazlar dine ipso facto [sırf bunun için-r.| yapılmış 
itirazlar değildir.”*9 Climacus, Lessing'in yazılı yasayla tin arasındaki 
aşılmaz uçurumu hem “iğrenç” hem de “geniş” bir “hendek” olarak ta- 
nımladığını”! ve Lessing'in “sık ve içtenlikle” sıçramayı denediğini ama 
başaramadığını söylediğini de hatırlatır. 

Lessing”in açıklamasında göze çarpan iki hata bulunduğunu düşünür. 
Birincisi, “sıçramak” bir karardır (“karar kategorisi”). Bu da bunu ya 
yaparsınız ya da yapmazsınız demektir. Denemeyi ya da başarısız olma- 
yı gerektiren hiçbir şey olamaz. “Bir şeyi yapmaya çok yaklaşma” fikri 
komiktir ama “sıçramaya çok yaklaşmak ne olursa olsun bir hiçtir”. 
İkincisi, sıçrama denenemiyorsa, bu durumda, bunu yapmanın “ciddi- 
liği” de olamaz. Climacus'un daha sonraki yorumuna göre, deneme ve 
ciddilik anlayışları burada ancak “hendeği genişletmek için son dere- 
ce ciddilikle” yapılan girişim için geçerlidir. Aslında bu genişlik, “Lady 
Macbeth'in, okyanusun yıkayamayacağı kadar çok büyüttüğü kan leke- 
si” kadar bitimsizdir, “bitimsiz genişliktedir” (Kierkegaard, Macbeth'in 
“Neptün'ün büyük okyanusu elimdeki bu kan lekesini temizleyecek 
mi?” (Il. 3] ile Lady Macbeth'in “Arabistan'ın bütün parfümleri bu kü- 
çük eli çekici yapamayacaktır” (V. 1] sözlerini birleştirir).*? 

Bir mesafenin üzerinden sıçramak derken, genel anlamıyla ne kas- 
tettiğimizi düşünün. Genellikle sıçramak, aşılamayacak kadar geniş bir 
mesafeyi en aza indirme girişimidir. Uçuruma olabildiğince bir hiçmiş 
gibi davranmaktır. Sıçramak, bu mesafeyi atlayarak geçme çabasıdır 
—uzman atlayıcının söyleyebileceği gibi, onu hiç haline getirmektir. Ama 
Climacus, mesafeyi, göz ardı etmeye çalışmadan ama “bitimsiz” genişlik 
haline getirip, ondan her şeyi üretmemizi önerir. İletmek istediği, ayak 
basılan bir yerden diğerine zıplamak değildir; sıçrayan kişi görünüşte 
sıçramaya devam eder; değişen yer değil, sıçrayan kişidir ve uzama ya 
da boşluğa benzeyen bir şey varsa, kişi düşüncesinde bunu kendi nor- 
mali diye kabul eder, kolayca atlayarak geçmek aslında çok zordur. 
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Çünkü her normal atlayıcı üzerinde yürüdüğü zeminin kendisinin ya 
da Tanrı'nın olanaklarının uzamı değil, Kant'ın bir keresinde “karanlık 
bir uçurum”a benzettiği Sağlayış'tan yoksun bir dünya olduğunu bilir.” 
İman sıçrayışını gerçekleştiren kişinin, (gerçi bu ifade Kierkegaard'un 
yazılarında bu biçimde hiç geçmez) belli bir temele dayanmaksızın, ak- 
lıyla kavradığı boşluğun böylesi bir uçurum olmadığını varsaymaya cü- 
ret eden biri söylenebilir. Johannes de silentio'nun Korku ve Titreme'de 
dediği gibi, sıçrayan kişinin hilesi, “yaşamdaki sıçrayışı yürüyüş biçimi- 
ne dönüştürmek, yüce olanı sıradan bir hale getirmektir”.** 

Climacus, Lessing'in sıçramayla ilgili sözlerinin temelde mizahi oldu- 
gunu belirtir. Bu sözlerin doğasının komikliği, var olan düşünürü karak- 
terize eden komediyle pathos'un Sokratik bileşiminin görülen yanı ola- 
rak açıklanır. Lessing'in bütün açıklamasını, bir “şaka”nın (Skjelm)* 
açıklaması gibi görerek, aslında Lessing'in ciddiliği öznel bir düşünürün 
ciddiliği olsaydı böyle olurdu diye tanımlar. Sonuçta Climacus, sıçrama- 
ya “daha popüler” bir biçimde alay katarak, Lessing'in mizahını Hegel'e 
dayandırır: “Gözlerini kapıyorsun, ensenden kendi kendini Münchhau- 
sen” gibi yakalıyorsun, sonra —sonra, Sistem'in vaat ettiği toprakta, öte 
yanda, sağlıklı sağduyunun yanında duruyorsun.”9 Ama açıklama iro- 
niyle polemik stratejisinin zekice bir karışımıysa, altında yatan argüman 
hiç de az zekice değildir. Climacus, Lessing'in sıçrama konusunda “söy- 
leyecek çok az söz”ü bulunduğunu, dolayısıyla, “Lessing'in sıçramay- 
la ilişkisi” konusunda az şey söyleneceğini itiraf eder. “Lessing'in buna 
ne anlam vermek istediği de diyalektik açıdan hiç net” değildir.*” Yine 
de yol alırken, bu özellikleri Lessing'e atfetmeye dikkat etmiştir. Bunlar 
gerçekten de Lessing'den çok az söz söylemesinin beklenmesine yol açar. 
Sözleri Sokratik bir “görünüş” edinmiştir“? ve daha önce bize “şiirsel 
imge”nin yanı sıra onda “din kategorisini fark etmek için gereken kuş- 
kucu ataraksiya [tinsel dinginlik, sarsılmazlık-r.| ve dinsel duyarlılık” 
bulunduğu söylenmiştir.*? Kısacası, Lessing'in yorumlarının kısalığının, 
“her zaman, diyalektik içgörüsünden ve öznelliğinin içinde, destekleyen 
kişiye acele posta hizmetinden kendisini zekice muaf tutma”? yeteneği- 
ni gösterdiğinin kabul edilmesi gibi, baştan savma alaycılığı da Sokratik 


+ 


Münchhausen (1720-1797): Başından geçtiğini iddia ettiği akıl almaz askerlik ve 
avcılık maceraları anlatan Alman öykücü. Adı, abartarak öykü anlatanlara verilen 
bir sıfat haline gelmiştir-ç.n. 
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bir espri olarak okunabilir —yine bunların hepsi, Lessing'in öznel bir 
düşünür olduğu savına uygundur. Climacus'un argümanı kısaca şudur: 
Lessing sıçrama konusunda az söz söyler ama söylediği az söz aslında 
sıçrama anlayışına uygundur. Onun neden bu kadar az söz söylediğini 
açıklar bu. 

Bize çizilen en net resme göre, Lessing, Climacus'un bir bölümünü 
yorumladığı, kendisiyle Jacobi arasındaki ünlü görüşmede sorulan so- 
ruyu kavrayışını ortaya koyacak şekilde yanıtlamaktan kaçınan biri- 
dir. Jacobi'ye göre bu görüşme, Lessing'in ölümünden birkaç ay önce, 
1780 Temmuz'unda Wolfenbüttel'de yapıldı ve Jacobi bu görüşmenin 
anlatımını Lessing'in ölümünden sonra yayımladı.”! Jacobi, Lessing'in 
Leibniz metafiziğini geride bırakıp bütün determinizmiyle birlikte artık 
Spinoza'nın panteizmini” benimsediğini, irade özgürlüğünü tanımamak- 
ta hiç güçlük çekmediğini söylediğini iddia etti. Jacobi'nin sarsıcı açıkla- 
ması Panthbeismusstreit'i (Panteizm Tartışması) teşvik etti. Climacus, bu 
görüşmenin sonunda Lessing”in sıçrama konusunda “son söz”ü söyle- 
diğini belirtir. Diyaloğun ardından Lessing'in ünlü itirafı ve Jacobi'nin 
salto mortale [ölümcül sıçramas-r.| seni aklın ulaşamadığı yere götürür 
önerisi gelir. Jacobi araştırmacının görevini, “varoluşu ortaya dökmek” 
(Dasein zu enthüllen) ve “birinci hedef”i “açıklama”, sonuncusunu ise 
“açıklanamayanlar: çözümsüz, dolaysız ve basit olanlar” diye özetle- 
dikten sonra Lessing şunları belirtir: “Senin salto mortale'n genel olarak 
hoşuma gitmedi değil; bu kafada birinin bir yere varmak için bunda 
direteceğini anlayabiliyorum. İşe yarıyorsa beni de yanına al.” O zaman 
Jacobi, Lessing”i davet eder: “Sen yalnızca beni dışarı fırlatan elastik 
noktaya bas, o kendiliğinden hareket eder.” Lessing buna şu yanıtı verir: 
“Bu durum, daha şimdiden, yaşlı bacaklarımdan ve ağır gelen başımdan 
isteyemeyeceğim bir sıçramayı gerektiriyor.” ”? 

Lessing, kuşkusuz, ısrarcı Jacobi'nin daha fazla üstelemesini önlemek 
için yaşlı bacaklarıyla sıvışıp gitmiş olabilirdi. Ama Jacobi'nin, Lessing”in 
son sözünü kendi amacı doğrultusunda kullanması gibi, Climacus da, 
Jacobi'ye göre iman insana verilen anlayışarmağanından ucuza vazgeç- 
mektir diyerek kendi amacı doğrultusunda aynısını yapar. Lessing, “sıç- 
ramanın, yani dönüm noktasının niteliksel biçimde diyalektik olduğunu 


*  Panteizm: Evrenin bütününü tanrı olarak kabul eden felsefi görüş-r.n. 
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ve ortalama bir geçişe fırsat vermediğini anlayıp” Jacobi'nin huyuna 
gider yalnızca. Climacus'un diliyle, Jacobi, “bitimsiz genişlikteki” hen- 
deği “iğrençleştiren” “sıçrama için tutkulu diyalektik nefretten [Avsky]” 
dikkat çekici ölçüde yoksundur.” 

Lessing bu ifadeyle ne kastederse etsin, akla bağlılığın ve Spinoza- 
cı sonuçların —Jacobi için bunlar iğrençti— onu, kendisiyle ilgili iki bö- 
lümde açıklanan varoluşsal diyalektiğe yaklaştırdığı yadsınamaz. Ahlak 
tam olarak böyle görünür, çünkü Climacus'un anladığı anlamda iman, 
Aydınlanma'dan net bir kopuş gerektirir. Ahlakı kavramak için Aydın- 
lanma, sözde Aydınlanma karşıtlığında onu korumak için yapılan çeşitli 
hareketlerden daha iyi bir artalandır. 

Climacus karşı olgusal akıl yürütmeyi zekice çarpıtarak iman konu- 
larında Lessing'in desteğini (Jacobi'nin izniyle) almanın bir yolunu bu- 
lur -iman tam da böyle desteksiz işlemesi gereken bir şey olsa da. Ken- 
disine başvurulabilseydi, desteğini gerektiren projenin doğru bir proje 
olmayacağını kabul edecek biri olan Lessing'e başvurur. Doğrudan bir 
onay olamaz ama olursa, o zaman, en azından bunun yanlış anlaşıldığı- 
nı kesinlikle bilirsiniz. Bu noktada bağlılık kusursuz olmalıdır. 


Dinsel konularda Lessing'e yaklaşmanın ne kadar güç olduğunu görüyorsunuz. 
Bireysel düşüncelerimi papağan gibi doğrudan ona atfederek sunsaydım, hayranlıkla 
benimsediğim Lessing'i her şeyi borçlu olduğum biri diye kibarca, nazikçe bağrıma 
bassaydım, o zaman beni sallantıda bırakır, beni bir alay nesnesi haline getirip benle 
bağlantısını gülümseyerek keserdi. Adını gizleseydim, benden önce kimsenin yap- 
madığı bu eşsiz keşfimi, bu polymetis Ooysseus'u [kurnaz Odysseus) neşeyle hay- 
kırarak ortaya çıksaydım, kuşkusuz yüzünde görülen çelişkili hayranlıkla onun orada 
olduğunu düşleseydim omzuma vurup bana şöyle derdi: “Darin haben Sie Recht, 
wenn ich das gewusst hätte (Tam oradasın, keşke bilseydim). O zaman, beni yendi- 
ğini benden başka kimse anlamasa da ben anlardım.” 


Lessing konulu bu bölümlerin sonucunun dinsel söylevi (dolayısıyla de- 
neyimle ilgilisini) anlayan biri için olduğunu düşünün şimdi. Şayet başka 
bir yazar onu meslektaşı olarak kucaklasaydı, yapılacak doğru iş insanın 
saatine bakıp başka bir randevusu bulunduğunu bahane etmesi olurdu. O 
zaman, biz okurların Not'un (Efterskrift) geride (İkinci Bölüm) hâlâ dört 
yüz on üç sayfasının bulunmasına ne anlam vermemiz gerekirdi? 
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Bir zamanlar öznel düşüncenin iletişim kurmaya yaramadığını onay- 
layan Climacus'un uzun süredir ya da bir biçimde okuruyla görünürdeki 
iletişimini neden sürdürdüğüne dair ileri sürülen pek çok neden vardır. 
Bazıları, yapıtta sık sık yüzeye çıkan mizahı göstererek, Not'u (Efters- 
krift), kurnazca bir açıklamadan öte gitmeyen spekülatif bir edebi türden 
ibaret kabul etmişlerdir; (Hegelci değilsek) taşıdığı ironik mizahın tadına 
varırken, kavramamız istenen tek şey karikatürdür. Mizahı Hegelci üs- 
lupta basit bir parodiye değil, Hegelcilerle böyle daha zekice bir yolla 
alay etmek için tasarlanmış bir argümanın kasti mantıkdışılığına oturtan 
diğerleri, Not'u (Efterskrift) baştan çıkarıcı bulurlar ama ancak profesyo- 
nellerin algılayacakları bir biçimde. Diğer uçta mizaha az önem verenler 
ya da hiç vermeyenler vardır, belki bunun nedeni mizahı görememeleridir 
(belli bazı standart çevirilerden kaynaklanıyorsa bağışlanabilir bu). Pek 
çok kişinin gözünde Not (Efterskrift), kötü bir felsefe yazısı, felsefenin 
standart görevini yerine getirmek için -Hegelin Geis?'ının taşıdığı ağır 
yükü “tekil bireye” devreden anti-idealist ve alternatif bir tinbiliminden 
tutun da, gelecekte ortaya çıkacak radikal ilahiyata giriş, ya da daha dar 
anlamda Hıristiyanlığın varoluşsal anlamda doğru dayanaklarını ortaya 
seren bir çaba olarak görülen- kusurlu bir girişimdir. Notu (Efterskrift) 
Fichte'nin öznellik kuramının ıslahı, hatta bunun ilahiyata uyarlanması 
girişimi olarak okuyanlar bile vardır. Diğerleri ise onda, Kant-Fichte'nin 
ben bilinci geleneğini Husserl, Heidegger ve Sartre'da sona erecek yöne 
çevirme girişimi olarak, geleceği sezen bir bilgelik bulurlar. 

Bunların tümü, yapıtın yönelimlerinin netliği konusunda değilse de, 
en azından metnin zenginliği konusunda söylenir. Ama 1845 yılının 
ikinci yarısında, ancak iki milyon Avrupalının konuştuğu dilde ve ancak 
bunlardan bir avuç kişinin takdir etmesinin beklendiği terminoloji ve 
üsluptaki devasa projesini bitirmekle mücadele ederken Kierkegaard'un 
ne düşündüğünün, muhtemelen daha az göz alıcı ve daha sistemli bir 
açıklaması var mıdır acaba? Not'un (Efterskrift) ve ondaki mizahın o 
dönemde bile bu küçük grupta yol açtığı anlayış kargaşasını aydınlığa 
kavuşturma girişimini birkaç yıl sonra Kierkegaard şöyle yazıyordu: 


Notu Sonuçlandırma'yı (Afsluttende ... Efterskrift) komik göstermemin nedeni, 
yapıtın ciddi olmasıdır insanlar ayrı savları alıp dogmanın parçaları olarak tercüme 
ettiklerinde davayı daha iyi duruma getireceklerini düşünüyorlar, oysa kuşkusuz her 
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şey benim bir dava olarak ele alındığım, her şeyin nesnelliğe tercüme edildiği yeni bir 
şaşkınlıkla sonlanıyor, öyle ki yenilik burada yeni bir kişiliğimizin (Personligheo) değil, 
öğretinin bulunmasıdır.“ 

Bu pasaj, bugün bize Kierkegaard'un ne “demek istediği”ni söyleyen, 
adları ve yerleri ancak çok yakın zamanda keşfedilenleri onun savunması 
ve karşı çıkması için nedenler bulan o yorumcular lehine alıntılanabilir. 
Örneğin, Kierkegaard'un Not'un (Efterskrift) bu bölümünde iletmek iste- 
diğinin öznel düşünür olmaya karşıt bir davayı yansıttığı ortaya çıkarsa, 
Kierkegaard'un metinlerinde neyi savunduğunu ve hangi kültürel dava- 
ları ve eğilimleri yansıttığını belirlemek insanı çok yanlış yola sevk eder. 

Diğer uç nokta, bütünüyle dar bir görüş çıkarmaktır. Kierkegaard'un 
aklında ön sırada gelen versiyon şöyle bir şey olabilir: “Sorolulara karşı 
Mynster'le, Mynster'e karşı onlarla ya da Grundtvig'e karşı iki tarafla 
da ittifak yapmaktan her ne pahasına olursa olsun kaçınmalıyım; aslın- 
da hepsiyle farklı görüşler besleme eğiliminde olsam da, hiçbiriyle aynı 
görüşte olmadığım için değil, hiçbiriyle görüş ayrılığı yaşamak isteme- 
diğim için; adını siz söyleyin, buna karşıyım -ne yazık ki Poul Møller 
haklıydı, ben yaradılışım gereği enikonu polemikçiyim.” 

Bu, bütünüyle düş ürünü değildir; en azından Kierkegaard'un yapıtı- 
nın psikolojik dinamiklerinin derinine iner. Geniş ölçekli açıklamaların 
yapamadığını yapar. Kierkegaard'un, birinin ne zaman kendisiyle aynı 
görüşte olduğuna inansa, o pozisyonda tek başına kalabilmek için konu- 
munu gözden geçirip geçirmediğine bakılarak bu görüş sınanabilir bile. 
Yalnız kurtrolüne onu neyin çektiğini, sevdiği konu hakkında günlüğüne 
yazdığı o en eski notlardan zaten biliyoruz: Usta hırsız. Kierkegaard'un 
kalemine yol gösteren karmaşık güdülerin güçlü zorlaması için, “kararlı- 
lıkla tek başına” yersiz kaçan bir düstur olmayabilir. Kierkegaard'un, ne 
yerel olarak yansıtılan “davalar”la ne de daha önce yazdıklarıyla, ne de 
kimi zaman o sırada fiilen yazdığı şeyle bile kendini bir tutup konumunu 
sistemli koruyan bir yazar olması, Not'un (Efterskrift) ciddiliği konu- 
sunda az önce alıntılanan yazıyı destekleyen bir görüş olarak okunabilir. 

Öte yandan, Kierkegaard'un hem alıntıda, hem de Norta (Ef- 
terskrift) Lessing'i coşkuyla öznel bir düşünür —söylenebileceği gibi, 
Kierkegaard'un karşı çıktığı dar kültürel ve siyasi anlamda kesinlikle 
bir dava gütmeyen bir düşünür— olarak yansıttıktan sonra ne dediğine 
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anlam veren daha yapıcı alternatifler vardır. Buradaki ipucu alıntıdaki 
“kişilik” sözcüğüdür. Bugün bizim için kişilik konusu felsefe gündemi- 
nin üst sırasında değildir. Ama daha önce 6. Bölüm'de, Kierkegaard dö- 
neminin felsefesinin önsel-tarihinde kişilik kavramının önemli bir yeri 
olduğunu belirtmiştik. Kierkegaard'a, ilgi alanına en iyi uyan felsefi 
alanı Hegel'in felsefesi sağlıyordu. Zamanın “ideal dünya” ve “gerçek- 
lik” terimlerinin sonsuza kadar ayrı kalacak gibi göründüğü yerde, bir- 
lik ve ayırma konusunu acil bakış açısıyla formüle etmesini sağlıyordu. 
Daha önce belirttiğimiz gibi, Nota (Efterskrift) başlamadan kısa süre 
önce Kierkegaard şunları yazmıştı: “Bir yerde Hegel, salt düşüncenin 
eksikliğini, felsefenin her şeye karşın insan yaşamının yetersiz bir ifa- 
desi olduğunu ya da buna göre, kişiselliğin bizatihi düşünerek kendini 
gerçekleştirmediğini ama varoluş kiplerinin [Arter] ve ifade yollarının 
bütünlüğünde gerçekleştirdiğini anıştırır gibidir. ”56 Heiberg'in etkileyici 
ama daha yüzeysel tahminine karşı çıktığı kadar, artık özgün Hegelci 
estetiğe yakınlaşırken, Kierkegaard, Hegel'in, Shakespeare trajedisinde 
tasvir edilen “sağlam ve tutarlı karakterler”e değer verdiğini belirtirdi.”” 
1. Bölüm'den hatırladığımız gibi, bu karakterler bütün yükümlülükle- 
riyle, Kierkegaard'un ilk öğrencilik günlerinde tüm kişiliğin hatta tüm 
gazetelerin yükümlülüğü olarak değer biçtiği etkin yaşama tipine örnek 
oluştururlar. Hegel gibi, Kierkegaard da, bu figürlerin “kendilerine ve 
hedeflerine kararlı bağlılıkları nedeniyle mahvolduklarını” belirtirdi. Bu, 
Kierkegaard'un da Hegel'e borçlu olduğu, antikçağın trajik kahramanlı- 
ğını var eden bir bağlıktı. Çünkü Yunanlılar için de, Hegel için de, Frater 
Taciturnus'un hakaret dolu sözlerindeki gibi şimdi de, “devlet memur- 
larının eşleri bile”, “argüman”ın “bütünden, devletten, toplum düşün- 
cesinden” tek bir bireye kadar gittiğini, Yunanlılar yüzünden, bireyle 
yönetici arasındaki “tek yanlı pathos”un “çatışma”sında “paramparça 
olan”ın Antigone olduğunu söylemeye alışmışlardı.”* Trajik kahraman- 
ların davasında “suçlu mu, suçsuz mu?” sorusuna, “suçlu oldukları ka- 
dar suçsuzdurlar””? yanıtı verilmelidir. Kişinin kendi “dava”sına kararlı, 
tek yanlı, pathos'un güdülediği bağlılığının sonucu, kaçınılmaz olarak 
trajedidir. Bunu önlemek için kişi, kişisel ve entelektüel maliyeti ne olur- 
sa olsun, bütün suçunu kabul edip Tanrı'ya teslim olmalıdır. Kierke- 
gaard, bir yıl sonra imzalı bir yapıtında, yalnızca sonsuz olanın bütünleş- 
miş yani kişisel olanla özdeşleşmiş bir biçimde istenebileceğini söyler.* 
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Kierkegaard'un kendi göstergesinin ardından gidersek, bu durum- 
da Not (Efterskrift), felsefi olmayan bütünleşmiş ve “somut” bir ki- 
şilik anlayışı önerisi olarak okunabilir. Bu konuyu daha önce Kaygı 
Kavramı'nda, iyinin (demonik olanın) karşısında kaygı konulu altbö- 
lümde Rosenkranz'la ilgili yorumda ortaya atıyordu. Haufniensis bu- 
rada ciddilikten, yaradılışın kazanılmış “özgünlüğü” diye söz ediyor ve 
Constantius'un yinelemeyle ilgili olarak ortaya attığı iddialara gönder- 
me yapıyordu.9! Kişilik çok havada kalan bir kavramdı. Kierkegaard'un 
katkısı, tartışmalı iman anlayışını birleştirici bir etken haline getirerek 
kişiliğe yeni bir değişim getirmek oldu. Not (Efterskrift), “kişilik”e gi- 
den yolda bir rehberdir. 

Yorumlardan biri budur. Diğerinde yapıt, umutsuzluk kapsamının 
giderek genişlediğini gösterdiğinden olumsuz olarak okunur. Aslında 
yapıt muğlaklığı, diğer konuda, yani öznel düşünme meselesinde metnin 
ne dediğini kavrayabilen okurlarda asıl temanın muğlaklık olabileceği 
izlenimi bırakacak bir belirsizliği bünyesinde barındırır. Not'un (Efters- 
krift) geriye kalanının ne içerdiğini anlar anlamaz, bu okumaların han- 
gisinin akla yatkın olduğu yargısına varabiliriz. 

İkinci Bölüm, “öznel olma görevi”nin nesnel bir problemin bir bölü- 
mü olmadığını vurgulayarak başlar. Aslında bu, öznel olmaktır ve uzun, 
geniş kapsamlı, çok da argüman verilmeden girilen bir tartışma sırasında 
Climacus, “bireysellikler”in ender bulunduğuna işaret eder. Bunlar, çok 
“kendini koruyan” insanlar değildirler, ama “etik açıdan bakıldığında 

.. ancak sevimli bir espri olan çocukluğun saflığıyla karşılaştırıldığın- 
da, etik tutkunun bakir saflığını ... kazanırlar” .6? Öznel olma görevinin 
“insana önerilen en yüce görev” olduğu bir aksiyom olarak belirtilmez, 
olumlu bir biçimde de savunulmaz. Bu gerçekten doğruysa, her şeyin ne 
kadar “güzel yerli yerine oturduğu”na işaret edilir yalnızca. Perspektifin- 
den görevin bile görünmediği dünya tarihi “saray şairine”“3 bırakılabi- 
lir. İnatla ardına düşülürse, ömür boyu sürecek bir görev isteyen birine 
değersiz ve kolay seçenekler gibi gelen “astronomi, veterinerlik bilimleri 
ve benzeri”©* seçimler yapmanın gayet güçleştiği “basit” öznel sorula- 
rın bir listesiyle tartışma sona erer. Verilen örnekler şöyledir: Ölmenin, 
ölümsüz olmanın, Tanrı'ya şükretmenin, evlenmenin ne anlama geldiği. 
Sonra, son bir ayrıntı olarak, bir Pazar günü öğleden sonra Frederiksberg 
Bahçesi'ndeki kahve dışında oturup sigarasını içerken, öğrenciliğindeki 
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on yıllık “muhteşem durgunluktan” sonra insanlığa nasıl bir katkıda 
bulunabileceğini merak edip, “sınırlı yetenekleriyle” olayları zaten ol- 
duğundan daha çok basitleştiremeyeceği için, “başkalarıyla aynı insani 
coşkuyu duyarak”, “bir şeyi daha çok güçleştirmeyi” üstelenebileceğinin 
ansızın aklına geldiğini söyler. “İnsanlığa sevgisi nedeniyle” görevinin 
“her yerde güçlük çıkarmak” olduğuna hemen orada karar verir.’ 
Bundan sonrasını nasıl okuyacağımızı, bu bize söyleyebilir. Bunun 
hemen ardından, hakikat konusunun daha dikkatli tartışıldığı bölüm 
gelir. Burada Climacus, “öznel düşünseme” açısından, hakikat bir uyar- 
lama meselesidir, bir şeye ne şekilde inanıldığı meselesidir, birinin bağ- 
lı olduğu önermenin doğruluğu ya da yanlışlığı meselesi değildir der. 
Daha önce belirtildiği gibi, öznelliğin göreviyle birlikte yok olduğu nes- 
nel düşünsemenin tersine, öznel düşünsemede geriye kalan öznelliktir 
ve nesnellik “yok eden etken”dir. Bu durumda, “hangi” inancın “orada 
hazır bulunan” olgulara karşılık gelip gelmemesi önemli değildir. As- 
lında Climacus'un eklediği meşhur nottaki gibi, “[bu] ilişkinin sadece 
nasılı hakikat kapsamındaysa, birey, hakikat dışında kalanla ilişki kur- 
muş olsa bile, hakikat kapsamında olurdu”.9€ Var olan bir bireyin elde 
edebileceği yüce hakikat, “en tutkulu içsel sahiplenmede sıkıca tutulan 
nesnel belirsizlik”tir.57 Bu ifade, şevkle edinilen bir bakış açısının açık 
çekle meşrulaştırılması olarak okunmuştur. Ama Not'un (Efterskrift), 
Felsefe Parçalarr'nın notu olduğunu unutmamalıyız. Bunu hedefleyen 
düşünseme biçimi ne olursa olsun, hakikat her zaman şaşırtabilir ve na- 
diren istediğimiz şeydir. Daha önemlisi, hakikati isteme özel tür bir iste- 
medir; sahip olmayı tercih bile etmeyeceğinizin ortaya çıkacağı bir şeyi 
istemektir. Doğruluğunuzun -bu anlayış doğrultusunda davranış tutarlı- 
ğınızın doğruluğunun- sınanması, kişiselliğiniz için açıkça hakikat olan 
tümüyle iğrenç bile olsa inancınızı sürdürüp sürdürmemenizdir. Sokra- 
tik bilgisizlik bize bunun bir örneğini verir. İnsanın doğasını ve kendi- 
ni anlamayı bilme arayışında bilgisizliği itiraf edilir ama aynı zamanda 
hakikatin iğrenç olabilmesini biraz hafifletirmiş gibi, deyim yerindeyse, 
hakikat —aslında bilgisizliğin yadsınması— gösteri yapar yapmaz, yine de 
hakikati kabul etme yeteneği bulunduğu varsayılır. B-görüşü başka bir 
şey verir. Hakikatin anlaşılabilirliği varsayımı -en azından onaylanabilir 
bir biçimde- bırakılır, çünkü burada paradoksal olan bizzat doğrudur. 
Özellikle Hıristiyanlıkla ilgili görüşte sonsuz ve zamansız olan, tarihsel 
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olmalıdır. Burada hakikat iğrençse, hakikat olduğunu gördüğümüz için, 
yine de ona katlanmak zorunda bile değiliz, çünkü onun hakikat oldu- 
gunu itiraf etmek tamamıyla bize bağlıdır. 

Paradoksu mevcut öznenin paradoksal olmayan hakikatle ilişkisine 
oturtan A-görüşünün karşısında, hakikatin paradoksal doğası Novta 
(Efterskrift) ancak küçük bir rol oynar. Uyumsuzluk, hakikatin tanımı- 
na, imanı oluşturan içedönüklüğün büyük olasılıkla en büyük içsel ger- 
ginliğini göstermek için, son anda öznellik olarak girer. İkinci Bölüm'ün 
büyük kesimi, sonlu öznel düşünürün, tarihsel bir olayda uyumsuzca 
ortaya çıkan bu hakikatten bağımsız olan sonsuz hakikatle ilişkisiyle 
ilgilenir. 

Öznellik olarak hakikat konusundaki bölümün ekinde Climacus, 
Not'un (Efterskrift), müstear adla daha önce yazılmış yapıtları hem ön- 
ceden kabul ettiğini hem de gölgede bıraktığını göstermek için eğlenceli 
bir yöntemle devam eder. “Danimarka Edebiyatında Çağdaş Çabaya Bir 
Göz Atma” adlı ekte Climacus, kendi yapıtları olan Felsefe Parçaları 
ve Not'u (Efterskrift) yazmanın üstesinden gelmeden önce ve insanlara 
yardım etmek için, şeyleri daha güçleştireceği zekice planını uygulama 
girişiminde, yazar olarak birbirini izleyen yönelimlerinin her birini, baş- 
ka birinin yaptığı yayının sistemli bir biçimde tahmin ettiğini kapsamlı 
olarak anlatır. Yöntemin yine de ciddi bir amacı varmış gibidir. Felsefe 
Parçaları'yla Not'un (Efterskrift) diğer yapıtlarla ilişkisini konumlandı- 
rir. Tam sonunda Kierkegaard'un, notun “sonucu”, son sözü, anlaşıldığı 
üzere sözünü geri alma, okurlara veda olarak planladığı şeyi hazırlar. 

Bunu, Felsefe Parçaları'ndaki “Ara”yla aynı amaca hizmet eden bir 
bölüm izler. Not'un (Efterskrift) sonuna doğru ortaya çıkan kapsamlı 
dipnotların dışında, aralara mizahi benzetmeler ve kendisiyle konuşma- 
ları serpiştirilmiş olsa da, metnin en alışılmış biçimdeki felsefi bölümünü 
oluşturur. Aslında felsefe, “Ara” gibi, felsefi açıdan yıkıcıdır; felsefenin 
manzarasını gözden geçirmek için standart felsefe terminolojisi kullanılır 
ve en yakında olduğu için hedefte Hegelciliğin bulunduğu gün gibi orta- 
da olsa da, gözden geçirilenler, özellikle Hegel'i eleştirmenin çok ötesine 
gider. Öznel düşünürün düşüncesini bağlaması gereken gerçeklikten so- 
yutlanan soyut düşüncenin dili konusunda başlangıçtaki birkaç yorum- 
dan sonra, bölüm (“Gerçek ya da Etik Öznellik: Öznel Düşünür) daha 
önceki konuyu tekrarlayarak devam eder. Soyut düşüncenin, soru sor- 
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mayı düpedüz beceremeyerek, bütün “varoluşsal soruların” (Existents- 
Spørgsmaal) güçlüğünü ortadan kaldırdığını söyler.*8 Varoluş gerçeklik 
ya da eylemsellik (Virkeligheden) neyse odur; seçimlerin yapıldığı ve ya- 
pılması gereken, seçimlerin sürekli yenilendiği, tutkunun ait olduğu yer- 
dir; orada var olan bizim için tek bir gerçeklik, kendi etik gerçekliğimiz 
vardır -başka kişilerin bakış açısından bizimkiler dahil, başka kişilerinki 
eylemsel değildir, ancak olanaklıdır, yani edindiğimiz ama bizim gerçek- 
liğimiz olmayan düşünce, seçimlerin yapıldığı ve yenilendiği bu devinimi 
sürdüren anlık itkiyi ayakta tutan süreklilik sonsuz bir etkendir (gerçi 
bir dipnotta, “idealleştirilen” tutkuya karşıt olarak, dünyeviliğin, varo- 
luşu “zihne” dönüştürdüğünü söyler).9? Düşünceden varoluş (Tilvær) 
sonucunu çıkaramazsınız, çünkü düşünce tam ters yöne, gerçek olanın 
uzağına gider ve onu geçersiz kılar.”9 Ama bir şeyle ilişkili bir koşul da 
düşünülemez, yine de onu yaşamınızla ilişkilendirip, paradoksal bir bi- 
çimde ve içedönüklüğün tutkusuyla kavrayabilirsiniz.”! 

Bundan sonraki altbölümde ikinci konunun, hiçbir gerçekliğin 
-Climacus'un olanak dediği- düşünceye dönmezse kavranmadığı “es- 
tetik ilkeyle entelektüel ilke” arasındaki farkın, öte yandan da, yaşamı- 
nızda gerçekleştirdiğinizde şimdi ya da eskiden olanaklı olduğunu ilk 
kavradığınız “etik ilkenin” üzerinde durulur.” Şöyle bir şey anlatır bu: 
Yaşamınız önceden oluşmuş bir düşünceye asla uymayacaktır, çünkü 
yaşamda ileri doğru itki, düşüncenizi, düşüncenin olanaksız olduğu bir 
gerçekliğe dönüştürür. Ama düşünce olarak yine de oluşturulamayan 
bir şey harekete geçirdiğinde ileri doğru devinimin özel bir tutku kazan- 
dığını da unutmamalıyız. Hegel'in Kant eleştirisi yorumunda Climacus, 
Hegel'in “Yöntem”inin irdelenebilirliğinin, onun düşünceyi kullanma- 
sında zaten ortaya çıktığını söyler. Düşüncemizin inşa ettiği bakışımız- 
dan bağımsız olarak, nelerin kendileri olabildiği konusunda Kant'ın fel- 
sefesinin bizi yalnız bıraktığı kuşkuculuktan” bizi kurtarmak için Hegel 
düşünceyi kullanır. “Salt düşüncenin hayali gölge oyunu”, düşünce ko- 
nusundaki kuşkuculuğu nasıl durdurabilir? Ama Climacus, Kant'a da 
saldırır. Eleştirel felsefe (yanlış yolu gösteren bir pusula gibi) “saptığı”, 
bu nedenle aslında düşünceyle ilişkiye geçirdiği için eleştirilir. Az:-sich'e 
gelince, düşünülemeyen tek kendinde şey “var olmak”tır (at existere).”” 


+ 


Kuşkuculuk: Kuşkuyu ilke yapan, her değerden, inançtan, öğretiden kuşku duyan, 
gerçekliğin özünü bilmenin olanaksız olduğunu öne süren öğreti, septisizm-r.n. 
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Bölümün üçüncü altbölümünde bilimin, insanın en yüce ve türüne 
özgü özelliği olarak düşünceyle özdeşleştirilmesinin, bilimin, “yaşamın 
ilkel izlenimlerinden” giderek ayrıldığı bir “karışıklık” olduğu, düşsel 
ve duygusal yanlara baskın çıktığı biçiminde ele alındığı söylenir. Sevgi, 
iman ve edim yapılan ya da uygulanan değil, bilinen şeylerdir.7* Varo- 
luşta bedensel, psikolojik ve tinsel “evreler” hemen hepimizin karşısına 
çıkar. Son altbölümde öznel düşünürün görevi, “varoluşta kendini anla- 
mak” olarak tanımlanır ve bunun bilim değil, sanat olduğu söylenir.” 
“ Öznel düşünürün biçimi, iletişim biçimi, onun üslubudur” ve bu üslup, 
“öznel düşünürün bir aradatutması gereken karşıtlıklar kadar çeşitlilik 
taşır”.79 Birkaç sayfa sonra görevin, kişinin kendini “varoluşta aslında 
insani olanı açıkça ve kesin bir biçimde ifade eden bir araca” “dönüş- 
mek” olduğu söylendiğinde,” (Danca metinde çok belli olduğu gibi) 
aracın, vasıta ya da aygıt değil, müzik aracı olduğunu anlıyoruz. Her bi- 
rimiz bu araç olabiliriz, çünkü (Notabene'nin kullandığı bir ilkeyi hatır- 
layarak) “herkesin aslında insan olmanın gerektirdiği şeye sahip olduğu 
varsayılmalıdır”.78 Hıristiyanlığın karşısında bu biraz Sokratik görünür 
ama Climacus, Hıristiyanlığın doğrusuna “bitimsiz ilgi” sinden bize söz 
etmiştir ve B-görüşüne yükselmek için hâlâ çalıştığından, gönderme A 
ve B görüşlerinde neyin ortak olduğuna yapılmalıdır, dolayısıyla, Hıris- 
tiyanlığın doğrusunu anlama koşulunu kabul etmesine özgü olana değil. 

Bunun ardından, A ve B görüşlerinin artık net bir biçimde dindarlık 
biçimleri olarak tanımlanmasıyla, Felsefe Parçaları düşüncesinin pro- 
jesini gözden geçirmek gelir -sonsuz mutluluk tarih bilgisinin üzerine 
nasıl inşa edilir? 

Bu özette kuşkusuz öne sürüldüğü gibi, doğal sorular şunlardır: 
Climacus bize öznel düşünce felsefesi mi sunmaktadır? Eğer böyleyse 
bu ölümcül değil midir? Çünkü bu durumda ansiklopedi yazarının, 
Michelet'nin Hamann'a ve Jacobi'ye yaptığını kendisine ve Lessing'e de 
yapmasını ne engellerdi? Lessing, Climacus'un omzuna vurup, “Darin 
haben Sie Recht, wenn ich das gewusst hâtte” (Tam oradasın, keşke 
bilseydim] derken yüzün okunan hayranlığın ironisi aslında her şeyi söy- 
lemektedir. 

Ama bu felsefeyse, Kierkegaard disiplinle birlikte anılan ağır ciddili- 
ğin bütün izlerini silmek için kuşkusuz elinden gelenin en iyisini yapmış- 
tır. Burada anlatılan tezlerin basit envanterinin hafif havası hiçbir belirti 
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ortaya koymaz, yine de terminolojinin ait olduğu türe hiç uygun düşme- 
yen bir edebi ve retorik duygu verir bölüme. Bu felsefeyse, bir biçimde 
kılık değiştirmiş bir felsefedir. 

Bu, ona yanlış taraftan bakmak olabilir. Ya hafif hava, mizah ciddiy- 
se ve felsefe kılık değiştirdiyse? Kierkegaard'un “Notu Sonuçlandırma'yı 
komik göstermemin nedeni, yapıtın ciddi olmasıdır” yorumunu hatırla- 
yın. Sokrates de yaptığı ironi konusunda ciddiydi. 

Not'un (Efterskrift) mizah konusunda yorumları Climacus Felsefe 
Parçaları'ndaki soruları yeniden ele aldığı sırada ortaya çıkar. Öznel dü- 
şünürün sözcüklerle değil, üslubuyla iletişim kurduğunun söylenmesine 
karşın, bir Hıristiyan üslubu olacaksa, üslubun “varoluşsal pathos'u” 
ifade etmesi gerektiğini dolu dolu sözlerle anlatmaya devam eder orada 
Climacus. Kişi, temelde pathos'u kendi üslubuyla bile iletmekten çok, 
hissettiği için bu, Climacus'un bu konuda bir şey bildiğini imler. Yine 
de Not'un (Efterskrift) öznel düşünme konusunda bir yazı ya da sonuç 
olamadığı kesindir. Bu kadar çok sözcüğün, idenin, argümanın ve aka- 
demik dipnotun bir araya gelmesi entelektüel sorgulamada nasıl bir rol 
oynar ve zekice ironik gözlemleriyle eğlendirme rolü öznel bir düşünse- 
meyi, bu düşünsemenin “doğruluğu” bir yana, nasıl ifade eder? 

Ama ya mizah öznel düşünürün üslubuna gitse, üslubunun gereken 
bir bölümüyse ve Novtaki (Efterskrift) mizah öznel düşünce alanında 
bir kaynağı ortaya koymanın yoluysa? Kuşkusuz Climacus, ironi de- 
memize itiraz ettiği gibi, mizah dememize de itiraz eder, yalnızca “üs- 
lup” (Tale-Form) derdi.”? Yine de dikkati, şuna ya da buna, örneğin, 
söylenende ciddilik kastedilmediğine çekmek için, Nota (Efterskrift) 
mizah eklendiği öne sürülmez. Bir bütün olarak metnin kaynağının, 
Climacus'un aynı pasajda yaşam kalitesi (Existents-Bestemmelse) dediği 
şeyde bulunması budur. 

“Mizah” denmeyi hak eden böyle bir nitelik var mıdır? Birkaç say- 
fa önce Climacus, Frater Taciturnus'un Evreler'deki (Stadier) üç varoluş 
alanındaki alanlar arasına iki sınır çizgisi (Confinier) eklemiştir: “İroni 
estetikle etik olanın, mizah ise etik ve dinsel olanın arasındaki sınırdır.”89 

İki sınır da, önce öznel düşünseme izlenimi uyandıran, sonra da öznel 
düşüncede giderek “güçleşen” yaşamdaki gerilimlerle birbirine bağlıdır. 
Hevesli estetikçi, der Climacus, bunun ruhunun en derinlerinde var ol- 
masıyla dışarıya ifade edememesi arasındaki “çelişkiyi” kavrar. Sonluyu 
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ve “dünyanın bütün göreliliklerini” ironi haline getirerek, isterleri edim- 
sel karşıladığı konusunda komik bir biçimde yanlış anlaşılmayı önler 
—ironi onun “bilinmezliği” olur. Ta içindeki yaşamını beslediği salt ide- 
allerini korumak için, dünyanın göreliliklerini aşağılar.*! Bu durumda, 
ironici için ironi bir kılıf, tam anlamıyla dolaysız coşkularıyla kimseyi 
asla yanıltamayacağını garantileyen bir üstünlük maskesidir. Gelgelelim, 
ironiciler arasında ironi, korunan içedönüklüğün göstergesidir. 

Mizah için de aynıdır: Dindar kişi yetersiz bir dindar olduğu ölçüde, 
dışarıya davranışının yetersizlikten kaynaklanabildiği kargaşası karşı- 
sında dindarlığını korur (ya da kendi içinde amaç edinir). Bu durumda, 
yetersiz olan şey yalnızca estetik ya da dolaysız değil, etik açıdan da gü- 
dülenen, yani önemli olanın kendisi ya da dünyanın karşısında bir beni, 
toplumun güdülediği beni ortaya koymak olduğu düşüncesinin esinledi- 
ği bir şey olacaktır. Dindar insanın kuşkusuz etik insan kadar dünyayla 
ilgisi vardır ama önce mutlak ya da sonsuz göreliliklerin dışında kalan 
bir odağın ışığında. Etiğin, görelilikleri kişinin benini toplumsal açıdan 
ifade etmesiyle oluşan “sürekliliklerin” altında toplayıp değiştirerek gö- 
reliliklere verdiği değer, dindar kişinin Tanrı'yla ilişkisine verilen değer 
olur artık. Korku ve Titreme'de, dindarlığı “varoluş ortamında” sürekli 
çaba diye göstermek yerine “başarı” diye gösteren trajik kahramanlık 
betimine, “gözü kara bir tahmin”, bir “yanılsama” olarak saldıran bir 
dipnotta Climacus, dindar kişinin ber zaman bilinmezliğin mizahını be- 
nimseyeceğini söylediği izlenimini bile bırakır. Bunun nedeni, salt dindar 
bir kimsenin bulunmaması olabilir. Dindar kişinin gerçek bilinmezliği- 
nin, “gizli içedönüklüğü” hiç açıklamayan bir şey olduğu iddiasına yanıt 
olarak, “içedönüklükte mücadele devam ettiği sürece, [dindar kişi] içe- 
dönüklüğünü tam olarak gizleyemeyecektir” der. “Açıkça ifade etmek” 
istemeyecek, “mizahın yardımıyla” gizli tutacaktır.3? 

Görelilikler dünyasında içedönüklüğün doğru ifade edilmesine hem 
ironi hem de mizah ket vurur böylece. Bunlar hemen, içedönüklüğün 
tam anlamıyla gelişmesini ve içedönüklüğü koruma yollarını engeller. 
İşin içyüzünü bilenler için bunlar içedönüklük belirtisidir de. Ne var ki 
Climacus, dindar birini arıyorsanız, o zaman, mizah konusunda tetikte 
olmasınız, diye vurgular. Ama kişi rastlantı eseri dindarsa söz konusu ki- 
şinin mizah yaptığını öne sürmeniz çok yanıltıcı olur: “Aslını söylemek 
gerekirse, dindar kişi mizahçıdan kesinlikle daha üstündür” ve dindar 
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kişi, aslında ciddidir. Mizahın bilinmezliğinin nedeni budur. Yalnızca bir 
üslup değilse, yine de bir dış görünüştür. Aslında mizah yapan, yani her 
yönüyle mizahçı olan biri için, mizah dış görünüşten ibaret değildir, ev- 
reler hiyerarşisinde bir yeri, en azından sınırda bir konumu işgal etme- 
nin belirtisidir. Mizahçı etik olanla dinsel olan arasında yer alır. 

Ama böyle bir kişi bulunabilir mi? Ya da soru bir ölçüde aynı olsa 
da, sınır, alan olabilir mi? Belki mizahçı iki tarafta da bulunur, bir aya- 
ğıyla bir tarafa, diğer ayağıyla öbür tarafa basar. Ama Climacus, “salt 
ve düpedüz bir mizahçı” olduğunu iddia eder. İçerimler net değildir ve 
meselede yorum vardır. Climacus bir yerde, “var olan” mizahçının “din- 
dar kişiye en yakın bir benzerlik sergilediğini” söyler.3? Yakınlık, “yolda 
ama henüz varmamış” demekse, bu durumda Climacus, (varlık olarak 
Kierkegaard tarafından temsil edilen) var olan mizahçı pekâlâ olabilir. 
Ama hangi mizahçı “sadece ve sadece” var olurdu? Climacus, bir özel- 
liğin kişileştirilmesinden ibarettir diye mi anlamalıyız bunu? Hiç dindar 
olmayan, sadece ve sadece mizahçı olan “biri”, mizahçının dışıyla tezat 
oluşturan varoluşun içsel biçiminden yoksundur. Kısacası, mizahçının 
salt ve düpedüz duruşunda mizahçının güleceği hiçbir şey yoktur. Bu 
sonucun uyumsuzluğu başka bir yorumu akla getirir. 

Genellikle Kierkegaard, mizahçıdan, yaşamdan soyutlanmış bir 
Existents-Bestemmelse'nin salt kişileştirilmesi olarak söz etmez. Tam 
tersine, sistemleştirilen felsefeciyle karşılaştırıldığında, tipik olarak mi- 
zahçıdan yaşamanın ne demek olduğunun farkında biri olarak söz eder. 
Daha önce şöyle yazmıştı: 


Mizahçı, hiçbir zaman gerçek bir sistemleştirici olamaz, çünkü her sisteme, dün- 
yayı tek bir tasımla patlatıp açmaya yönelik ... yenilenmiş bir girişim olarak bakar ... 
oysa (mizahçı| felsefecinin asla açıklayamayacağı [beregne], dolayısıyla küçümse- 
mesi gereken kıyaslanamazlıkta vücut bulmuştur. Olayların doluluğunda (/ Fy/den) 
yaşar, dolayısıyla, her zaman geride kalanların farkındadır, kendini bütün etkileyici- 
liğiyle ifade etse de ... 


Bundan sonra laf arasında şöyle der: “Dolayısıyla bu, yazma isteksiz- 
liğidir.” Aşağı yukarı altı yüz sayfalık bir kitap olan Not'la (Efterskrift) 
karşı karşıya olduğumuz için bu yorum bizatihi komiktir. En azından bir 
mizahçının bu isteksizliğin üstesinden gelebildiği kesindir. 
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Gelebilmiş midir? Başka bir okuma daha vardır. Norta (Efterskrift), 
sistemleştiren kişiye, açıklayabildiği her şeyi açıklayabildiği için dikkati 
çekecek kadar özenir, hatta ona öykünür (bu sözcük yapıtın alt başlığın- 
daki yüklemlerden biridir) ama dışarıda bırakılana çok büyük saygıyı 
duyarak tamamıyla ters düşer. Günlüğündeki bu eski not şöyle biter: 
“Sistemleştiren kişi her şeyi söyleyebildiğine, söylenemeyenlerin ise yan- 
lış ve ikincil olduğuna inanır.” Mizahçıya göre ise tam tersine, söyle- 
nemeyen hakikat ve birincildir. 

Climacus, mizahı “yaşamın her evresinde var olan” komediyi bu- 
lup ortaya çıkarma kapasitesi olarak tanımlar.” İroni de, mizah da her 
şeyi “eş düzeye getirir”. Ama ironi “soyut olanda insanlığın temeline 
dayanarak” bunu yaparken, mizahçı “soyut Tanrı ilişkisi temeline da- 
yanarak” bunu yapar. Mizahçı, Tanrı ilişkisinin anlam ifade ettiği nok- 
taya ulaşır ama son anda yürüyüp giderek dışarıda kalır. “Espri yapa- 
rak geçiştirir.”89 Ama mizahın ona gereksinim duyduğunu bildiği şeye 
girmekten koruyan bir bilinmezlik olmasının nedeni budur. Bu noktada 
mizahçı komik olduğunu artık anlar. Kuşkusuz, Climacus mizahçı du- 
ruşunun basit bir örneğiyse ve acı çekme anlayışı (müstear adın kurgusu 
dahil edilmeden) kendine ait değilse, o zaman o bizzat var olan bir mi- 
zahçı değildir ya da daha çok, var olan bir mizahçı değildir. Aslında o ve 
varoluşsal açıdan, uzuvları kendisinin önünde kesilmiş tanı uzmanları 
Constantius ve Taciturnus gibileri, başkalarının kendi acılarını anlama- 
larına yardım eden “birileri”dir. Var olan meydan okumaların farkında 
olan salt ve düpedüz mizahçı bunları, hekimlerin sağlık meselelerini ele 
aldıkları gibi, kendi meselelerinden endişe etmeden ele alır. Climacus*un 
dediği gibi, Taciturnus'un Ouidam'a ilgi göstermesi konusuna geri dö- 
nerek, mizahçı “hepimizin suçlu olduğunu” kavrayabilir, bu cümleyi 
anlayabilir ama aynı zamanda içerimi görmezden gelebilir, aslında ken- 
disinin suçlu olduğunu söylemenin ne anlama geldiğini anlamaz.8” Ama 
bu ikinci olguyu, bunun ne anlama geldiğini anlamayacak durumda ol- 
duğunu kavrayarak kendi sınırlarını fark eder. 

Climacus, kendi durumunun komikliğini ortaya koyarak, bu duru- 
mun epistemolojik sınırlarına geldiğini görür —bunlar gerçekten episte- 
molojinin sınırlarıdır, en azından Felsefe Parçaları'nın ve Not'un (Ef- 
terskrift) ilgilendiği hakikat bakımından. Bu sınıra gelinir, çünkü insan 
kendi içine dönüp dünyadan uzaklaştığında, “dünya yüzünden ölmek” 
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olan A-dindarlığındaki gibi, komik tezatlar sunmaz. Gizli içedönük din- 
darlık dünyevi amaçları dikkate almaz, dolayısıyla, mizahın yakalaya- 
cağı bir şey bırakmaz. Bu ayrıcalıklı erişimin sonunda Climacus, hem 
mizahi tarafsızlığında hem de bu tarafsızlığı nedeniyle —tarafsızlığıyla 
(şayet varsa) gizlediği ciddiyet arasındaki— “en son” çelişkiyi açıkladığı- 
nı görünce, yaşamın komedisine gelmelidir. 

Ama Not'un (Efterskrift) ciddi amacını hâlâ açıklamadık. Bunun yal- 
nızca, eylem gerektiğinde insanın kuramsallaştırmaması gerektiğine işa- 
ret ettiğini söyleyebilir miyiz? Bize kalan, bütün bu kuramsallaştırmanın 
amacını merak etmek olur. Not (Efterskrift) yalnızca kuramsallaştırır 
gibi mi görünür? Altında kendi argümanı yer almayan bir parodi midir? 
İman açısından, Hegelcilerle diğerlerine büyük bir düşünce komedisinin 
temsilcileri olarak güleceğimiz mi sanılıyor? Ama elbette o zaman, nor- 
malde her uygulama kuramsallaştırmadan yararlanabildiği için, neden 
iman konusunda da bu doğru olmasın? ) 

Climacus'un, Hegeli, Kantçı kuşkuculuk dediği şeye saldırırken 
Kant'ın kuşkuyla yaklaştığı yöntemin ta kendisini kullandığı için kı- 
nadığını hatırlayın. Kuşkusuz Kant düşünmeye tam olarak kuşkucu 
yaklaşmıyordu ama daha sonra Hegelcilerin bu düşünce adına ortaya 
attıkları türde iddialara kuşkucu yaklaşıyordu yalnızca. Ama bazıları 
Not'un (Efterskrift) da aynı hatayı ama bu kez kasıtlı ve zekice bir şaka 
olarak yaptığını öne sürmüşlerdir: Paradoks düşkünlüğüyle Kierkega- 
ard, aklın aklı yok etmek için kullanılabileceği düşüncesiyle alay eder. 
Climacus'un, imanlı olacaksanız aklı çarmıha germe gereğine yaptığı 
göndermeye dikkat edip, Climacus gibi, aklı çarmıha germek için aklı 
nasıl kullanabileceğinizi sorarlar. 

Aklın uygunsuz bir biçimde kullanıldığında gereğine yakışır bir bi- 
çimde çarmıha gerilmesini sağlayacak kadar aklımızı kullanmalıyız. 
Bunda hiçbir paradoks yoktur. Kierkegaard, Climacus adına konuya 
açıklık getirir. 


Tanrı için her şeyin olanaklılığına dayanarak şuna ya da buna inandığımda. 
uyumsuz olan nedir? Uyumsuz olan, hâlâ insanın eriminde bulunan olanağı göz 
ardı etmediğimin bana garantisini veren olumsuz özelliktir. Uyumsuz olan, umut- 
suzluk ifadesidir: İnsan için olanaksızdır -ama umutsuzluk (ancak) imanın olumsuz 
işaretidir. 9 
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Bu yorumlar, Hıristiyan öğretisinin uyumsuzluğunu onaylamanın 
iman sahibi olmanın özü olarak sunulduğu diğerleriyle birlikte bir ke- 
nara bırakılabilir: 


Dolayısıyla, iman konusunda kutsal olmayan bir karmaşa. İnanan kişi, "tekil bi- 
rey" gibi diyalektikle pekiştirilemez [dialektisk consolideref ve bu çifte vizyona -diğer 
taraftan bakıldığında imanın içeriğinin olumsuz ve absürt olduğu vizyonuna- katlana- 
maz. İman yaşamında bu, insanın kendini dizginlemesi gereken bir gerilimdir. Ama 
her yerde eğilim, imanı açık sözlü bir tavırla açıklamaktır. Böyle bir girişim, imanı 
anlamak isteyen bilimdir. 


Diyalektik açıdan pekiştirme, aklın katkıda bulunacağı gayet iyi bir 
amaç gibi gelir ve odaklanılmış bir eylem gereksinmesini vurgulayan bir 
yazardan da beklenen budur. Not'ta (Efterskrift) çok defa parodi olarak 
alınan ayrıntılı diyalektik, Notun (Efterskrift) seslendiği kişilere, yani 
imanın anlaşılabilir olduğuna inanma eğilimi gösterenlere özellikle uy- 
gun gelir. 

Bu durumda bizi şöyle uyaranlara ne demeliyiz? “Johannes'in 
muhteşem yazıları, diğer müstear adların yapıtlarından daha fazla 
Kierkegaard'a ait olmadığı akıldan çıkarılmamalıdır. Okur, özenle ya- 
pılan şakaya o kadar katılır ki bütün yapıtlara her yönüyle “ciddi”ymiş 
gibi bakar ve onlardan böyle bir bakışla söz eder. ”?? 

Yapıtın her yönüyle ciddi olmadığını kabul ediyoruz. Ama söyleye- 
cek bir sözü olacak kadar da ciddidir. Aynı yazarın diğer pek çok kişiyle 
görüş birliğine varıp, yapıtta söylediklerini söyler söylemez geri almak 
için söylenmiş de değildir bu: Not (Efterskrift), “bir problemi, modern 
dünyada nasıl var olunacağını açıklar ve Hıristiyan olmanın bunu ya- 
nıtladığını iddia eder; sonra buna erişilmeyeceğini tanıtlayarak yanıtı 
geçersiz kılar”.?! Ama Not (Efterskrift), yanıtı Hıristiyan olmak olan 
bir problemi hiçbir yerde ortaya atmaz; Hıristiyanlığın hangi gereklilik- 
leri yerine getirmesi gerektiğini değil, Hıristiyan olmanın gereklilikleri- 
nin ne olduğunu sorar. Bu soruyu, Hıristiyanlığa henüz odaklanmamış 
başka bir bakış açısıyla da sormaz, sonra bu doğrunun “saçmalığın en 
itici biçimi” olarak yerini belirlemek için, eşsiz ama gizemli, hatta “akıl- 
dan nefret eder gibi görünen” tuhaf, öznel bir yöntemle devam eder.”? 
Not (Efterskrift), odağı apaçık varsayar (acaba bu da zekice bir şaka 
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mıdır?), sonra bunu gerçekten sahiplenmek için ne yapmak gerektiğini 
sorar. Bunu yapmanın bir anlamda, Hegel'in umutsuzluk yolunda geriye 
gitmeyi gerektirmesi aslında ironik bir yaklaşım ekler ama gerektiği için, 
bu bir ikramiyedir. Climacus'un bu gereği açıklamak için başvurduğu 
çareler göz önüne alınınca, bunun bizzat bir ikramiye yöntemi olduğunu 
görmek uyumsuz olur. 

Not'ta (Efterskrift) “imanı” tanımlamak için kullanılan “absürtlük- 
le” komedinin imlenmediğini fark etmek önemlidir. Burada absürtlük 
bir mantık anlayışıdır. Not'ta (Efterskrift) B-dindarlığına nispeten kısa 
bir yer ayrılması A'daki dinsel içedönüklüğün başarısını son kez çar- 
pıtmaktır. B-dindarlığının, A-dindarlığının içedönüklüğünü koruduğu 
söylenir (B, A'yı “önvarsayar” tıpkı A'nın mizahi önvarsayması gibi).”* 
“Düşünülemez olan” düşünceyle yüzleşen sonsuz, bu sayede içedö- 
nüklüğün sınıra kadar götürüldüğü tarihin bir parçası olabilir. Burada 
komedi varsa, imanının koşullarını olumsuz tanımlamakta inat eden 
inanan kişide değil, inatçılığıyla nesnel anlatımına devam ederek daha 
“absürt” hale gelen Climacus'ta vardır. 

Özenle yapılan bir şaka mı bu? Pek değil. Kierkegaard, neden ya- 
şamının son yılı olabileceğinden korktuğu yılın tam sekiz ayını hiçbir 
zaman hoşlanamayacağı eğlendirici bir el çabukluğuna ve Hegel'in pa- 
bucu gitgide dama atılmaya başlandığı için gündemde de olmayan bir 
şakayla geçirsin? Kuşkusuz Johannes'in muhteşem yazıları, sürdürdüğü 
tema diğer büyük yazarların temalarıyla karşılaştırılmaya değen bir ya- 
zarlığın zirvesiydi. Akla Faust geliyor. Not (Efterskrift), yorumcuların 
Kierkegaard'un başladığını ama sonra bıraktığını iddia ettikleri Faust 
projesinin devamı olarak bile görülebilirdi. Bunu düşünün bir. Lessing, 
Faust'un bilgi arayışını yücelten ve Tanrı'yla barışmasına fırsat veren bir 
oyunu bitirmeden bırakır (öznel düşünüre bakın);”* Goethe'nin şiirinin/ 
oyununun İkinci Bölüm'ünde Faust'u aklayıp kurtarması Kierkegaard'a 
göre gülünç bir mittir. Kierkegaard, modern Faust, bilginin artık bir yön- 
tem olamadığını anlayan bir Faust düşüncesiyle oynamıştı. Kierkegaard, 
arkasında diğer bütün düşüncelerin kaybolup gideceği kadar büyük bir 
ide adına, Hıristiyanlığın, “eş düzeye getirerek” Faust'a güvence verip 
veremeyeceğini bile merak etmişti. Kierkegaard'un burada Hıristiyanlı- 
ğın Romantik ve mizahi yanını gördüğünü hatırlıyoruz —ne bildiğiniz ya 
da ne yapabildiğiniz artık önemli değildir.” Kierkegaard, mutlak bilgi 
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arayışının tehlikelerine odaklanma konusunda Lenau'yla aynı görüştey- 
di ama destanın kendi yazdığı versiyonunda sonun doyurucu olmadığını 
düşünüyordu. Faust, yaşamını kendi güçsüzlüğü anlamında ele alarak, 
ide değil, kişi haline gelir; mit, Faust'un kendini daha önceki versiyonla- 
rın hepsinden üstün gösterip yeni bir ide olarak mükemmelleştirmesiyle 
korunmalıydı. 

Yineleme'nin (Gjentagelsen) mektup yazan genci aracılığıyla Ya/Ya 
da'nın “Ya”sından “In Vino Veritas”ın daha denenmemiş olan versiyo- 
nuna ve en sonunda, “Suçlu mu? — Suçsuz mu?”nun sonunda ifade edi- 
lebilirlik bölgesinde gözden kaybolan Ouidam'a kadar uzanan yolculuk 
belki, bilgi karşılığında ruhunu satmak yerine, bilgiden vazgeçerek ru- 
hunu alan birine, Faust Karşıtı'na dönen bir Faust figürünün yolculuğu 
olarak görülmelidir. Faroe Adalı” yazar William Heinesen'in harika bir 
tanımı vardır. 


Kierkegaard, geniş anlamda tinsel bir tip olarak Mephistopheles kategorisine gi- 
rer. Goethe'deki şeytanın işgüderi gibi, aynı esnek yetenek ve yorulmak bilmezlikle 
uygulamaya koyduğu üstün bir anlağa sahiptir. İkisi de, hazırcevaplıkları, cüretleri 
ve baş döndüren yöntemleriyle karşı koyulmazdır. Aslında Kierkegaard şeytanı bile 
geride bırakır; akla kendi silahlarıyla saldırma sanatında rakipsizdir. Yalnızca Mep- 
histopheles değildir, aynı zamanda Mephistopheles'in kurbanı, insan, Faust'tur da. 
Silahlarını başkalarına çevirmekle kalmaz, acımasızca kendine de çevirir. * 


Kierkegaard'un Faust Karşıtı, yalnızca bir fikir değil, insandır da. 
Eğer öyleyse, o zaman, sonunda ne düşüncelerin ne de nedenlerin ku- 
şatabileceği bir mahremiyete ve içedönüklüğe yükselen Ouidam'ın ör- 
nek oluşturduğu, bütüncül bağlamsallık göz önüne alındığında tekil bi- 
rey idesidir, çok özel bir “idedir”. Tanrı'yla ilişkide tek başına kalarak 
-“parodi”yi okumanın inanılmaz olmayan ıslahı olarak en azından ka- 
labilmek- tekil birey olmak ya da tekil birey haline gelmek, aklanmanın 
ve kurtuluşun olası tek yoluna hazırlanmak. Daha sonra geriye dönüp 
baktığında Kierkegaard müstear adlı yapıtı için şunu yazıyordu: 


* Faroe Adaları: Norveç Denizi'yle Kuzey Atlantik Okyanusu arasında, Danimarka 


Krallığı sınırları içinde bulunan ve esas olarak balıkçılıkla geçinen özerk adalar. 
1814'e kadar Norveç'e, o tarihten özerkliğini kazandığı 1948'e kadar Danimarka'ya 
altti-ç.n. 
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Yazar olarak, bütün etkinliğim ve varoluşum bir soruşturma gibi: Bu tekil bireyin 
çıkıp geleceğini ya da gelmeyeceğini görmek için heyecan ve merakla (ceggende| 
gözetleyerek çok yol katettirn -bu durumda kendimi hemen ona sunmaya adayacak, 
müstear adların her zaman yaptıkları gibi biçimlenime işaret edecektim: Yaşlı, mayö- 
tik (bkz. Sözlükçel olsa da, en yüceyi işaret eden gencin hizmetindedir. 


Kierkegaard, gerçek yaşamda Ouidam'ını hiç bulamadığı için, “da- 
vası” metinde kalmak zorundaydı. Bir aday bulduğunu ummuştu. Ama 


(blu gerçekleşmedi. (Profesör) Rlasmus| Nielsen, benden hiç kişisel yardım al- 
madan, neye aday olduğunu [tage en Position] açıkça söyleyebilseydi, ne ölçüde 
tekil birey olabileceği kuşku götürse bile en azından ona çok dikkat ederdim. Ama 
artık benim şahsi yardımımı isteyerek konumunu kararlaştırdı. İde yönünden artık, 
kabul edersiniz ki o bir mürit.“ 


Nielsen, bazı gazete makalelerinde Kierkegaard'un yazılarını beğen- 
diğini belirtmişti. Ama Nielsen*den her zaman küçümseyerek söz eden”? 
Kierkegaard, Lessing'in kendisinden sıkıldığını imgelediği gibi, onun 
dikkatini çekmekten sıkıldığını hissediyordu. Ancak aslında tekil birey 
özlemiyle, kendisi öldükten sonra Nielsen'in edebiyat konusundaki vasi- 
yetini yerine getiren kişi olarak kendisini yanlış anlamakta ısrar edenlere 
aktarabileceği fikrini çekici buluyordu. Ama Kierkegaard, “vadesinin 
sonunu” aşınca, bu daha sonraki bir tarihte olacaktı. 

Öne sürüldüğü gibi, Kierkegaard'un, her şeye karşın artık iyi bir 
amaca hizmet eden “melankolisini atlatmak” için “büyük çaba” gös- 
termeden, Not'u (Efterskrift) zamanında bitirme gayretiyle, daha önce 
belirtildiği gibi, entelektüel mülkünü düzene koymak için elinden geleni 
yaptığı elbette daha olası bir varsayımdır. Yapıt geniş kapsamlılığı kadar 
(öznel düşünceyle bağlantılı olarak) bilim ve (“dünyadan uzaklaşma- 
nın” çok soyut bir yolu olarak) Ortaçağ manastır yaşamı gibi başka pek 
çok değişik konudaki yorumlarıyla da çok şey anlatır. Başka işaretler 
de vardır: Lessing konulu İkinci Bölüm'e mantık sisteminin olanaklılı- 
ğı ve varoluş sisteminin olanaksızlığı konulu ikiz savın dahil edilmesi, 
1838'de Heiberg'in “Mantık Sistemi”nin yayımlanmasının ardından 
çıkan tartışmada Heiberg ve yorumcularıyla Kierkegaard'un uzun sü- 
redir ertelediği uzlaşmadır.”? Not'un (Efterskrift) sonuna doğru, uzun 
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ve çok defa yoğun yazılmış altbölümler, açık sözlü düzyazıda, felsefe 
konusunda hemen ardından gelen çağdaşlarına söylemesi gereken her 
şeyi -tartışmalarına katılsaydı ne diyeceğini- söylemeye başlamak için 
çok çabalayan bir yazar izlenimi verir. 

Yine de Climacus bütün kitapta yazdıklarını geri alır. Aslında Not'un 
(Efterskrift) notunda (Tillæg) (“okurla anlaşmak için”) yapıtı “geri çek- 
mekle” kalmaz, yapıtın “yüzeyselliği”ni de ilan eder.!99 Henüz Yaşayan 
Birinin Belgelerinden'in (Af en endnu Levendes Papirer) Giriş'indeki 
notu hatırlatıp ama tuhaf bir biçimde çarpıtarak, “hiçbir tarzda ya da 
yöntemle gerçek tek bir kişiyi okur olmaya zorlamak”!9! istemediğini 
söyler. Bu yorumun ardında ne vardır? Taslağı hazırlarken karalanmış 
bir notun fazla yardımı olmaz. Daha çok, her şeyi geri çektiği için eleşti- 
rilecekse ve aynı biçimde “sansürcünün aklına en küçük bir şeyi silmek 
gelecekse”, “yalnızca eğlenmek için yaptığı bir şey adına zahmete sokul- 
mak” istemezken, okurlar onu alkışlamak zahmetine girerlerse “yanlış 
anlamış” olurlar.!92 Metinde düpedüz, Climacus'un kitabı halka “zorla 
kabul ettirmek” istemediği ama yalnızca yapıta sempatiyle bakacak bi- 
rine seslendiği söylenir. Yanlış anlaşılmak değil, anlaşılmak isteyerek, 
hem kitabı okuyan, hem de tahmin edebileceğimiz gibi, bir zamanlar 
mizahi retoriğin aksine, gerçek komediden haberdar edildiği için, kitabı 
bir yana koymayı bilen “tahayyül edilmiş okura” hitap eder. Bu ideal 
okur kitabı “tane tane” okuyacak, “yazar kadar sebat edecek” ve “anla- 
manın vazgeçmek olduğunu anlayacaktır” -ama bir kitaptan vazgeçme- 
nin “onu yazmamakla aynı şey olmadığını” da takdir edecektir. Yazara 
inanan ve asla direnmeyen böyle bir okura gereken saygı “kocaman bir 
konferans salonundaki gürültülü çelişkilere”!9? gösterilmesi gereken 
saygıdan çok daha fazladır. Kitap yüzeyseldir, çünkü kitabın kendisini 
nereye götürdüğünü anlayan okurun yörüngesinin ötesinde bir yaşamı 
yoktur ve çünkü ancak okur doğru ilgi gösterirse yaşamı başlar. 

Kierkegaard, Climacus'u ideal okuruyla bir biçimde anlaştırdıktan 
sonra, kısa ve (geçişi belginleştirmek için) sayfa numarası verilmeyen 
“İlk ve Son Açıklama”yı (Forklaring) kendi adıyla ekler. Danca sözcük 
“yeminli ifade”, bağlayıcı tanıklık, kendinden başlayarak “anlatma” 
anlamına da gelebilir. Burada Kierkegaard, müstear adlı bütün yapıt- 
larını ve de aynı müstear adlarla yazılmış gazete makalelerinin sorum- 
luluğunu alır. “Müstear adla ve aynı şeyi birden çok adla yazmanın” 
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kişinin doğası temelinde “rastgele” değil, “yapıtta ... gerekli olan” şey 
nedeniyle olduğunu söyler. Her sözcüğü kendi yazsa da, tek bir sözcük 
bile onun değildir, kendisi yalnızca bir “suflör”dür. Bu durumda, “üçün- 
cü kişi olmanın dışında bunlar hakkında hiçbir görüşü, okur olmanın 
dışında anlamları konusunda hiçbir bilgisi, bunlarla en küçük özel bir 
ilişkisi yoktur, çünkü çift-düşünümsel iletişimde bu olanaksızdır.”!9* 

Bu durumda, Johannes'in yazıları da müstear adlı öbür yazarların 
yapıtları gibi Kierkegaard'un değil midir? Kierkegaard açıklamasında 
yadsınamaz bir biçimde kendi sözcükleriyle bunu söyler. Ama bu, me- 
tinlerin, “yazarlığın” yazarının projesinden ya da hedefinden tümüyle 
bağımsız okunacağı anlamına mı gelir? Kimsenin metinlerle yetinmesi- 
ne izin vermeyen müstear adlar için “gerekli” bir neden bulamaz mıyız? 
Çift-düşünümsel iletişimde bir alternatif bulunabilir. Çift-düşünseme, 
Lessing ve öznel düşünmeyle bağlantılı olarak ortaya atılan temaydı. 
Öznelliğe “kayıtsız kalan” 15 dolaysız iletişimi, bu iletişimi açıklamaya 
çalışan ya da gördüğümüz gibi, onu bir dış görünüşün, ironik ya da 
mizahi bir bilinmezliğin arkasına gizleme girişimini alarma geçmiş kişi- 
lere açıklayan iletişimden ayıran budur. Kierkegaard'un açıklamasının, 
insanı, yazarlığın tümüyle yalnızca bir dış görünüş olduğunu ya da tek 
sözcüğünün bile kendisinin olmadığını öne sürerken, söylenenlere kişi- 
sel olarak katılmayı kabul etmediğini, her zaman ve her koşulda yapıtın 
tümüyle “ilgilenen birine” anlamına gelebilecek bir biçimde dünyaya 
salıverildiğini düşünmesine yol açabildiğini anlamak çok kolaydır. Ama 
ya onların ilgilendikleri onun ilgilendiği şey değilse? Kierkegaard'un 
sözcüklerin kendisinin olduğunu yadsımasını, metinleri kökenlerin- 
den koparma arzusundan çok, kendi katılımının giriftliğini fark etmesi 
daha iyi açıklamaz mı? 

Kierkegaard öznel bir düşünürse, o zaman, ironi ve mizah onun üze- 
rine geçirdiği farklı kılıklardır sadece. Bu kılık değiştirmeler, müstear 
adlarda “kişiler” ya da en azından figürler haline gelir: Constantius, 
Taciturnus ve Climacus. Bu müstear adlar, Kierkegaard'un kendi sözleri 
olamayan ne yazabilirler ki... Bu müstear adların her birini kartondan 
kesip çıkarılma bir resim olarak düşündüğümüzde, bu resmin, kendi ağ- 
zından çıkacak sözler üzerinde iki kat fazla kafa yoran bir iç varlığı ol- 
mazdı; olsaydı bile, bu sözler Kierkegaard'un o derin iç varlığını iki kat 
yansıtan sözler olamazdı. Ama estetik ve etik yaşam görüşlerini temsil 
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eden karakterler kadrosunun kurgusu apaçık olsa da, Kierkegaard'un 
en derinlerdeki yaşamıyla yakından ilişkili oldukları çok bellidir. Kier- 
kegaard, yazdığının “kendini anlamaya” katkı olarak görülmesini, ge- 
lecekte de böyle bir kültür mirasında yer almasını istediyse, o zaman, 
“İlk ve Son Açıklama”da yazdığı gibi yazı yazmak onun için doğal ve 
politik bir tavır olurdu. Aynı nedenle, Climacus'un, okuruyla anlaşma 
girişimini, gerçek yazarın “en derinlerdeki varoluşunu” dolaylı iletişim 
sanatlarının ve stratejilerinin bu edebi uzantısında oyuna sokmayı red- 
detmesi değil, okurla bir işbirliği kurma isteği olarak okuyabiliriz. 

Ama o zaman da daha önce de değindiğimiz düşünce var: Kierke- 
gaard'un kıskançça kendine sakladığı, kendi “yazarlığının” nasıl anla- 
şılması gerektiğine kendisinin karar vermesi özgürlüğü. Umutsuzluktan 
ya da umutsuzluğunu beraberinde getirebilen yazgı anlayışından olsun, 
belki de bunun bir anlama geleceğini umuyordu ve bunun ne olduğuna 
başkalarının karar vermesine izin verirse kahrolurdu. Paradoksal bir bi- 
çimde, sözcüklerin özgürce uçuşmasına izin vermek onları doyurucu, te- 
killik ve öznel düşünce adına kendi yönelimleri doğrultusunda doyurucu 
bir ışıkta yeniden toparlamaya izin vermenin de yolu olabilirdi —kısa süre 
sonra ölecek olsa bile daha sonraki kuşaklar bunu yapabilirdi. 

Ama on yıl daha yaşadı. Bu geniş ve karmaşık ama iyi düzenlenmiş 
yapıtı yazma deneyimi, daha yapacağı çok şey bulunduğunu düşünme- 
yi bile esinlemiş olabilirdi. Afsluttende wvwidenskabelig Efterskrift til de 
philosophiske Smule (bu Danca adı “Felsefe Parçaları için Akademik Ol- 
mayan Eki Sonuçlandırma” olarak çevirmek daha doğru olabilir), daha 
1841'de Boesen'e Berlin'den yazdığı “gizli yazının” gerçekleştirilmesiydi 
yine de. Kierkegaard, “taslağın tamamının hiç eksiksiz yayıncıya teslim 
edilmesinden” beş hafta sonra, 7 Şubat 1846'da, şöyle yazıyordu: 


Şimdiki düşüncem din adamlığının gereklerini karşılamak. Tanrı'ya bana daha 
çok yardım etsin diye aylardır dua ediyorum, çünkü ya hep ya hiç olmak istediğim ya- 
zarlığa devam etmemem gerektiğini uzun zaman önce anladım. Düzeltmeleri okur- 
ken, yine bitmek üzere olan T o Tidsaldre (İki Çağ) için küçük bir değerlendirme yazısı 
dışında, yeni bir şeye başlamamamın nedeni de bu. 08 


Not (Efterskrift) dizgicideyken Kierkegaard'un uğraştığı pek de 
“küçük” olmayan değerlendirme yazısı, imzalı bir yapıttı. Henüz Yaşa- 
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yan Birinin Belgelerinden'in (Af en endnu Levendes Papirer) ardından 
Kierkegaard'a, kendi “acı çekme öyküsüne” sürekli gönderme yapmak- 
sızın, yaşamından ve zamanından ilk kez doğrudan söz etme fırsatı veri- 
yordu. Gelgelelim eser, başlamak üzere olan yeni bir acı çekme bölümü- 
nün de habercisiydi. 


13. Bölüm 
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osiah Thompson'un yazdığı yaşamöyküsüne göre, Not'un (Efters- 

krift) taslaklarını elinden çıkaran ve ara vermeden çalıştığı dört yılı 
geride bırakan Kierkegaard şimdi boşluktaydı. Regine'den ayrılmasının 
verdiği ivmeyi devam ettirecek hiçbir şey yoktu. Masasından baktı, gözü 
daha geçenlerde yayımlanan ince bir edebiyat eleştirisi kitabına takıldı. 
“(Ajvarelik küçük çocuklar ve yazarlar için tehlikelidir” sözünü doğ- 
rularcasına bu avare bakış dillere düşen Corsaren (korsan-ç.| olayına 
götürdü. “Yirmi yıl önce okulun oyun sahasında büyük çocukları taciz 
ettiği gibi”, bu ıslah olmaz polemikçi ve müzmin tacizci şimdi de bu 
haftalık hiciv gazetesinin canını sıkmaya başlıyordu. 

Polemik içgüdüsü Kierkegaard'u terk etmemişti kuşkusuz, ama bu 
kez okuduğu şeye tepkisi yalnızca sorun çıkarma arzusundan ibaret 
değildi. Daha doğrusu, sorun çıkarma arzusu taciz etme takıntısından 
ibaret değildi. Artık Regine geri planda kalmış olduğu için bunun so- 
nucu, zihnini ve kalemini meşgul etmek üzere özel olarak tasarlanmış 
gibi görünen ve kendi kendine tetiklenen yeni bir eziyet sürecine -ama 
bundan böyle büyük kesimi günlüklerinin mahremiyetinde— başlama- 
sıydı. Atışma kısa olsa da etkisi uzun sürdü. Kierkegaard, Corsaren'in 
kendini herkese rezil etmesine neden olarak toplumdan dışlanmasına 
yol açmasını pek beklemiyordu. Gelecek kuşakların zihinlerine onun bir 
imajını yerleştirmek demek olan bu durum, Kierkegaard açısından, bir 
kendini sorgulama ve başkalarında her zaman küçümsediği kararsızlık 
döneminin başlangıcı oldu. 

Bunu gereksiz bir tahrik durumuna getiren neydi? Kierkegaard, ilk 
kez altı yıl önce 1840 Ekim'inde çıkan Corsaren'e saldırmak için daha 
Aralık ayında silahlanmıştı. Corsaren çıktığından beri editörü, kuruldu- 
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ğu tarihte ancak yirmi yaşında olan ve Kierkegaard'dan istediği desteği 
gören Meir Aron Goldschmidt'ti. Siyasal görüşlerine Kierkegaard'un 
karşı çıktığı resmi liberal muhalefetin solundaydı. Ama yerel ünlüler- 
le sürekli alay ettiği için, siyasal muhalefetin resmi organı konumunu 
kazanamayacak kadar kötü nam salmıştı. Kierkegaard'un bazı açılar- 
dan Goldschmidt'in yeteneklerine saygı duymasına ve karşılığında da 
Goldschmidt'in Kierkegaard'un kararlı bir hayranı olmasına karşın, 
Kierkegaard'un gördüğü biçimiyle, kurulu düzeni bir kez daha hicvetme 
zahmetine giren liberal yönelimli bir gazeteye kendi müstear adlarını 
övdürmek, yazarlığının hedeflerinin yanlış anlaşılması olurdu. Golds- 
chmidt, daha önce, 1843'te Corsaren'in sayfalarında Ya/Ya da'yı öv- 
müştü. Şimdi, 1845'te, diğer bütün Danimarkalı yazarlar unutulduktan 
sonra bile kitabın editörü/yazarı Victor Eremita'nın adının yaşayacağını 
ilan ediyordu. 

Kierkegaard, aynı adı kullanarak asla yayımlanmayan bir yanıt, 
“Corsaren'e Yakarı”yı yazdı. Şöyle diyordu: 


Sing sang resches Tubalkain -yorumlandığında şu anlama geliyor: Acımasız ve 
kana susamış korsan, yüce ve kudretli sultan, insanların yaşamlarını aptal bir cihaz 
ve öfkeyle burnundan solumana yol açan rahatsız edici bir şey gibi güçlü ellerinde 
tutan sen, yine de merhamete gel, bu acıları kısa kes, beni öldür ama beni ölümsüz 
yapma! Yüceler yücesi ve kudretli Sultan, öldürdüklerinin en değersizinin yakında 
ne görebileceğini ömürsüz bilgeliğinle bir düşün, ölümsüz olmanın, özelliklede Cor- 
saren tarafından ölümsüzlüğünün onaylanmasının ne anlama geldiğini düşün! Ah, 
Corsaren birini insanlık dışı bir biçimde esirgediği için, onun sonsuza kadar insanlık 
dışı bir canavar yaftasını taşıması ne kadar acımasız bir merhamet ve hoşgörü! 
Ama her şeyden önce, asla ölmeyeceğimi söyleme. Nasıl bir ide bu! Böyle ömür 
boyu mahkümiyet duyulmamıştır. (Sayfanın kenarında: Öldürdüğün diğerleriyle bir- 
likte yaşayayım diye öldür beni ama beni ölümsüzleştirerek öldürme.) Bunu okumak 
bile beni yaşamdan fazlasıyla bezdirdi. Bunun benim ölümüm olacağını söylemek 
kadar -ama herkes gülüp “o ölemez” der- böyle efemine biçimde (metin okunmu- 
yor) ifade edildiğinde, benim yakınmamdan kimsenin etkilenmemesi ne acımasız 
bir ayrım. Ah! Merhamet seni etkilesin, yüce, zalimce lütfunu göster, diğerleri gibi 
beni de öldür. 


Victor Eremita? 
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Kierkegaard parantez içinde şunları ekler: “Ya/Ya da'nın, pencereye 
en yakın dar dolabın çekmecesinde bulunan dipnotunun sonundaki söz- 
ler belki buraya eklenir.” Kierkegaard'un, Ya/Ya da'nın yayımlanmayan 
dipnotunun sonuna dahil ettiği bu Almanca sözcüklerde Eremita'nın 


“şirketini” “tasfiye ettiğini” hatırlıyoruz. “Yakarı”ya eklediği Danca 
yeni versiyon şöyle devam eder: 


Korkma -neden beni esirgeyeceksin? Kocasını öldürdüğün için (metin okunmu- 
yor] sana ya da kederine ah edecek bir eşim, balta darbesinin korkunçluğunu daha 
çok hissedecek bir sevgilim, darbeyi babalarından daha şiddetli hissedecek duyar- 
lılıkta çocuklarım yok —zaman içinde ceza olarak kaybettiğimi görmenin daha acı 
gelebileceği, sivil toplumumuzda farkımı gösteren hiçbir resmi damgam yok, ünlü 
bir adım yokki bütün aile tek bir üyesine saldırıldığı için acı çeksin- daha çok, zarar 
gören kişi saldırıyı hor gördüğünde bile, kendini suçlu hissetmekten alıkoyamayan 
üçüncü kişisi bulunan birini esirge sen. e 


Görünen o ki daha Noru (Efterskrift) bitirmeden önce Kierke- 
gaard, kendini ve yapıtını uygunsuz ilişkilerden kurtarmak gibi nispe- 
ten önemsiz ve ikinci derecede bir dava uğruna şehit olma düşüncesiyle 
oynuyordu. 

Ama Not'un (Efterskrift) taslaklarını 30 Aralık'ta dizgiciye teslim 
etmeden önce, 20 Aralık'tan bir süre sonra gözüne takılan yalnızca Cor- 
saren değildi. Notebene'nin hakaretler yağdırdığı yeni yılın başka bir 
yayını olan Goa, Aesthetic Yearbook (Gcea, Estetik Yıllığı) idi. Editö- 
rü, akademik hırsları olan yazar, şair, edebiyat eleştirmeni Peder Ludvig 
Møller (1814-1865) idi. İçindeki on dokuz yazıya Meller'in “Sore'yu 
Ziyaret” adlı kendi yazısı dahildi. Bu, yılın edebiyatının Soro'da yaşa- 
yan çok sayıda yazarla yapılan görüşmelere dayanan değerlendirmesiydi 
ve üç kişinin, yılın edebiyatını tartıştığı bir akşam eğlencesi, minyatür 
bir “In Vino Veritas” öyküsü buna dahildi. Hilarius Bogbinder'in yapı- 
tının gündeme gelmesi anormal değildir. Konuşulanlardan biri, Evreler”i 
(Stadier) okumanın, sıra dayağı yemeye benzediğini ama yol üzerinde 
bulunan çok canlı ve Latince okulundaki anılar gibi zindelik verici va- 
haların, okurun bu işkenceden sağlam çıkmasına yardım ettiğini acıklı 
bir biçimde söyler. Başka biri, müstear adı tam da beğenmeye başladı- 
ğınızda yazarın etik ve dinsel gelişim hakkındaki istenmeyen sorularıyla 
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araya girmek zorunda kaldığını söyler. Üçüncüsü, yazarın, bir yanda so- 
yut estetik (“yalnızca süslenmiş Epikurosçuluktan” ibaret”), öte yanda 
bütün şiirselliğe ters düşen, evlilikte mutluluğun filistenliğe varan etiği 
gibi uç notlarda tanıtladığı benzersiz diyalektiği karşılaştırır. Evreler'in 
(Stadier) yazarı yaşlı ve bezgin ya da hayli zeki ama imgelemi hastalıklı 
biri olmalıdır. İyi bir yazar ama kinik, ironinin ironisini yapan biridir 
ve göründüğü kadarıyla fiziksel bir güdüyle ya da tersine, terapi olarak 
çok yazar.” 

Bu sert ve içe işleyen yorumların yazarı Møller, söylediklerine göre, 
“In Vino Veritas”ta da konuşanlardan biri, “Günlük”teki baştan çıka- 
rıcı modeliydi. Evreler'le (Stadier) bağlantı kurması gayet doğal görü- 
nür. Møller, kitabının yayımlandığı gün, “Victor Eremita”ya hitaben, 
Kierkegaard'a yanıtını beklediği bir davetiye gönderdi. Kierkegaard şu 
yanıtı verdi: 


Saygıdeğer Beyefendi, 

Bugün Bay Gigdwad'in eliyle çok saygıdeğer özel mesajınızı aldım. Size yanıtım, 
böyle bir şeyi öneren yada önermiş bulunan başka herhangi birine yanıtımla aynıdır: 
Size verebileceğim hazır bir şey yok ve söz vererek de kendimi hiçbir zaman bağla- 
mamışımdır. 

Saygılarımla, 

Victor Eremita. 


Meller'in, Corsaremle bir bağlantısı vardı ve üniversitede estetik 
profesörü olma beklentileri suya düşer korkusuyla bunu gizli tutmak 
istiyordu. Meller'in, Goldschmidt'in sağ kolu olmasından kuşkulanan 
Kierkegaard bunu biliyordu. 27 Aralık'ta bir gazetede Frater Taciturnus 
müstear adıyla yayımlanan, Meller'e saldırdığı makalesinde (“Gezgin 
Bir Estetikçinin Etkinliği ve Yemek Parasını Hâlâ Nasıl Ödediği”) bu 
bağlantıyı açıkladı. Corsaren'in tacizinden esirgenmenin kuşku götürür 
ayrıcalığına (“biz müstear adların tek [yazar] olduğunu varsayarak”) 
neden seçildiğini retorik olarak merak edip şunları yazıyordu: 


Epikurosçuluk: Eski Yunanlı filozof Epikuros'un (İÖ. 341-370) etik temelli felsefe- 
sini savunan. Epikuros haz ve yarar ilkesine ve arzuların sınırlandırılmasına dayalı, 
tinsel dinginliği (ataraksiya) amaçlayan etik kuramıyla tanınır. Geniş anlamıyla Epi- 
kurosçuluk, Epikuros felsefesinin ilkelerine dayandırılabilen her türlü yaşam anlayı- 
şını ve biçimini kapsayan etik sistemdir-r.n. 
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Keşke yakında Corsaren'e girebilsem ... doğru hatırlıyorsam, üstüm Hilarius 
Bogbinder'e Corsaren'de övgüler düzülmüştür; Victor Eremita bile —Corsaren'de— 
ölümsüzleştirilme aşağılamasına uğramıştır. Yine de ben, zaten oradayım, çünkü 
Ubi spiritus, ibi ecclesia: Ubi P. L. Møller, ibi Corsaren 


Not'un (Efterskrift) taslağı teslim edilmeden bir gün önce Møller aynı 


gazetede “Yaşam Yolunun Evreleri'nin (Stadier paa Livets Vei) Üçüncü 
Bölümünün Şefi Bay Frater Taciturnus'a” yanıt verdi.” Yorumların- 
da özel bir burukluk yoktu ve 2 Ocak'ta Corsaren, “Gezgin Felsefeci 
Corsaren'in Gerçek Gezgin Editörünü Nasıl Buldu” adlı bir makale ya- 
yımladığında buradaki ton da, gerçekten gerçek editöre Kierkegaard'un 
duyduğu saygıya uygun bir biçimde, kötü yönelimliden çok şakacıydı. 
Ama Not (Efterskrift artık bittiği için, Kierkegaard Corsarem'in bu 
yanıtını, yayını doğrudan iğnelemek için kullandı. Yine Frater Tacitur- 
nus kisvesiyle “Edebiyat Polisi İşlevinin Diyalektik Sonucu” adıyla 10 


Ocak'ta çıkan makalede şunları yazıyordu: 


Müzik yapmak için laternacı tutulabildiği gibi, insanlara suç atmak için de Corsa- 
ren tutulabilir ... Corsaren'in, gizli yardımcılarıyla, sıradan yaşamdaki fahişeler gibi, 
profesyonel adi espri tacirleriyle birlikte sönen parıltısı edebi bakış açısından gör- 
mezlikten gelinmelidir. Olur da bu gazetede övülerek aşağılandığını fark eden biri ... 
şu karşılığı verebilir: “Lütfen bana suç at, çünkü Corsaren tarafından ölümsüzleştiril- 
mek gerçekten çok fazla”. 


Sonra Kierkegaard, Climacus'un itiraf ettiği, insanlara daha çok güç- 
lük çıkararak yardım etme arzusuna dikkat edip, “Başkaları adına, bana 
bu suçun atılmasını istemekten daha fazlasını yapamam”? der. 

Corsaren bunu alabildiğine yapıyordu. 2 Ocak tarihli sayıda, yen- 
geç gibi yürüyüşü, öne eğik omuzları, ince bacakları ve göze düzgün 
gelmeyen pantolon paçaları, her zaman elinde taşıdığı bastonu ya da 
şemsiyesiyle Kierkegaard'un karikatürlerini yayımladı. Corsaren, ya- 
zarın gerçek kimliği bilinse bile müstear adın korunacağına dair yazılı 
olmayan yasayı çiğnemekle kalmadı. Daha sonraki aylardaki içeriğiyle 
Kierkegaard'u herkesçe bilinen biri ve bir “kasap çırağının” alay ede- 
bileceği kolay bir hedef haline getirdi. Kierkegaard, bu dönemi daha 
geniş bir perspektife oturtma çabasıyla, 9 Mart 1846 tarihli uzun bir 
“Rapor”da özetler. 
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Notu Sonuçlandırma (Afsluttende ... Efterskrift) çıktı; müstear adın sorumlu- 
luğu üstlenildi; bugünlerde En literair Anmeldelse'nin (Bir Edebi Değerlendirme) 
basımı başlayacak. Her şey düzenli; şimdi yapacağım tek şey, Corsaren'in, bütün 
girişimi tam da istediğim gibi, olumsuz yönde destekleyeceğine güvenerek, sakin 
kalmak ve hiçbir şey söylememek. Şu anda, ide açısından bakıldığında, edebi- 
yatta olabildiğince doğru bir yerdeyim ve bu, yazar olmayı görev haline getiriyor. 
Tam da yazarlıktan elimi eteğimi çekerken ve müstear adların sorumluluğunu üst- 
lenerek kendimi otorite olma tehlikesine atarken, doğrudan bir yaklaşımı önlemek 
için Corsaren'le ilişkimi koparmak en hayırlı ideydi. ... Ayrıca polemikle çağa karşı 
çıktığımı açıkladığımda, bunu, Corsaren'in adi dans salonlarında servis edilen iro- 
nik kalitesiz içkisinin yol açacağı kargaşayı önleyecek ideye ve ironiye borçluyum. 
Bunun yanı sıra, sık yaşadığım gibi, her düşünüp taşındığımda, benim değil, Yol 
Gösterenin sayesinde kazanımım artıyor. İdealin ne anlama geldiğini de, yapmam 
gerekenin bu olduğunu da nezaman çok düşünsem, daha iyi anladığım her zaman 
daha sonra ortaya çıkıyor. 

Ama bu yorucu bir varoluş. İnanıyorum ki tek bir kişi bile beni anlamıyor. Çoğun- 
lukla herkes, hatta bir hayranım bile bütün bu saçmalığa belli bir soğukkanlılıkla kat- 
landığımı varsayabilir, ama bunu istemeliyim aslında -çok doğal olarak kimse bunu 
aklına bile getirmek istemez. Ama yine, çifte düşünsemenin her şeye karşın bunu 
bana bu kadar istettiğini kabul etmek, sonra da, “öyleyse o hiç acı çekmez, bu kabalı- 
ğın ve arsızca yalanların bütün bu tezahürleri onu etkilemez” sonucunu çıkarmak ba- 
sit bir insan düşüncesizliği olur. İnsan bütün bu sıkıntıları üstlenmeye özgürce karar 
veremezmiş gibi, ide bunu talep ediyor. P. L. Meller'in aleyhine makale çok korkarak 
ve titreyerek yazıldı, bunu dinsel tören günlerinde yazdım ama düzenlemenin getirdi- 
ği kısıtlamalar uğruna ne kiliseye gitmeyi ne de vaazımı okumayı ihmal ettim. Aynısı 
Corsaren aleyhine olan yazı için de geçerli. Yine de bütün görgü kurallarına uygun 
bir biçimde yazıldı bunlar, çünkü duygularımı ifade etseydim, bu benimle doğrudan 
ilişkiye geçme fırsatı olarak kullanılırdı. P. L. Meller'in Corsaren'den ayrılma anış- 
tırmasını çok çabuk anladığını görmek eğlenceli ve psikolojik açıdan harika. Geldi, 
kibarca eğildi ve ait olduğu yere gitti. 

Gelgelelim, beni en çok üzen ayaktakımının kabalığı değil, daha iyi insanların 
bu kabalığa gizlice ortak olması. Tekil kişiye, okuruma kendimi anlatabilmeyi ben de 
isterim. Ama cesaret edemem, çünkü o zaman bu düşünceye ihanet ederim. Zafer 
kazandığımda, kabalık en utanmaz duruma geldiğinde, bunu söylemeye cüret ede- 
mem. Kısacası, -ben, tutarlılıkla boyun eğip bu kadar çok kişinin tamamıyla yanlış 
yönlendirilmesine katkıda bulunmadıkça— bu benim sorumluluğum. Elimde değil. 
Ses çıkarmamalıyım. 
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Son iki ay gözlemler açısından çok zengindi. İroninin görüngüleri açığa çıkardığı 
konusunda tezimde söylediklerim doğru. Corsaren'e ironik sıçramam, öncelikle bu 
gazetenin hiçbir fikri olmadığının mükemmelce anlaşılmasına yardım ediyor. İdeal 
koşullarda, birkaç bin abonesi bulunsa da, o öldü. İronik olmak istiyor ve ironiyi 
anlamıyor bile. Varlığımın üzerinde, “Burada onunla çağdaş, onu öven, baştan 
savma, ironik bir gazete yardı; hayır, bekleyin -o suçlandı ve bunu kendi istedi” 
yazan bir hiciv olmalıydı. İkincisi, Corsaren'e ironik sıçramam, bizi çevreleyen dün- 
yayı kendi içindeki bütün çelişkileriyle birlikte açığa çıkarıyor. Herkes, “Önemli değil, 
Corsaren'e kim aldırır ki?” diyordu. Ne oluyor? Biri aldırdığında sorumsuzlukla suç- 
tanıyor; elinden geleni ardına koymadığı için, bunu bütünüyle (artık “bunu bütünüy- 
le”) hak ettiğini söylüyorlar; sokakta benimle birlikte yürümeye pek ender cesaret 
ediyorlar -kendilerinin de Corsaren'de çıkacakları korkusuyla. Üstelik kendi içindeki 
çelişkinin daha derin bir temeli var; her biri kendisine saldırmayacağı umuduyla, 
Hıristiyanca hasetleri içinde gazetenin devam etmesini yarım ağızla istiyor. Şimdi 
gazetenin bayağı ve bir hiç olduğunu söylüyorlar; sinirlenme ya da aksini kanıtlama 
riskine girmemek için, saldıranları şiddetle eleştiriyorlar, böylece gazete ilerliyor. 
Önce halkta haset, sonra kurbanların tepki göstermediğini görmenin utanmaz zev- 
ki uyandırılıyor. ... Danimarka gibi küçük bir ülkede bu görüngü -son zamanlar- 
da konu edilen ve bir hiç sayılan bu görüngü! Onursuzlukla, takımda korkaklık ve 
bayağılık birbirine ne kadar uygun! Bir gün her şey patladığında, acı çekecek kişi 
Goldschmidt'le birlikte aynı halk olacak kesinlikle -o zaman dünya ne kadar hoş bir 
yer olacak! 

Dahası, biri bir ideyi tutarlılıkla ifade ettiğinde ona her karşı çıkışın (sayfanın ke- 
narında: Dolayısıyla kendisinden söz etmeyen değil, söz eden] konuşanla ilgili bir 
şeyi açığa vurduğunu gözlemlerim bol bol onaylıyor. Corsaren'le ilgilenenin ben oldu- 
ğumu söylüyorlar. Ne olur ki? P. L. Maller'in aleyhinde yazmadan önce, Notu Sonuç- 
landırma, Luno'ya hiç eksiksiz teslim edildi. Açıkçası, özellikle (rastlantı eseri 1845 
Mayıs'ında yazılan) girişte, P. L. Meller'iişaret eder gibi görünebilen bir şey vardı (di- 
ğerlerinin yanı sıra bu da bunu ne kadar erken fark ettiğimi gösteriyor). Corsaren'den 
endişe duysaydım, yalnızca görünüşü kurtarmak için orada bazı değişiklikler yapar- 
dım. Yine de bunu yapmak için kendimle ne kadar mücadele ettiğimi biliyorum, çünkü 
örneğin, Piskopos Mynster'in, “Kierkegaard bir kitapta bile buna benzer bir şeyle sinir 
bozmalı” sözünü düşünmek beni üzüyordu. Ama Corsaren'le başım belaya girmesin 
diye kendime dürüstlük ettim -ne oldu? Evet, tam da beklediğiniz gibi- yazdığım her 
şeyde biri Corsaren'e anıştırma görüyor. İşte, kendimi açıkça ortaya koyuyorum, bu 
olaydan önce de yazdığım her şeyde bunu gördüğü için, Corsaren'i aklından çıkar- 
mayan “biri” kendisi olmalı. 
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Özellikle dikkatimi iki şeye veriyorum: (1) Yunanlıların anlayışı doğrultusunda 
varoluş düşünceme neye mal olursa olsun sadık kalmak; (2) dinsel anlayış doğrul- 
tusunda bunun, benim için olabildiğince yüceltici olması. İkincisi için Tanrı'ya dua 
ediyorum. Her zaman yalnızdım; şimdi yine yalnız kalmak için gerçek bir şansım var. 
Dikkat edin, yalnızlığımın sırrı üzüntüm değil, tamamıyla, düşmanca bir şeyi ideme 
hizmet edecek bir şeye dönüştürecek, böyle yaptığım kuşkusunu hiç duyurtmaya- 
cak üstünlüğümün olması. Evet, bu yaşam kesinlikle doyurucu ama korkunç yorucu 
da. İnsanları tanımayı öğrenmek ne kadar üzücü ve uzaktan çok güzel görünenin o 
sırada her zaman yanlış anlaşılması nasıl da üzücü! Ama yine dindarlık kurtarıyor; 
dindarlıkta her şeyle sempati kurmak var. Bu, meslektaşlar grubuyla ve takipçilerle 
çene çalındığında duyulan sempati değil, herkese —sessizlikte— duyulan sempati. 

Ama benim gibi birinin, Kopenhag gibi küçük bir şehirde oturması kesinlikle eğiti- 
ci. İnsanın, yoğun bir zihinsel can çekişme ve büyük bir içsel acıyla umutsuzluk nok- 
tasına, yeteneklerinin sınırlarına gelinceye kadar çalışması; parasını kitaplar yayım- 
lamaya yatırması —sonra, öğrenciler ve başka yazarlar, kocaman bir kitap yazmakla 
alay etmeyi kendilerince neredeyse doğru bulurlarken, sözcüğün tam anlamıyla, 
bunları doğru düzgün okuyacak on kişi bile bulunmaması. Sonra, bayağılığın hiç- 
bir şey söylememeye cesaret etme ayrıcalığına da sahip, büyük yalanlarla çarpıtan, 
herkesin okuduğu bir gazetenin bulunması —bir “hiç” ama herkes onu okuyor; sonra 
onu böyle küçümsemek için tam tersini söyleyerek yardım eden bütün bu hasetçiler 
sürüsü. Günden güne herkesin sürekli sohbet ve dikkat nesnesi haline geliyor. Sonra 
sonuç, daha kötü bir saldırının başlaması için, -şayet saldırırlarsa— kendimi saldırıya 
karşı korumak. Her kalitesiz kasap, Corsaren'in emirleriyle bana hakaret edebilece- 
ğini düşünüyor; genç öğrenciler aptalca sırıtıp kıkırdıyorlar, seçkin birine saygısızlık 
edilmesinden mutlular; profesörler kıskanç, saldırılarla gizlice empati kurup kuşkusuz 
ayıp olduğuna hükmederek bunları yayıyorlar. Yaptığım en küçük şey, hatta birini 
görmeye gitmem yalanlarla çarpıtılıyor, her yerde anlatılıyor. Corsaren bulup ortaya 
çıkarırsa basıyor ve bütün halk okuyor. Görmeye gittiğim kişinin canı sıkılıyor, nere- 
deyse bana kızıyor, bunun için kimse onu suçlayamaz. Sonunda uzak duracağım ve 
ancak katlanamayacağım insanlarla arkadaşlık edeceğim; her şeye karşın bu, baş- 
kalarının yanlış yaptıkları anlamına geliyor neredeyse. Böyle devam edip gidiyor ve 
insanların gözleri öldüğümde açılacak; yapmak istediklerimi takdir edecekler ve aynı 
zamanda büyük olasılıkla beni anlayan tek kişi olan bir çağdaşıma da aynı biçimde 
davranacaklar. Göklerdeki Tanrı'm! Seninle paydaş olan insanın içinde bütün bunları 
unutabildiği bir yer olmasa kim dayanabilir ki? 

Ama Tanrı'ya övgüler olsun, yazarlık etkinliğim artık bitti. Bunu sonlandırmam, 
nerede duracağımı anlamak bana nasip edildi —Ya/Ya da'yı yayımladıktan sonra bunu 
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nasip ettiği için Tanrı'ya şükrediyorum. İnsanların bunu yine böyle görmeyeceklerini 
çok iyi biliyorum ve iki sözcükle kanıtlayabilirim; bunu çok iyi biliyorum ve çok sıralı 
buluyorum. Beni üzüyor. Tanınmayı hâlâ isteyebildiğimi düşünüyorum. Öyle olsun. 

Keşke pastör olmayı başarabilsem. Şimdiki yaşamım beni ne kadar mutlu etse 
de, orada çok faal olup, boş zamanlarımda kendime biraz yazma fırsatı tanıyarak, 
her şeye karşın daha rahat nefes alacağım.” 


Bu rapor, anlatılan olaylar hakkında Kierkegaard'un kendi yoru- 
munu yansıtmasının dışında, başka bir açıdan da önemlidir. Hepsi 9 
Mart 1846 — 13 Aralık 1854 arasına tarihlenen otuz altı günlükten 
oluşan dizinin ilk günlüğündeki ilk iki notu içerir. Bu notlar, temaya 
odaklanmadığı, düşüncelerden oluşan bir çalışmaya hasredilmediği ya 
da başka yazarların verdiği izlenimlerin kaydı olmadığı için, daha ön- 
ceki notlardan farklıdır. Bunlar, daha kişisel düşüncelerin havuzudur; 
olguları birbirine bağlama, kendi yaşamını ve çalışmasını perspektife 
oturtma çabalarıdır. Kierkegaard'un kendisiyle çağdaşları arasındaki 
“çatışma” dediği olayları göz önüne seren kayıtlardır da. Otuz altı gün- 
lüğün hepsine, metinsel bütünlüğü güven altına alırcasına ve kuşkusuz 
ölümünden sonra yayımlanmalarının da yazarlığına daha fazla, imzalı 
bir katkı oluşturacağının da pekâlâ düşünülmüş olabileceği gibi, “NB” 
etiketi yapıştırılmış ve özenle sayfa numaraları verilmiştir. Günlükteki 
notlar, Kierkegaard'un yaşadığı dönemde böyle bir yapıtın yayımlana- 
mayacağı kadar çok “içselliği” göz önüne serer. Aslında, daha sonraki 
bu günlüklerine yazdığı notlarda tipik olduğu üzere, yoğun bir biçimde 
kendisiyle meşgul olması, Kierkegaard'un, yaşamının ve çalışmasının 
ne anlama geldiğine dair yarattığı imgede bu notların önemli bir rol 
oynadığının tahmin edilmesine neden olur. 

Raporun tarihi 9 Mart, üstte yer alır, Kierkegaard'un ne zaman 
başladığını gösterir. Bu, Not'un (Efterskrift) 27 Şubat'ta piyasaya çık- 
masından on gün sonradır. Değerlendirme yazısı artık bitmişti. Kierke- 
gaard artık yayının Mart'ın sonundan iki gün önce piyasaya çıkmasını 
bekliyordu. Değerlendirme yazısı yazılan yapıtın ilk piyasaya çıkışından 
kısa süre sonra taslaklar zaten yazılmıştı. İki Çağ (To Tidsaldre), 1845 
Ekiminde yayımlandı ama değerlendirme yazısının daha sonraki altbö- 
lümleri, Meller*in Evreler (Stadier) konusundaki tartışmasının yol açtığı 
yanıltmadan sonra yazılmış olabilir. Gelgelelim, değerlendirme yazmak 
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Kierkegaard'un yazmayı bırakma kararına ters düşmüyordu. Daha çok, 
kendine verdiği sözü yerine getirmeye benziyordu. Bu, “Gündelik Yaşa- 
mın Öyküsü'nün (En Hverdagshistorie) yazarı” na, ilk yayınında yapıtını 
övdüğü yazara geri dönme sözüydü. Kuşkusuz, “Rapor”un müjdelediği 
NB günlüklerinin başında yeni bir etkinliğin patladığı görülebilir ama 
NB günlüklerinin ilkinde bu belirtilmemiş olabilir ve rapor “Keşke pas- 
tör olmayı başarabilsem” diyerek biter. Çok inandırıcı değildir bu ama 
“küçük değerlendirme yazısında”, ondan önceki Nota (Efterskrift) ve 
önceki bölümün sonunda alıntılanan notta belirtildiği gibi, raporda ke- 
sinlikle “sonuca varmak” gerekiyormuş gibi gelir. 

Artık tahmin edebildiğimiz gibi, İki Çağ (To Tidsaldre), Kierkegaard'un 
yayınlarına başladığında Blicher'in şiiriyle uygun bir karşılaştırma yap- 
mak için seçtiği isimsiz yazar Thomasine Gyllembourg'un elinden çı- 
kan son romandır. Bu yazar salt ruh durumları yerine gündelik yaşa- 
mı, inişleri ve çıkışlarıyla ve yaşama karşı olumlu tutumları tanıtlayarak 
betimliyordu. Bildiğimiz gibi, Heiberg'in annesi olan Gyllembourg'un, 
Kierkegaard'un o dönemde tartıştığı yapıtı Gündelik Yaşamın Öyküsü 
(En Hverdagshistorie), oğlunun edebiyat gazetesi Kjøbenhavns flyven- 
de Posta art arda yayımlanan, Balzac tarzında bir dizi yazıydı. Enerjik 
ve yetenekli Bayan Gyllembourg yazarlığa elli üç yaşındayken, Heiberg, 
Flyvende Post'ta boş kalan yerin doldurulmasına çok gereksinme duyup 
annesinden yardım isteyince, bir yıl önce başladı. Editöre kurmaca bir 
mektup biçiminde sağladığı bu yardım, özellikle yazarın kim olduğunu 
öğrenmek isteyen meraklılar arasında dikkate değer bir karmaşaya yol 
açtı. Gyllembourg daha çok yazdı, mektuplar gelişen bir öykünün bö- 
lümleri biçimini aldı. Daha sonra, 1837'de bunlar derlenerek Familien 
Polonius (Polonius Ailesi) adıyla yayımlandı. Bayan Gyllembourg'un ya- 
pıtları “Gündelik Yaşamın Öyküsü'nün (En Hverdagshistorie) Yazarı” 
adıyla çıktı (neredeyse tam yaşıtı olan Walter Scott*un Waverley Öyküleri 
adı verilen yapıtlarını “Waverley'nin Yazarı” diye imzalaması gibi). 

Kopenhaglı bir burjuva ailesinin kızı olan Thomasine Gyllembo- 
urg yüzyılın başında, kendisinden yirmi yaş büyük radikal şair P. A. 
Heiberg”le evlenmişti. Şair, siyasal etkinlikleri nedeniyle 1799'da sürgü- 
ne gönderildi. Thomasine, o da sürgünde bulunan ikinci kocası zengin 
İsveçli Carl Frederick Ehrensvârd Gyllembourg'u sevince Heiberg'den 
boşandı. Heiberg kırgınlıkla, o tarihte dokuz yaşında bulunan oğlunu 
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sarayın vesayetine verdi, sonra merhamete geldi. Thomasine, ikinci ko- 
casının 1815'te ölümünden sonra yazar olarak belli bir ün kazanmış 
olan oğlunun evine taşındı. Daha sonra, Heiberg'in kırkına yaklaşırken 
1831'de evlendiği Danimarka tiyatrosunun önde gelen sevilen oyun- 
cularından yarı Alman Johanne Louise Pâtges'in de katıldığı bu ikili, 
genç Seren'in büyük bir istekle beklendiği, çok aranan toplantılarıyla 
Danimarka'nın kültür yaşamını zenginleştirdi. Bayan Gyllembourg, çok 
geç başlamasına karşın, kendi yeteneğiyle ve sanat yeteneğine sahip giri- 
şimci oğlunun yardımıyla, önemli bir yazar ve Danimarka öykücülüğü- 
nün öncüsü olarak ün kazandı. 

Gyllembourg'un özel yeteneği, aile yaşamı bağlarını, dönemin yaşa- 
mının daha yaygın eğilimlerinin yansıdığı ortam olarak betimleyebilme- 
siydi. Bayan Gyllembourg'un son yapıtı İki Çağ (To Tidsaldre), yazgısı, 
devrimin hemen ardından gelen çağa, şeref, bağlılık, tutku çağına, mo- 
dernliğin gelişine, sağduyulu seçimlerin, hesapların ve düşünsemelerin 
çağına bağlı olan bir ailenin öyküsünü anlatır. Yazarın kendi bağlantıla- 
rıyla ve Napol&on'un siyasetinde Danimarka'nın yeriyle her iki çağa da 
aşinalığı, bunları Kopenhag’ın yerel ortamında betimleyebilmesini sağlı- 
yordu. Claudine'in gençliğinde ve Kopenhag'a yeni gelen Fransız elçiliği 
üyesi Fransız Charles Lusard'la aşk öyküsünde devrim çağı yansıtılır. 
Devrim fikri çeşitli bağlantıları çağrıştırır ve Claudine'in orduya katılan 
Lusard'ın anısına bağlılığı, çeşitli güçlüklerden sonra, Claudine, artık 
Jutland'de kendisine miras kalan mülkünde yaşayan Lusard'ın sevdiği 
kızın evlenip Almanya'da yaşadığına kesinlikle inandığını keşfettikten 
sonra yeniden bir araya gelmeleriyle ödüllendirilir. Öykünün daha son- 
raki çağı yansıtan merkezi “Şimdiki Çağ”, uzun süre yurtdışında, hem 
Avrupa'da hem de Amerika'da yaşadıktan sonra, o sıralar elli yaşında 
olan, onun da adı Charles olan oğullarının 1844'te Kopenhag'a dönüşü- 
dür. Kierkegaard'un özetinde yazdığı gibi, oğulları, elçiliklerin ya da ya- 
kında meydana gelecek “dünya tarihindeki felaketlerin” başka imlerinin 
bulunmadığı bir Kopenhag bulur, ama burada yaşam 


biçimini, kendi enerjisinden —evet, hatta kendi şiddetinden- alan enerjik tutkuyla 
bozulmamış ve gizli, yasak bir tutkunun gücünü saklamıyor. Tam tersine, her şey 
apaçık sıradan, dolayısıyla sıradan, biçimsiz, kurnaz, oynak, açıkça böyle. Burada 
büyük bir vahiy ya da derin bir sır yok, tersine suyu çıkmış yüzeysellik var.!9 
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Kişisel bağlılıklarının ve yeniden kavuşmanın anılarıyla yalnız yaşa- 
yan bu Lusard, değecek bir mirasçı, kendisini mutlu edebilecek bir yakın 
arar ve öykü, birçok değişikliğin ardından başka bir sadık kadının sevgi- 
lisine yeniden kavuştuğu bir “yineleme” biçiminde biter. 

Giriş bölümünde görüldüğü gibi, Kierkegaard'un yapıta ilgi duyma- 
sının nedeni ana temasının yineleme olmasıdır. Önsözde, tipik bir biçim- 
de, değerlendirme yazısını yalnızca küçük bir kitabı okuyacak zamanı 
ve sabrı bulunanlar için yazdığını, gerçi —“estetik ve eleştiri eğitimi ga- 
zete okumaktan gelenlerin” dışında kalanların— aslında bunu yapmaları 
bile gerekmediğini söyleyerek devam eder. Giriş bölümü Kierkegaard'un 
(Henüz Yaşayan Birinin Belgelerinden'de) daha önce yazdığı “kendi” 
yapıtının değerlendirme yazısının “bilinmeyen” yazarını hatırlatır. Uzun 
bir değerlendirmenin sonunda “Gündelik Yaşamın Öyküsü'nün (En 
Hverdagshistorie) yazarının” kendisini, 


değişmemiş ya da olasılıkla yinelemesi değişmiş: Sunumu biraz daha anlaşılır, 
üslubu biraz daha hafif ve daha akıcı, görevin güçlüğünü kabul ederken biraz daha az 
aceleci, sağgörüsünde biraz daha içedönük: Başka bir deyişle, yinelemesi değişmiş 


bulacağını umar. 

Tanınmamış yazarın oğlunun, annesinin yapıtını daha önce ele alan 
taslağı üslup açısından yetersiz bularak gazetesinde yer veremediğini ha- 
tırlıyoruz. Ayrıca yine hatırladığımız gibi, Heiberg Yineleme'yi (Gjenta- 
gelsen) anlamadan yorumlar yapmış, yinelemenin, insanın aynı yaşam 
durumlarına yaklaşma güdüsünün bir tür iç revizyonu anlamına geldi- 
ğini kavramamıştı. Bayan Gyllembourg'u, iki çağı ele alma biçiminde 
tarafsızlığıyla övüp, özetini, insanın ilerlemesinde iman bildirisi olarak 
Lusard'ın “Amin”iyle bitirirken, Kierkegaard, şimdiki çağın çok daha 
kötümser bir anlatımına zemin hazırlar. Kuşkusuz bu anlatım, Bayan 
Gyllembourg'un kitabı piyasaya çıktığında, kendisinin henüz yazmakta 
olduğu yapıtta, yani Not'ta (Efterskrift) anlaşılacaktır. Aslında Lusard'ın 
“Amin” dediği bildiri pragmatik bir biçimde Heibergcidir: 


Yetersizliklerine karşın, pek çok yönde bu kadar çok ilerleme kaydedilen bir çağ- 
da yaşamaktan mutluyum. İnsan ırkının, kuşkusuz birçok bocalamadan sonra, yine 
de dünyasal bir varoluş için imgelenebilecek bu mükemmellik amacına sağlam adım- 
larla yaklaşacağı inancına katılıyorum.'? 
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İki bölümdeki (iki çağda) yeniden kavuşmaların ikisi de tam anla- 
mıyla birer yineleme değildir. Bu kavuşmaların nedeni, rastlantısal bir 
yazgıyla bir tür tutarlılığı olan ama etik olmayan uyumluluktur. İkinci 
bölümün sonundaki yeniden kavuşma birinci bölümün sonundakinin 
bire bir yinelemesi değildir. Devrim çağında tipik olduğu gibi, her şeyi 
tehlikeye atacak kararlı bir iradenin sonucu değildir, hatırlamanın ışığın- 
da, nostaljik bir yeniden kavuşmadır. Uzun yolculuklardan sonra artık 
genç olmayan genç Lusard, “aşk zamanının yanından geçip gitmesine 
izin verip, insanın geleceğinin gerçekten başladığı yerde zamanı durdu- 
rarak, güzelce anılarına gömülür ve ailesinin bir bireyini mutlu ederken 
kendi adına yalnızca bir anıyı sağlama almak isteyerek geçmişi seçer”. ? 

Bir Edebi Değerlendirme'nin (En literair Anmeldelse) açıkça bir de- 
ğerlendirme yazısı olan son bölümü “Öykünün ve Ayrıntılarının Estetik 
Okunması” adı bir altbölümdür. Burada Kierkegaard, yazarın daha ön- 
ceki bu tutkulu çağın büyüklüğü anlayışına karşın, oradaki karakter- 
lerin İkinci Bölüm'dekilerden daha sığ olduklarını belirtir. Karakterler, 
ister olaylara doğrudan kapılsınlar, ister bu olaylardan daha çevresel et- 
kilensinler, kişiler olarak “ruh durumlarındaki tutku ... daha az belirgin 
bir biçimde ortaya çıkar”.19 Bu durumda, düşünümsel çağın insanları 
yerel olaylarla daha doğrudan ilişkilidir, hatta “en önemsiz küçük bir 
karakter ... okurun önünde canlanmaya başlar”.5 Kierkegaard'un ya- 
zarda özellikle hayran kaldığı ve öykünün bir çağın karakterini (Hegel- 
cilerin dedikleri gibi) özel alanda yansıtmasını olanaklı kılan, kişiselliğin 
güdülediği eylemlerle çağın yol gösteren tinini aydınlatıcı bir etkileşim 
içinde sergilemektir. Çağın karakteri insanların yerel ve kişisel çatışma- 
larını anlayıp karşılık verme biçimlerinde yansıtılır. Birinci Bölüm'de el- 
çilikle birlikte gelen Fransız Lusard, ancak kısa süre birlikte olsalar ve 
evli olmasalar da Claudine'e, “minik eşim” diyebilir. Devrim çağının 
romantikliğinde evliliğin “doğal yanı” “etik bağlayıcılıktan” “kurtarı- 
lr”. Kendi adına Claudine, “modern düşüncelerin etkisinden çok, aş- 
kıyla” baştan çıkmış, yörede yaşayan bir kızdır. İlişkiyi, romantizmin 
daha önceki biçiminin, “pastoral-idilik” olanın eski haline dönmesinin 
ışığında anlar.'9 Bunların ikisi de, bu çağda, düşünümsel çağda dav- 
ranış biçimlerinden farklıdır. Burada Mariane'ın sevgilisi, mali güçlük 
beklentisinin nişanı bozmak için gayet iyi bir neden olduğunu düşünür 
(İkinci Bölüm'de, mutlu edecek birini aradığı bilinen zengin Lusard'ın 
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ona evlenme teklif edeceğini umar). Genelde, kapsamlı vizyonların yok- 
luğunda, İkinci Bölüm'de durumun odağı, yazara, bir dramatik anlatım 
geliştirmesi için daha çok serbestlik verir. Kierkegaard (yazarın kimliğini 
bilmezlikten gelme formalitesini koruyarak) şöyle yazar: “Yazarın bü- 
yük olasılıkla devrim çağının daha hareketli yaşamını seçmesi, betimle- 
mesindeki büyük sanatçılıkla aslında şimdiki çağı seçtiğini göstermesiyle 
dengelenir.” !” 

Ama İkinci Bölüm'deki Lusard, yolculuklarından sonra Kopenhag'a 
döndüğünde ne buldu? Artık sahip olmadığı şeyle simgelenen, biçimi- 
ni (görünür bir biçimde] kendi enerjisinden ... kendi şiddetinden alan 
enerjik tutkuyla bozulmamış”, açıkça “ne olduğu belirsiz, dolayısıyla 
sıradan, biçimsiz” bir şehir. Yazara, karakterlerini oluşturma yeteneği- 
ni kullanma fırsatı veren karaktersiz toplumda söz konusu olan nedir? 
Kuşkusuz böyle bir toplumda insanlar, belirli durumlarda karakterle- 
rinin ortaya çıkma ya da biçimlenme şansı olsun diye, daha çok kendi 
eğilimlerine bırakılır. Ya da en azından bu, öykü yazılmaya değen ka- 
rakterler, karakterde eksik kalan zamanları bulan karakterler için ge- 
çerlidir. Karaktersiz bir toplumun, biçimsizliğine ve heterojenliğine kar- 
şın, toplumun biçimden gerçekten yoksun olduğuna ayna tutan Charles 
Dickens'in karakterleri gibi, “karakter” fazlalığının kusulması da ola- 
bilir bu. Bu benzetme göz önüne alındığında, Bayan Gyllembourg'un, 
karakterlerini oluşturmaya ilgisinin dışında, şimdiki çağ için “gerçekte” 
seçiminin ne olduğu merak edilir. Kierkegaard'un belirttiği gibi, şans 
eseri yeniden kavuşmaya, bu kavuşmada birleşen dramatik karmaşalar 
karşısında yazgının önceden belirlediği mutlu sona dayanarak, insanın 
ilerlemesindeki iman ikrarına ve dünya üzerinde mükemmel duruma 
gelmesi beklentisine Lusard'ın “Amin” dediğini de fark ederiz. 

Biçim, biçimsizlik ve biçimcilik —Kierkegaard'un kendi toplumu için 
başından beri kullandığını hatırladığımız anlayışlar bunlar. Halka yap- 
tığı ilk ve tek konuşmasında “biçimsel çabaya” gönderme vardı. Bu, 
içerik pahasına biçime önem veren genel eğilime dikkati çekiyordu. Ama 
biçimin önemini yadsımaktansa böylesine bir bağlılık çağın “hatası” 
olsa da, o tarihte Kierkegaard aslında, yaşamın biçimi var ettiği, biçimin 
yaşamı var etmediğine dair Hegelci görüşü öne sürüyordu. O tarihte 
Kierkegaard'un, şairin dolaysız bakış açısından, idenin “dünyada var 
olmasından” söz etmesinde Heibergci estetik vardı. “İdenin” mükem- 
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mel duruma gelmiş varlık ideali, dünyada insanlığın birlikte, temel ve 
aslında birincil bir rol oynadığı bir varoluş biçimi anlamına geldiğini ha- 
tırlıyoruz. Bunun Hegelci versiyonu “Spekülatif İde” olarak biliniyordu. 
Kierkegaard, Bir Edebi Değerlendirme'nin (Ex literair Anmeldelse) uzun 
Üçüncü Bölüm'ünde (“İki Çağı Gözlemlemenin Sonuçları”) Heiberg'in 
annesinin kaybolup giden devrimci coşku çağını beğenmesine bir ölçüde 
saygı duyup, önce daha etkin bir bağlamda, “bireyi harekete geçiren” 
“içsel itki” biçiminde ortaya çıkan bir ide edinir. “Şimdiki çağ” konulu 
uzun ve çok tartışılan altbölümün sonuna doğru yorumda bulunur ve 
aslında ilkeli davranış anlamına gelen şeyle bağlantılı bir yorum yapar. 
Olağan anlamıyla ilkeli davranmak, kişinin miras aldığı, içselleştirdiği 
ya da sorgulamadan kabul ettiği bir kuralı uygulaması demektir. Ancak 
“ilke” tam anlamıyla önce gelir ve Kierkegaard'a göre, “duygunun ve 
coşkunun açığa vurulmamış biçiminde tözdür, idedir”!8 (Hegel'in fel- 
sefesinin, söylendiğine göre en radikal eleştirilerinden birinin hâlâ son 
rötuşlarını yapan yazarın hem Hegelci fikirleri hem de terminolojiyi, 
karşı çıkmadan kullandığını belirtelim). 

İkinci Lusard'ın yolculuklarından döndüğünde bulduğu gibi biçim- 
siz bir toplum, biçimle içerik arasındaki “tutkulu” ayrımda “yok olan” 
(yine başka bir Hegelci terim) toplumdur. Bu ne demektir? “Çılgınlık 
ve aptallıktaki gibi”, orada yok olduğu, artık hiçbir içeriği ya da an- 
lamı olmadığı demek değildir. Yine de anlamı, içeriği, hatta doğruluğu 
olabilir ama öyleyse “her şeyin dahil olduğu” ve “her şeyi kapsayan” 
bir biçimde “geniş ölçüde” yayıldığı doğrudur, ama bu asla “özünde 
doğru” olamaz. Başlangıçta “sınırı” nasıl görünürse görünsün özündeki 
anlamda “kendini derinleştirmenin” “yoğunluğu” vardır."? 

Kierkegaard'un Bayan Gyllembourg'un devrimci çağı beğenmesine 
sadece bir ölçüde saygı duymasının nedeni, bütün bu coşkunun henüz 
açığa vurulmamış tözel bir biçim olduğu düşüncesidir. Lusard'ın hâlâ 
hatırlayabildiği çağ, kendi enerjisinde biçimlenen “enerjik tutkuda”, 
“evet, şiddetinde bile”, idenin coşkusunu yüzünde taşıyan çağdı. Kier- 
kegaard, daha yakın zamandaki, 1830'dan sonraki siyasal hareketlerin 
tersine, yaşama biçimler dayatılmaya çalışılmasını daha önce eleştir- 
mişti. En azından ide, devrim çağını tutkuyla ele geçirmişti, öyle ki bu 
çağın “esinlenenlere” esin verdiği yine de “doğruydu”. O zamanlar içe- 
dönüklükten vazgeçilmiyordu. Şimdiyle karşılaştırıldığında, devrim çağı 
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bir tür açılış, söylenebileceği gibi, bir vahiydi ama henüz yolun yarısın- 
daydı,?9 insanın olgun olmamasının ifadesiydi. İde gerçekten göz önüne 
serilmişti ama tam olarak ortaya çıkmamıştı. Kierkegaard, İki Çağ'ın 
(To Tidsaldre) Birinci Bölüm'ünde betimlenen ev yaşamında yansıtılan 
“tepkisel dolaysızlığa” göndermede bulunur. Kişinin, kendi kararları- 
nı kendi vereceği yerde söz konusu edimlerin olaylara tepki olduğunu, 
dolayısıyla istikrar bulunmadığını söylemek ister?! Kierkegaard sevdiği 
astrofizik benzetmesine yine başvurup, “alanlarının uyumunun” her ge- 
zegenin kendisiyle ve bütünle ilişkisinin birliği olduğunu söyler. Bu iliş- 
kilerden birini yok edin, kaos oluşturursunuz. Ama insanın durumunda 
hesaba katılacak başka bir etken daha vardır, yani şu düşünce: “Kütle- 
nin kendisiyle ilişkisini ortadan kaldırdığımızda, ideyle çalkantılı ilişki- 
sini elde ederiz; ama bunu da ortadan kaldırırsak hamlık elde ederiz.”?? 
Uyumlu bir edim tipolojisinin kabataslak bir açıklaması vardır. Skalanın 
altında ayaktakımının ham ve biçimlenmemiş davranışı yer alır. Bura- 
da kalabalığın, üyelerinin bireysel esinlenmesi şöyle dursun, kitlesel bir 
biçimde bile ideden haberi yoktur. Ayaktakımı ağırlık merkezinden ya 
da aslında içsel bir yapıdan yoksun olduğu için, önerilerin merhametine 
kalmıştır ve ilkel bütüncül psikolojik tepkilerle yönetilir. Ama grup ya 
da kalabalık devrimci idealden esinlenirse bir yapı edinir. Gelgelelim, 
üyelerin idealle ilişkisi kitleseldir ve devrimi esinleyen ideallere bireysel 
coşku duyacak bir biçimde henüz ayrışmış değildir. Soğuk biçimciliğin 
tersine, tutku gerçekten vardır ama bunun nedeni kalabalığın birbirini 
teşvik etmesidir ve sonuç terörün egemenliğinin şiddeti olabilir. Gereksi- 
nilen, bireyin ideyle kendi ilişkisidir. 

Değerlendirme'nin (En literair Anmeldelse) geri kalanı, Lusard'ın 
“Amin”iyle kapsamlı bir biçimde çelişen bir çağı kötümserce anlatmak 
için bu ilişkiye odaklanır. Döndüğünde karşısına çıkan, ne olduğu belir- 
siz sıradan dünya, insanın mükemmelliğinin başladığı bir nokta olması 
şöyle dursun, tutkulu olmaktan çok düşünümseldir, olgun olmayan ve 
dolaysız biçim bir yana, idenin gözler önüne serilmesi için hiçbir açıklık 
sunmaz. Burada ne ideye ne de ona giden yola yer vardır. “İde geçidine 
barikat kurulmuştur”, bireyler kendilerinin ve birbirlerinin tekerlekleri- 
ne ancak “çomak sokarlar”. “Bencil ve öteki görüşe ortak olan muha- 
lefet” ise “sonra içinde oturulacak” bir “bataklığı” oluşturur. Bireylerin 
“bir düşünce konusunda görüş birliğine vararak, birbirlerine içsel ya da 


Çağı Değerlendirme 357 


(birbirlerine doğru] dışsal olarak dönemedikleri” yerde “... dedikodu, 
söylenti, sahte önem ve kayıtsız haset hem birincinin, hem de ikincinin 
yerine geçer”. Böyle bir çağın özelliği “felce uğratan, cesareti kırılmış, 
patavatsız, eşitleyen* karşılıklılıktır”.2? Kierkegaard “eşitleme” ye, ça- 
ğının nemesisi, idenin tamamıyla ortaya çıkması için bir felaket, insa- 
nın tamamlanmasına giden tek uygun yolun kapatılması diye bakar. Uç 
noktalara götürülürse bu, bireyleri olanakları konusunda yeniden uyan- 
dıran bir krize de yol açabilir. 

Eşitleme metaforunun birçok uygulaması vardır. En tarihsel örnek- 
leri, tam bire bir anlamıyla, gerçekçidir. İrlanda tarihinde, eşitleyiciler, 
ortak alanı çevreleyen çitleri yıkan toprak reformu yanlısı kışkırtıcılardı. 
İngiliz tarihinde, bu kez kraliyet arazisindeki çitler kadar parklardaki 
parmaklıkları da yıktıkları için bu adın verildiği grup onlardan önce or- 
taya çıkar.” ” Ama iki grubun da altta yatan bir siyasal dürtüsü vardı, daha 
soyut bir anlamda, onlara bu adı gerçekten bu siyasal dürtü veriyordu. I. 
Charles ve Commonwealth (İngiliz Uluslar Topluluğu) döneminde bazı 
radikaller bu anlamı çok açık duruma getirdiler; onlar, “eşitleyiciler ”di, 
çünkü seçilme ve devlet dairesinde çalışma hakkının herkes için eşit ol- 
masında ısrar ediyorlardı. Kierkegaard, Değerlendirme'de (En literair 
Anmeldelse) eşitlemeye yaptığı ilk göndermede bu sözcükten daha da 
soyut bir anlamda söz ediyor gibidir. Bunu “gereksiz telaşı [Ophævelse] 
önleyen” “sakin, matematiksel, soyut bir mesele” olarak anlatır.?* Bu, 
en azından onun, özgür birlik ve fırsatlar uğruna, gerekirse zor kullana- 
rak fiziksel ve diğer engelleri kaldırarak, mücadele edilip biçimlendirilen 
eşitlik idealleriyle genellikle birleştirilmeyen siyasal bir mesele olamaya- 
cağı anlamına gelir. 

“Eşitlemek” (at nivellere) yüklemi, Kierkegaard'un yayımlanan yapıt- 
larında, ilk kez tezinde geçer. Burada, ironiyle de bağlantı kurularak, so- 
yut olarak tanımlanır: “İroninin belirgin özelliği, her şeyi eşitleyen soyut 
ölçü olmasıdır.”25 Ama sonra “tam da bu, Sokrates'in ne kadar büyük bir 
estetikçi olduğunun büyük bir kanıtıyken”, Sokrates'i bireylere “yalnızca 


Yazar burada “levelling” kelimesini seçmiş. Fiil olarak düzleştirerek eşit düzeye ge- 
tirmek, düzlemek, aynı kademeye getirmek, girinti ve çıkıntıları yok etmek, yassılt- 
mak; isim olarak kademe, düzey, seviye, mertebe anlamına gelir-e.n. 

* İngiltere tarihinde “Levellers” olarak anılan grup, 1640-1660 İngiliz devrimi ve içsa- 
vaş sırasında kiliseyle devletin ayrılması, hükümetin seçimle işbaşına gelmesi, kadınla- 
ra oy hakkı verilmesi, zenginliğin paylaşılması gibi radikal bir program izlemiştir-e.n. 
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sayısal” bakıp “bütünü görememekle” eleştirmiş, “Hegelci budala” ol- 
muştu.? Kierkegaard'un İki Çağ'a (To Tidsaldre) getirdiği eleştiri, onun 
“bütünlüğüdür”. Temel karakterlerin yanıtlarının çerçevesini belirleyen 
yaşam görüşü etik değil, estetiktir. Kierkegaard, karakterlerin, özellikle 
de kadınların bakış açılarının estetik sınırlarını belirtir. Öyküsü Birinci 
Bölüm'ün asıl bağlantısını oluşturan Claudine, sevdiği kişinin savaşlara 
gidip ortadan kaybolmasıyla yüz yüze gelse de, kendine ve çocuğuna baka- 
rak, durumunu açıkça romantik bir ışıkta görür, sevgisinde vefalıdır ama 
kendisiyle Lusard'ın resminden de gözünü ayırmaz. Ama İkinci Bölüm'de 
ona benzeyen figür, Mariane, hiç yanılmaması, hizmetçi olarak çalışması, 
maruz kaldığı aşağılamalar karşısında gelişmesiyle, Hegelci efendi-köle 
ilişkisinde kölenin geniş açıdan bakmasının Kierkegaardcu versiyonunu 
oluşturur: “Sessiz içedönüklük.”27 Ama etik dünyada kendine yer bula- 
caksa, idenin doğru bir biçimde gözler önüne serilmesinin gerektirdiği 
“seçip ayırmanın” bu belli belirsiz tutunma noktası (Udsondrig ya da 
den individuelle inadvendte Udsondring, ama kimi zaman yalnızca indre 
Sondring) genellikle çağın teşvikini gereksinir.23 Bu eşitlemenin önlediği 
şey tam anlamıyla budur. Tezde ironinin eşitlemesi tinsel yükselişe hazır- 
lıktır ve bunun engellenebileceğini öne süren hiçbir şey söylenmez. Her 
şeyden önce “kontrol altındadır”. Burada, Değerlendirme'de (En literair 
Anmeldelse), eşitleme, tinselliği yavaş yavaş yok etmenin durdurulama- 
yan sürecidir. Kierkegaard'a göre, hiçbir şeyin durduramadığı noktaya 
geldiğinde, “seçip ayırmanın” geliştirilmesi gerektiği düşüncesinden kas- 
ten kaçınma girişimine bile benzeyebilirdi bu. Ancak eşitleme bire bir 
anlamıyla kasıtlı değildir, çünkü hiç kimse gerçekten böyle yavaş yavaş 
yok olma yolunu seçmez. Her halükârda merdiven gibi, herkes bir ölçüde 
onun üzerindedir: Kierkegaard'un dediği gibi, bu “gereksiz telaşı önle- 
yen” “sakin, matematiksel, soyut bir meseledir”. 

Varlık ve Zaman'ı (2011; Sein und Zeit, 1927) ve yapıttan önceki 
dersleri okuyanlar burada Heidegger'in Einebnung (düzleme, düzelt- 
me, eşitleme-ç.| adını verdiği modeli bileceklerdir. Heidegger, insan- 
ların özümsedikleri ve seçim gerektirmeyen, Dasein'ın (şimdi ve bu- 
rada var olan insanlar-ç.) bu seçiminden, yargılarının oluşumundan 
ve değer tahmininden ... türediği” ve “... kendi yolunca kendi olma 
görevinden kurtulduğu”?? kültürü konu edinir. Ama Kierkegaard'un, 
Değerlendirme'nin (En literair Anmeldelse), elde bulunan Almanca 
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çevirisinin sayfaları çevrilerek yıpranmış nüshasındaki yorumlarına 
çok yakın olduğunu gördüğümüz Heidegger'in yorumları, Kierkega- 
ard'unkilerle dikkatle karşılaştırmaya davet eden bir eşitleme paradig- 
ması sağlasa da, anlatılanların odaklarının çok farklı olduğu bellidir. 
Heidegger'in Einebnung'u, Daseim'ın, kendi das Man" kipinin egemen 
olabildiği yolu anlatan bir öğedir. Heidegger, Abstândigkeit (Dasein'ın 
toplumsal kuralların sapmasından endişelenme ve rahatsızlık duyma 
eğilimi) olarak nitelenen bir “görüngüye” dikkatini yöneltir. Bu, farktan 
duyulan derin, yerleşik endişedir. O kadar derine yerleşmiştir ki farktan 
kurtulma endişesi bile bunun kanıtıdır: “Bu endişe, bu farkı eşitlemek 
için bile duyulsa, onlardan farklı olma kaygısında [Sorge] sürekli ya- 
şar.”39 Ama Heidegeer'in, Dasein'ın toplumsal kuralların sapmasından 
endişelenme ve rahatsızlık duyma eğilimi anlayışında hiçbir biçimde ki- 
şinin gerçek beninin uzağında yaratılan bir mesafe —geniş kapsamlılık- 
ta kişiye ait olanı geniş kapsamlılıkta kaybetme— yoktur. Kierkegaard, 
“ Abstândigkeit” sözcüğünü kullanmak ya da Danca ona uygun bir söz- 
cük bulmak isteseydi, farklılık endişesinin eşitlenen bireylerle tekillikleri 
içindeki bireyler arasında yarattığı mesafeyi tam tamına belirlerdi. O 
zaman Dasein'ın toplumsal kuralların sapmasından endişelenme ve ra- 
hatsızlık duyma eğiliminin anlamı, Heideggerci terimlerle, başkalarıyla 
birlikte olup dünyayı paylaşmanın ne olduğuna dair doğruyu açıklamak 
için Dasein'ın bir yer, bir mevki, bir konum olmasını önlerdi. Buradaki 
düşünce, başkalarına başkaları olarak yaklaşmak için, kişinin, gözler 
önüne serilmiş, seçip ayrılmış benlerin düzeyinde onlarla ilişki kurması 
gerektiğidir; oysa das Man'daki özümseme, belli bir bakış açısından, 
bir araya gelmenin ya da birlikte davranmanın, eşgüdümlü çalışmanın, 
bencil olmamanın mükemmel bir yolu gibi görünse de, aslında bizi bir- 
birimizden uzaklaştırır, çünkü bizi bizden uzaklaştırır.” 

Kısacası Kierkegaard Değerlendirmede (En literair Anmeldelse), eşit- 
lemek suretiyle, insanın kendini gerçekleştirdiği biricik yerden soyutla- 
narak ideal olarak bu yeri yok etmesini tamamıyla olumsuz bulur. Bura- 
sı, ideal olanın gerektirdiği gibi, bireyin sürüp giden endişesi biçiminde 


* Das Man: Biri, öteki, beriki, başkası, kimi, hepsi gibi anlamlara gelen belirsiz zamir. 


Heidegger, kişinin kendine özgü olmayan varoluş kiplerinden söz ederken bu sözcü- 
ğü kullanır. Örneğin, kişi bir davranışta bulunmayı kendisi seçmez, başkaları böyle 
davranıyor diye seçer ve sonuçta o kişi, biricik özelliklerini ve sahici varoluşunu 
kaybeden bir varlık haline gelir-ç.n. 
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ortaya çıkabildiği tek yerdir. Düşünümsel bir çağda coşku ötekileştirilir 
ve kendini kısa patlamalarla gösterir.”? Bu patlamaların doğasının, “ki- 
şiliğin” yavaş yavaş ortadan kalkmasına son anda tutarsızca karşı çıkış- 
ları, doğal dolaysızlığa dönüştürmek için boşuna çabalardır ancak. Kişi- 
sel devamlılıkta kavrama yoksunluğu nedeniyle, bunları tipik bir biçim- 
de bıkkınlık ve tembellik izler. Hegelci düşüncenin ışığında hiç de yersiz 
kaçmadan, yönetilenlere “indirgenme”nin ve salt soyut bireysellikten 
kurtulmanın tinsel yükselişin yolları olduğu düşünülebilir. Değerlendir- 
me (En literair Anmeldelse), bu Hegelci siyaset kuramının eleştirisidir.?* 
Ama artık Hegelci öfke dinmişti. Eğer Kierkegaard Değerlendirme'de 
(En literair Anmeldelse) siyaseti irdeliyorsa, salt dışsal Çitler ve hen- 
dekler gibi simgesel dışsalları değil, içedönüklüğe ait olanı dışsallaştıran 
kurumsal koşullar- diye düşündüğü şeye liberal siyasetçilerin duydu- 
ğu abartılı endişeye değinmektedir. Bireyde bu idenin doğru gelişimi, 
hedeflerinin dışlaştırılmasıyla durdurulmuştu. Siyasetçilerin eşitliği uy- 
gulamaya koymalarının hedefi, Kierkegaard'un Değerlendirme'nin (En 
literair Anmeldelse) son taslağından sildiği pasajda söylediği gibi, “Di- 
yalektik, içedönüklükten yüz çevirir ve eşitliği olumsuzlukta sağlamak 
ister; öyle ki özünde birey olmayanlar dışsal birlikte eşitlik oluştururlar.” 
Eşitlemek, diye ekler Kierkegaard, “düzmece bir sonsuza kadar yaşama 
beklentisidir, insanlar “öbür dünyadan” kurtulmuşlardır, şimdi bunu in 
abstracto [soyut olarak -ç.| burada gerçekleştirmek istemekteler.”3* 
Ama açıkça görünen o ki eleştiri bundan daha kapsamlıdır, aslın- 
da bütün kültür, insanların her düzeyde birbirleriyle ilişkilerini kapsar. 
Kierkegaard'un belgelerindeki hedefi, haset, “kendini kanıtlayan haset” 
anlayışını özlü bir biçimde açıklamaktır: “İyi olan yıkılmak isteniyor.”? 
Bu durumda bu, kolektif bilince ya da şimdiye kadar artalana o kadar 
yerleşmiştir ki ne adına olduğunu kimse görmez. Başkalarının üstünlüğü 
kendini beğenmişlik sayılır ama düşündüğümüzde gizli güdüyü bulabili- 
riz, zira birisine haset etmeniz için önce onun üstünlüğünü kabul etmeli- 
siniz.>“ Gelgelelim, yıkmak isteyen biri varsa, diğer kişinin üstünlüğünü 
kabullenmez. Bu Biri kimdir? Heidegger onun, das Man kipindeki Dasein 
olduğunu söyler. Dasein haset eden bireyler, en azından seçilip ayrılmış bi- 
reyler değildir. Aslında, eşitlemekten sorumlu birini ararsanız, kapıyı çal- 
dığınızda evde birinin bulunmamasından çok, çalacak kapının olmaması 
daha kötüdür. Böyle bir durumda eşitlemenin yaptığı iş “kamusal”dır.”” 


Çağı Değerlendirme 361 


Kamu, der Kierkegaard, eşitlemenin “tin”i, “canavarca bir soyutla- 
ma, her şeyi kapsayan hiçbir şey olmayan bir şey, bir serap, bir haya- 
lettir”. Daha tikel olarak bu, basının meydana getirdiği bir hayalettir. 
“İyi olanı yıkmak” isteyen “biri” konusundaki yorumlar “Corsaren'in 
Bakış Açısı” başlığını taşısa da, soyutlamayla ilgili sözlerin muhatabı 
Corsaren değildir. Bu sözlerin Kopenhag”daki gazetecilik kurumunu pek 
olmasa bile, genel olarak gazeteciliği, özellikle liberal basını resmetti- 
ği öne sürülebilir. Yine de, Kierkegaard'un gözünde bu dergi kuşkusuz, 
Değerlendirme'de (En literair Anmeldelse) yazdığı eşitlemenin bir ara- 
cıydı ve tini kamuydu. Dahası Kierkegaard'un, eşitlemenin kötü yanının 
sıradan halkta yer edinmesiyle birlikte anlatmak için yararlandığı alego- 
ri, Corsaren'in elindeki kendi yazgısının tahminiyle yakından ilişkilidir; 
öylesine yakından ilişkilidir ki bu olayların göz önüne serilmeye başladı- 
ğı son anda, yazgısı sayfaların arasına eklenmiş olabilir. Kierkegaard'un 
buna yazgı olarak değil, tersine kendisi tarafından özellikle tasarlanmış 
bir şey olarak baktığını göreceğiz. Kierkegaard'un Corsarem'in dikkatini 
çekmekle uğraştığı sıradaki yayımlanmamış duayı hatırlıyoruz. 

Alegoride, halk, bir köpeği olan (köpek “edebi yergiyle” özdeşleşti- 
rilir), canı sıkılan, sırf eğlenmek için köpeğini birine saldırtan Roma im- 
paratoru imgesinde kişileştirilir. İmparator, verilen zarardan ötürü köpe- 
ği suçlayabileceğini bilir (herkesin kabul ettiği gibi adi bir köpeğin saldı- 
rısının sorumluluğunu kimsenin üstlenmesi gerekmez).33 Bu durumda, 
Kierkegaard'un meslektaşları, hepsinin, okuyacak kadar alçalmadıkları 
numarası yapabildikleri bir gazetede Kierkegaard aşağılık saldırılara 
maruz kaldığında onu savunmaktan çekindiklerinde, deyim yerindeyse, 
tam da bu olumsuz anlamda halka gitmeliydiler. Heidegger'in güzelce 
söylediği gibi, “Halk her şeye karışır ama bunu öyle bir yolla yapar ki 
neredeyse her zaman kendini temize çıkarır.” ?? 

“İki Çağı Gözlemlemenin Sonuçları” adlı altbölüm, başka bir an- 
lamda, Lusard'ın dönüşünde belirttiği, 1844 yılında Kopenhag'daki 
yaşamın özelliklerine geri döner: sıradanlık, biçimsizlik, “çokbilmişlik” 
tutumu, flörtçülük ve yüzeysellik. Kierkegaard başka maddeler ekleyip 
ya da daha önce saydıklarının bazısını sıralayarak şunu sorar: Sohbet 
etmek nedir? Biçimsizlik nedir? Yüzeysellik nedir? Flörtçülük nedir? 
Akıl yürütmek nedir? Her birinin yanıtı, içselle dışsal, kaplamsalla [ex- 
tensive) içlemsel [intensive] arasındaki “tutkulu” ayrımın ortadan kal- 
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dırıldığı konusunda bir varyasyondur. Dolayısıyla, sohbet etmek, sessiz 
kalınakla konuşmak arasındaki ayrımı artık görememek olurken savla- 
mak da soyut düşünmek gibi “tam bir bireyselliğin” gerektirdiği “diya- 
lektik derinlikten” yoksun kalır. Bunların hepsi, “çelişki ilkesinin askıya 
alındığını” gösterir. Bunun sonucu, var olan bireyin “kendisiyle çelişki- 
ye” girmesidir. Daha önce belirtildiği gibi, biçimsizlik, biçimin bireysel 
esinden doğmasına olanak tanıyamamaktır. Sonuçta biçimsizlik, biçimle 
ilgisi olan her şeyi dışarıda, adaba uygun davranma erdemini bile askıya 
alan formalitelerde bırakır. Adaba uygun davranışın, olduğu gibi olmak 
için, önceden kabul ettiği dolaysızlığı, yani bunun üstesinden gelme ye- 
teneğini ortadan kaldırır. Flörtçülük sevgiyi uçarılıktan ayıramazken, 
yüzeysellik gizlemeyle açıklama arasındaki ayrımı görememektir.*" 

Bu ayrımlar kalktığında bireyin kendisiyle çelişkiye düştüğünün 
söylenebilmesinin bir nedeni, bireyselliğin gelişmesi için tutunacak bir 
nokta olarak bu ayrımların gerektiğidir. İçedönüklüğün gelişeceği hiçbir 
yer bulunmadığında bireyin varoluşu bir idenin çekiciliğiyle asla biçim- 
lenmeyecektir. Coşkuların, üzerine kişiliğin bina edildiği istikrara asla 
sahip olmadığı yerde, bireysel varlıklar gerçekten olamaz; devrim çağını 
ateşleyen eşitlik ve özgürlük idealleri, göz önüne sereceği, şok etkisi ya- 
ratacağı ve her şeyi yakıp yok eden haset biçimini alacağı içsel boyuttan 
yoksun kalır. Başka bir nedense, insanlar, bu yeni “biçimiyle” eşitlik 
idealinin peşinde koşarken gözleri birbirlerinden nasıl farklılaştıkları 
dışında bir şey görmediğinde, başkası değil kendileri olmaktan onları 
alıkoyan tek duyudan kendilerini yoksun bırakmaktadırlar. Kierkega- 
ard, dolayısıyla, ortaya çıkan sonucun birey için felaket olacağı yolunda 
uyarsa da, tek gereksinilenin bu sonuç olabileceğini de söyler. 

Daha önce Kierkegaard'un düşüncesinde ironinin oynadığı rolle bu- 
rada bir paralellik vardır. İroninin, “sonsuz” benin kavrayabildiği uzamı 
zorlayarak, bütün sonlu ilgileri eşitlemesi gibi, şimdi de haset, benliğin 
ancak “içe doğru” gelişme olasılığının bulunduğu uzamı zorlayarak, bü- 
tün “dışsal” ayrımları eşitlemenin yolunu arar. Birinin değerini hiçbir 
dışsalı hesaba katmayarak ölçtüğünüzde, geriye hiçbir ayırt edici özel- 
lik kalmaz. Kierkegaard'un açıkladığı gibi, eşitlemenin acımasız mantı- 
ğı “kuşak kategorisinin bireysellik kategorisinden üstün olduğunu”! 
gösterir. Sınıra kadar gitmek salt soyutlamaya götürür, çünkü ayrımın 
bütün dışsal ölçüleri elenir elenmez, size kalan tek şey, benliği ve beni ta- 
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nımlamanın bütünüyle boş olmasıdır. Dolayısıyla, eşitlemek, en uç nok- 
tasında, size net bir seçim bırakır: Ya dünyasal terimlerle gerçekten bir 
hiçsiniz ve —Tanrı'nın size verdiği ben yerine- kendi beninizi seçmek size 
kalmıştır ya da bu terimlerde siz busunuz, sonlu olarak verilen bensiniz 
ama bu terimler Tanrı'nın size verdiği gibi kavranmalıdır. 

Tanrı'nın işini yapmanız için size sağlanan “donanımı” elinizden ge- 
lenin en iyisine eklemek baştan çıkarıcı gelebilir. Ama Kierkegaard'un 
meslek yaşamı boyunca sürdürdüğü söylevlerin okurları bu pragmatik 
metaforun yerindeliğinden kuşkulanacaklardır. Bazılarına, Kierkegaard 
yararsız bir tanrısal “amaç” kavramında ısrar ediyor gibi gelebilir. Ör- 
neğin, Beden Alma'ya “suçun ve günahın toplamı” yorumunu getirmeyi 
kastetmiyoruz.? Tanrısal amacı yerine getirmek, Göğü ve Yeri meydana 
getirmek bir yana, örneğin, ödül peşinde koşarak ya da cezadan kaçına- 
rak bazı şeyleri yapmaya ya da başarmaya çalışmak değil, belli bir yolda 
olmaktır. 1846'da yazdığı ve ertesi yıl imzalı söylevlerinin bir kitabı olan 
Opbyggelige Taler i forskjellig Aand'da (Farklı Tinde Eğitici Söylevler) 
yayımlanan “Yüreğin Saltlığı Tek Bir Şey İstemektir”in teması buydu. 

Kierkegaard, yaşadığı dönemde “tanrılaştırılan” “toplumsallık il- 
kesine” “moral bozucu” diye bakar. Düşünsemenin “köle”si olarak, 
erdemleri paganların “göze çarpan kötülükler”i haline getiren budur. 
Beraberlikte huzur aramak, seçilip dışlanmak ya da ayrı tutulmak tehli- 
kesinden kaçmanın basit bir yoludur.*? Düşünsemeye köle olmakla Ki- 
erkegaard, beraberliğin kavram ve genellemelerin üzerine bina edilmek 
suretiyle tikelin gözden kaçırıldığını kastetsin ya da etmesin, kendi He- 
gel eleştirisini devam ettirmekte ve kolektifleşmelerin ya da gruplaşma- 
ların ve bunların oluşturduğu kültün kaçınılmazı savuşturma girişimi 
olduğunu imlemektedir. Ancak eşitleme günün düzeni haline geldiğinde 
kaçış yoktur. Ne bireysel ne de tüzel bir otorite onun ilerlemesini dur- 
durabilir: 


Tek bir kişi -üstünlük ve yazgının diyalektiği bakımından seçkin kişi- eşitlemenin 
soyutlamasını durduramayacaktır, çünkü tek kişininki olumsuz bir çalımdır ve kahra- 
manlar çağı bitmiştir. Hiçbir topluluk eşitlemenin soyutlamasını durduracak konumda 
olmayacaktır, çünkü düşünseme bağlamında topluluk bizatihi eşitlemenin hizmetin- 
dedir. Ulusların bireysellikleri bile bunu durduramayacaktır, çünkü eşitlemenin so- 
yutlaması daha büyük bir olumsuzluğa, yani salt insanlığın olumsuzluğuna yansır. * 


364 KIERKEGAARD 


Bu durumda, ironinin, tine yer açıp tine hizmet ederek, eşitleyen po- 
tansiyel eğiticiliğine dair daha önceki düşüncenin uzantısı olarak, dü- 
şünseme kültünden kaynaklanan ve artık kendi hızında giden bu eşit- 
lemeden beklenen tek bir yarar vardır. Başlangıçta bireysellik korkusu 
güdülese de, insanların düşünsemeye eğilimli oldukları bu süreç (onları, 
bütün grupların grubunun üyeleri olarak kimlik edinmeye zorlayarak) 
sınırına dayandırılırsa, grup üyeleri aracılığıyla kimlik arayışının, birey- 
selliklerini ortadan kaldırması onları kaçtıkları şeyle yüz yüze gelmeye 
zorlayacaktır. Ya “soyut sonsuzluğun baş döndürücülüğünde” kaybol- 
maları ya da “dindarlığın zorunluluklarında” “sonsuza kadar kurtul- 
maları” gerektiğini göreceklerdir.” 

Ama eşitlemenin hızı durdurulamazsa hevesli kültür eleştirmenine, 
eğitimciye ya da bilgilendiriciye ne kalır? Kierkegaard, “sonuç” alt- 
bölümünün sonuna doğru, “tanınamayanlara” (de Ukjendelige) bir 
rol verir.*© Bunlar, eşitlemenin “anlamını” kavramış kişilerdir. Bu ne- 
dir? Kısalığıyla kehanete benzeyen, kapsamlılığıyla Hegelci olan yanıt, 
Kierkegaard'un “koro”yu ortaya attığı yerde, dört yıl sonra yinelediği 
günlükteki bir notunda daha anlaşılır duruma geldiği gibi, gerçeklikte, 
Kierkegaard'un trajik tiyatro konusunda düşüncelerini yeniden uygula- 
maya koymaktır. Antikçağın yol gösterici düşüncesi, değersiz kalabalık- 
lara karşı mükemmellik, itibar ve imtiyazdı. İtibarlı kişiler (“her şeyin 
izin verilebilir olduğunu düşünmeye cüret edenler”), daha sonraki notta 
“haset eden” olarak tanımlanan yazgıya (daha sonraki bir notta “doğa 
ilkesi” de denmiştir) maruzdular. Hıristiyanlık çağında yazgının yerini 
anlaşılmaz ama iyiliksever sağlayış (bkz. Sözlükçe| alır ve yol gösterici 
düşünce, bir hükümdarın bile, hatta belki de dönemin tipik siyasal siste- 
mi olan Zümrelerin bile bir tür temsiliyle kilisedeki “temsil” dir. Bireyler 
temsil edilirler ama yine de esasında birey olarak değil; kitlesel değersiz- 
likten kurtuldukları “ben bilinci” biçimindedir bu yalnızca. Bu çağda 
yol gösteren düşünce eşitliktir ya da daha doğrusu, aynı ya da eş düşün- 
cede olmaktır (Ligelighed) ve Kierkegaard, bunun en tutarlı ama verim- 
siz “uygulama”sının eşitlemek olduğunu söyler (“bireylerin olumsuz iki 
yanlı karşılıklılığının olumsuz birliği”). Burada kişiyi sürekli destekle- 
yen bilinmeyen güç yazgı ya da sağlayış (bkz. Sözlükçe| değil, kendisini 
eşitleme edimidir: Eşitleyiciyi beraberinde taşıyan “soyut gücün elindeki 
düşünseme oyunu”. 
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Kuvvet paralelkenarının köşegenlerinin hesaplanabilmesi gibi, eşitleme yasası 
da hesaplanabilir. Çünkü kendini birkaç kişiyle eşitleyen birey, onların desteğini alır 
ve bu böyle devam eder.” 


Antikçağda, yazgı kahramanı ezerken koro, “yazgının yumruğuna 
ilgisizdir”. Bu “olumsuz ilkenin” modern analojisi “evrensellik kavra- 
mıdır, bir soyutlamadır, halk ve benzeridir.” Koronun tüzel kişiliği bit- 
miştir ama anonim ardılı acı çeken kahramana karşı onun kayıtsızlığını 
miras almıştır. “Bu soyutlama saygın bireyi düzleştirip eşite indirgerken, 
önemsiz birey halkın içinde mutlu mutlu yaşar. ”48 

Eşitlemenin anlamını kavramak, onun kaçınılmazlığını görmek ve 
gönüllü olarak ona razı olmaktır. Böyle yapmak onun dersini “fazla- 
sıyla” öğrenmiş olmaktır. Mükemmelliğin, kahramanlığın, saygınlığın 
yararı yoktur. “Sonuna kadar istikrarlı olan eşitleme bunu önler.” Onun 
iyi öğrencisi, bunu önleyemeyeceğini anlayan kişidir. Kahraman değildir, 
olabileceği tek (ve pek de önemsiz olmayan) şey, “eşitliğin tam anlamıy- 
la, esas insan” olmaktır. Kendisini eşitleyecek ve olumlu olan şeyi, yani 
her bireyde bulunan ahlaki ve toplumsal sorumluluğun ağırlığı duygu- 
sunu, örnekleme yöntemiyle ya da başka dolaylı etki biçimleriyle baş- 
kalarında uyandırmanın yollarını arayacaktır. Etkiyi böyle gizli bir yolla 
kullanmak özveri ve acı ister. Kierkegaard, daha sonra, hem Corsaren 
meselesinde, hem de bu mesele sonrasında edindiği deneyimi ama genel- 
de Kopenhag'daki durumunu da özetleyerek şöyle der: 


Bütün kuşağın anladığı problemi ... ortaya attım: İnsanla insan arasındaki eşit- 
lik. Bunu Kopenhag'da sergileyerek ortaya koydum. Bu konuda birkaç sözcük yaz- 
maktan ibaret değildi bu; yaklaşık olarak yaşamımda ifade ettim. İktidara ve bütün 
gücümle desteklediğim değere karşı başkaldırma anlamında değil, Hıristiyanlık an- 
lamında eşitlemekteyim.* 


Bu henüz olmamıştı. Burada Kierkegaard yalnızca bir zamanlar 
ironinin, şimdi de düşünseme ve anlayış çağının işi olan eşitlemenin, 
hiçbir dışsal ayrımın gerçek değerinizi biçmediği, doğru düzgün bir Hı- 
ristiyan dünyasına nasıl aktarılabileceği konusundaki görüşünü açıklı- 
yordu. Bu doğruymuş gibi yaşamak, pratikte insanla insan arasındaki 
eşitlik problemini ortaya atmak kadar yanıt vermek anlamına da gelir- 
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di. Kierkegaard'un yaşamında “yaklaşık olarak” ifade ettiğini söylediği 
problem buydu. Bu ide bundan sonraki başyapıtının teması olacaktı ve 
kendisinin bu ideale ne kadar yaklaştığı sorusu gelecek birkaç yılda ba- 
şına dert olacaktı. 

Kierkegaard, her zamanki gibi bir sorumluluk reddiyesi imzalar. Be- 
timlenen çağların iyi yanlarını yargılamaya ya da karşılaştırmaya İki 
Çağ'ın yazarından daha fazla girişmemiştir. Yaptığı tek şey onları be- 
timlemekti. Bu biraz ikiyüzlülüktü, çünkü kitapta betimlenen olaylara 
başka bir bakış açısından yaklaşmıştır. Kitap hakkında bir tür yargı ol- 
masının dışında bu, Bayan Gyllembourg'un iki çağın iyi yanlarıyla ilgili 
“tarafsızlığı” nda görülen iyimserliği köklü bir biçimde düzeltmeyi imler. 
Ama Kierkegaard geçmişe fazlasıyla yeniden gidip, bir Hegelciye hiç de 
Hegelci gelmeyecek Hegelci bir kıvırtmayla bile olsa, kendisi tarafsızla- 
şarak bitirir. Okurdan (Bayan Gyllembourg'dan mı yoksa Heiberg'den 
mi, artık her kimdense), giderek kaybolan “yoğunluğa” karşı bu çağın 
“kaplamsallığının” yararlarını dengelemesini ister ve Sokrates adına He- 
gelci bir tertium [üç basamak-ç.| sunar. Bu tertium’un birincisi, dolaysız 
esinin kendiliğindenliğidir; ikincisi, sağduyunun hizmetinde anlayışın ve 
hünerin gelişmesidir; üçüncüsü ise yapılması gereken basiretli hareketin 
ne olduğunu çok iyi bilen ve tersini yapan bir Sokrates'in verdiği en yüce 
ve en yoğun esindir.”“ 

Kuşkusuz bu öneri, yaşamın sürdürülmesi kuralı olarak açıkça aşı- 
rıdır. Ancak yararcı düşünceler dışında bir bakış açısından görülürse, 
yaşamın sürdürülmesinde yaşamın karakterinin nasıl kavranacağı konu- 
sunda bir öneri olarak belki pek de aşırı değildir. Kierkegaard, kendini 
böyle bir önerinin “nedeninde” yazdığı gibi mi yoksa yalnızca böyle bir 
perspektifin bakış açısından mı görüyordu? Böyle bir önerinin, örneğin, 
siyaset ortamı aracılığıyla yaşamı sürdürme tutumunu, toplumsal-siya- 
sal yapıyı etkileyeceğini, onun yerine, özünde var olan yararcılığı koya- 
cağını gerçekten düşünüyor muydu? Ya da Sokrates imgesi, yazılarının 
biraz etkileyeceğini umduğu çevreler karşısında kendisinin “dışlanmış” 
konumunun yalnızca düşsel bir yansıması mıydı? Bu, belirsizliğini sür- 
dürür. Tamamıyla eşitlenmiş bir dünyanın apokaliptik vizyonunun bu 
kadar uzak olmasının onu gerçekten korkutması için de aynısı geçerlidir. 
Eğer böyleyse, “Sonuçlar”daki yorumlarına kehanet olarak mı bakıyor- 
du? Bugün yaşasaydı, tanısının bizim şimdiki çağımızda gerçekleştiğini 
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görür müydü? Ona gerçek bir kâhin olarak mı bakmalıyız? Gerçek olsun 
olmasın bu korkuları ne doğrulardı? Marksizm, modern nihilizm, uyuş- 
turucu bağımlılığı, internet mi?! Tek bir şey berraktır; Kierkegaard'un 
yazarlık rolünü nasıl yorumlayacağı sorusuyla artık takıntılı bir biçimde 
ilgilendiği. Sayfalarda ortaya çıkan bu içgörüler ne durumdaydı? Ko- 
şulları, yetenekleri ve özellikle de yaşadığı toplumun tuhaf bir biçimde 
dışında, ama yine de merkezindeki konumu bu sayfaları ondan alıyor 
muydu yoksa ona veriyor muydu? Acaba bu da bir yetenek miydi? 


14. Bölüm 
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eğerlendirme (En literair Anmeldelse) çıktıktan dört hafta sonra 

Kierkegaard, Berlin'e kısa bir yolculuk yaptı. O tarihte Brechner 
oradaydı, ilk kez gitmişti. Kierkegaard'un ilk gidişinde bulduğu, Da- 
nimarkalıların buluşma yeri olan bir restoranda ansızın karşılaştılar. 
Ertesi gün Kierkegaard'un kaldığı otelde akşam yemeğine davet edilen 
Brechner, Kierkegaard'un, çalışmak için odalarını, “ruh durumunu des- 
tekleyecek” bir biçimde “ustaca” düzenlediğine dikkat etti. Neyin üze- 
rinde çalıştığını söyleyemiyoruz ama Adler olabilirdi -ama bu konuyu 
sonra yeniden ele alacağız.! Kierkegaard'un günlüğüne yazdığı 1846 ta- 
rihli pek çok not vardır. Bunların kaynağı da bu yolculuk olabilir; bazı 
notların konusu evdeki durumuydu ama birçoğunun konusu Not'ta (Ef- 
terskrift) yazdıklarıyla ilgili daha geniş temalardı. Birinin konusu bili- 
min yeriydi: “Hepsinin iyisi, bilimsel araştırma (özellikle de doğa bilim- 
leri) adı altında geliştirilenlerin birçoğu bilim değil, merak.”? Berlin'de 
yaşamı kolaylaştıran şeylerden memnun görünür, hayvanat bahçesin- 
de “çevresinde çiçek tarhları bulunan”, Kopenhag'daki Frederiksberg 
Bahçeleri'nin yerini tutan bir parka gider sık sık. Brochner'e göre, Kier- 
kegaard Liebfraumilch'i yeğliyordu, çünkü adı “ılımlı ve hafif” bir şeyi 
akla getiriyordu. En azından Brechner'in düşündüğüne göre, “bunun 
sert bir Ren yöresi şarabı olduğunu” aslında ne anlıyor, ne de açıkça 
fark ediyordu.” Yolculuk kısa sürdü ve Kierkegaard, yola çıktıktan tam 
iki hafta sonra, 16 Mayıs'ta Kopenhag'a döndü. 

“İlk ve Son Açıklama”nın metni, “bir kâğıt parçasının üzerine ça- 
lakalem yazılmıştı”. Kierkegaard, bunu Not'un (Efterskrift) geri kalan 
taslaklarına ekleyeceği yerde, “üzerinde çalışmaya devam etmek için” 
bir kenara ayırmıştı. Metni teslim etmeyi, “matbaacılarda yatmasın 
diye olabildiğince geç bir zamana” ertelemek de istiyordu. Birinin bilgi 
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sızdırmasından mı korkuyordu? Müstear adı açısından bu hassas bir 
dönemdi ama Corsaren'in, kötüleyen, resimli yanıtı taslağın teslim edil- 
mesinden ancak üç gün sonra çıkmıştı. Oysa müstear adının sorumlu- 
luğunu resmen kabul etmesinin tarihi 7 Şubat'tı, Notun (Efterskrift) 
yayımlanmasından tam üç hafta önceydi. Bu kâğıt parçasını neden beş 
hafta saklamıştı? 

Kierkegaard, doğal olarak, nihai yöntemden kaygılanırken —sorum- 
suz derginin görgü kurallarını çiğnemesinin dışında- bir yandan da artık 
resmen herkesin bildiği sır haline gelmiş olan sırrı açıkça kabul etmekten 
de endişe duyuyordu. Aklında başka şeyler de vardı. Şubat'ın yedisi o 
dönemde son rötuşlarının yapılması gereken Değerlendirme'nin (Ex li- 
terair Anmeldelse) Önsözü'nün de tarihiydi; bundan yalnızca yedi hafta 
sonra piyasaya çıktı. Kierkegaard, başka şeylerin yanı sıra, imparatorla 
saldırgan köpek hakkındaki o bölümleri ekliyordu büyük olasılıkla. 

Kierkegaard şunları da ekledi: “Kişinin etrafını saran yalanlar, de- 
dikodu ve konumunu zaman zaman güçleştiren bayağılık, son kerteye 
kadar benden yana olan hakikat için haddinden fazla endişelenmeme 
yol açıyor belki -ne yararı var ki?” Bu, farklı bir endişe ama tam olarak 
nedir? Sayfanın kenarındaki bir not bunun ne olduğunu anlatıyor. Doğ- 
runun Kierkegaard'a ya da başka birine bağlı olmadığını, Tanrı'nın elin- 
de olduğunu kabul etmek, sindirilmesi güç bir doğrudur. “Koşullar göz 
önüne alındığında (Corsaren saçmalığı ve şehir dedikodusu), yazarlığımı 
kabul etmeyi bırakıp, yalnızca, bütün meselenin bu boş laflardan daha 
eski olduğunu basılı malzemede tarihler vererek belirtip belirtmemeyi 
bir an düşünüyorum. Ama hayır! Sonucu Tanrı'nın iradesine bırakıp 
her şeyi iyi ve mükemmel bir armağan olarak kabul ederek, sağgörüyle 
davranmayı küçümseyip, Tanrı'nın bana sağlam ve bilge bir ruh verme- 
sine umutlarımı bağlayarak, böyle şeyleri göz ardı etmek, her şeyi karar 
verildiği gibi yapmak için doğruyu buna borçluyum.” 

Kierkegaard, kendisinin gerçekten hiç de Hegelci olmayan bu Sokra- 
tik tertium olup olmadığı konusunda kaçamak yanıtlar veriyordu: Yapı- 
lacak en sağduyulu şeyin ne olduğunu gören ama tersini yapan bir Sok- 
rates. Bu beş hafta boyunca kendine iki düzeyde soru sormuş olabilir: 
Sağduyunun ne olduğunu ve bunu bulduktan sonra sağduyulu olmayan 
şeyi yapmaya cesaret edip edemeyeceğini. Neden? Sokrates gibi, okurla- 
rının, kendisinin savunduğuna inanmalarına yol açan şey doğrultusunda 
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tutarlı eylemde bulunmak için. Ama gerçekten bunu savunuyor muydu? 
Savunuyorsa, bu, kişisel eyleme tercüme edilirdi. Belki bundan böyle 
müstear adlarla yazarın resmen bir kişide birleştiğini söylemek daha az 
kolaydı. Kuşkusuz, Sokrates olmak için, yapılacak sağduyulu şeyin ne 
olduğunu bulmak, sonra da basit bir kuralmış gibi, tam tersini yapmak 
yeterli değildir. Sağduyulu olmayan alternatif seçilmez, çünkü yapılacak 
sağduyulu şey bu değildir —bu, insanın, (kendi adına) yapacağı sağduyu- 
lu olan ya da olmayan şeyin ne olduğuna dair düşüncelere, ama bu kez 
olumsuz yönde bağlı kaldığı bir tür başkaldırı ve kötü davranış olurdu. 
Doğruyu endişeyle yakalayan pençe yine de gevşemezdi. Bu düşünceler 
tamamıyla aşılmalı ya da kişisel seçimlerin doğrunun manzarasındaki 
bütün izlerini silme anlamında, aşağıya doğru “eşitlenmelidir”. 

Sağduyululuğa gelince, Kierkegaard, müstear yazarlığının artık iyi 
olduğunu ve kendisini gerçekten desteklediğini insanlara gösterebilirse, 
Kopenhag'da yaşamanın kendisi için daha kolay olacağını imler. Bunun 
özel nedenleri de olabilir. İtki ortadan kalktığı için, her halükârda en 
iyisi düpedüz kenara çekilmek olabilirdi. Bunu hâlâ yapabilirdi. Yine 
de yazma isteği duyarsa bu, kısa süre önce yazdığı gibi, değerlendirme 
biçiminde olabilirdi. 


Şimdiye kadar müstear adların yazar olmalarına yardım ederek hizmet ettim. 
Bundan sonra şu ya da bu kitaptan edindiğim düşünceleri geliştiren değerlendirme- 
lerde söylemem gerekeni söyleyerek, zevk aldığım eleştiri biçiminde birkaç yazı yaz- 
maya karar verirsem ne olur? Bunlar bir kitapta da bulunabilir. O zaman, en azından 
yazar olmaktan kaçınabilirim.” 


Kendi düşüncelerine başka bir yazarın yapıtında gün ışığına çıkıyor- 
muş gibi bakmak, bunlara müstear adlar uydurma sıkıntısından onu 
kurtaracaktı. Daha başta gördüğümüz gibi, bu Kierkegaard'un, aklına 
gelen fikirleri kendi düşünceleri gibi düşünmekte güçlük çektiği izlenimi 
bırakır yine. Bu düşünceler, gökten gelen mutlu çocuklardı, hatta belki 
tanrısal esindiler -ne sorumluluk! Bu durumda, insanın “sorumlu” ola- 
rak, bunlara adını iliştirmemesi çok önemliydi. 

Günlüğündeki notun tarihi 9 Şubat. Kierkegaard'un artık “Yunan- 
lıların anladıkları biçimde [kendisinin] varoluş fikrine sadık kalacağı- 
na” ve böylece kendisi için idenin “dinsel anlamda olabildiğince yücel- 
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tileceğine” kesin karar verdiğini belirten ilk NB günlüğünün başındaki 
“Rapor”dan tam bir ay önce. Bu karar yine babasının düşüncesiyle 
pekiştiriliyordu: “Bu adamın, Jutland fundalığında koyun güden küçük 
bir çocukken büyük üzüntü, açlık ve tükenmişlik içinde bir zamanlar 
tepeye çıkıp Tanrı'ya küfrettiğini —ve seksen iki yaşına geldiğinde bunu 
unutamadığını- düşünmek ne kadar korkunç.” 

Kierkegaard Mayıs'ta otuz üç yaşına basacaktı. Dört yıl süren bir 
çileye göğüs germişti. Kierkegaard'un müstear adlı yazıları, eksik olma- 
yan enerjileri, mizahları, özgünlükleri ve (kimi zaman çok hızlı ve yanlış 
yararlanılan) bilgi dolu olmalarıyla birleşerek okuru etkilemiş olmalı- 
dır. Bu çetin sınav fiziksel ve bir anlamda zihinseldi ama tinsel değildi; 
Kierkegaard sorun yaratmıyor, sorunları çözüyordu. Yazılarını “vadesi- 
ne” karşı da yazmıştı, yani Heideggerci terimlerle, yazar —fazla kalma- 
yan zamanını— “ölüme karşı” yaşamıştı. Ama artık itki kalmadığına ve 
ölmediğine göre, bunları ve özellikle yapacağı “bir sonraki” şey kalıcı 
olacaksa, bu bir sonraki şeyi yapmaya ne anlam verecekti? Her şey bitti- 
ğinde, “Bakın, ben bunu yaptım!” değil, “Ben ne yaptım?” düşüncesinin 
onu fazlasıyla etkilemiş olması ihtimal dışı değildir. Ağırlık merkezleri- 
ne, güçlerin uyumuna ve ayrıntıları anlamanın kilit noktalarına yönelik 
takıntısı göz önüne alındığında, çok uzun zaman önce başlamadıysa bile 
şimdiye kadarki eylemlerinin altında yatan anlamı artık merak etmeye 
başlamış olmalıdır. Alacağı yanıt, gelecekte ne yapacağını belirleyecekti. 
Bu sırada Kierkegaard, kenara çekilmek ya da yaşayıp yine bol bol ama 
artık büyük bölümünü günlüklere ayırarak yazmaya devam etmek için 
hiçbir adım atmadı. 

Kierkegaard'un aslında Not'la (Efterskrift) yazarlığına son vermeye 
yönelmesinin nedenleri, kendi seçimiydi; gerçi bu nedenlerin Tanrı'nın 
düşüncesi olduğunu da düşünmüş olabilirdi. Ama 1846 ilkbaharında ve 
yazında Corsaren olayı gelişirken, sorunlar daha karmaşık bir hal aldı. 
Başlangıçta bunun yalnızca kendisini çekilmeye —iyi çalışmaya daha ge- 
leneksel bir biçimde devam etmeye- daha etkin bir biçimde ittiğini dü- 
şünmüş olabilirdi. Ama sonra, şimdi nokta koymanın, tamamlanmış bir 
projeyi kendisinin ya da Tanrı'nın idesiyle mantıklı bir biçimde bitirdiği 
değil, Corsaren'in nokta koydurduğu izlenimini bırakacağı aklına geldi. 
Kuşkusuz gurur öğesi de vardı. Köyde bir papaz evine çekilmek, güvenli 
bir yere kaçmak gibi gelecekti. 
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Ama ya Tanrı'nın planını yanlış okuduysa? Bu, mantıklı bir bitir- 
me değildi belki. Her şeyden önce hakikat davasında Corsaren'in ak- 
lna onu “eşitlemeyi” sokan Tanrı değil miydi? Bunu yapan Tanrı'ysa, 
şimdi devinim halindeki olaylar silsilesini durdurmaya çalışmak, 
Tanrı'nın kendisi için yaptığı planı bozmak olurdu. Kierkegaard, “edebi 
itibarsızlaştırma”nın ellerinde, halkın eşitlemesini kabul ederek, belki de 
Değerlendirme'nin (En literair Anmeldelse) son sayfalarında tanımladığı 
o eğitici rolü oynuyordu. Hakikatten yana olmak adına elinden geleni, 
bu koşullarda yapılabilecek tek şeyi az çok tanınmadan yapıyordu. 

Bazıları Corsaren'le dalaşmasının Kierkegaard'un yaşamında iddia 
ettiği etkiyi yapıp yapmadığını merak ederler. Sokakta çocukların kendi- 
siyle alay ettiklerinden yakınması, çağdaş bir düşünceye göre, “oldukça 
küçük bir şehitlik tacıydı”.8 Thompson'ın yatkın olduğu gibi paranoya- 
dan kuşkulanıyorsak, abartı beklemeliyiz. Thompson, “(Kierkegaard'un| 
gördüğünü iddia ettiği bakışların ve aşağılamaların gerçek” olup olma- 
dığını merak eder. Birçok kişi gibi, biz de Kierkegaard'un akli dengesin- 
den artık kuşkulanmaya başlamalı mıyız? Eğer böyleyse, kendini kan- 
dırmasının ve apaçık sabuklamasının tehlikelerine yenik düşmeksizin 
çalışmasının önemini saptama yeteneğinden de kuşku duymalıyız. 

Thompson kuşkusunu, Kierkegaard'un, Corsaren meselesinin sonu- 
cunda maruz kaldığı davranışın “tek ama tipik bir örneği” olarak anlat- 
tığı bir olaya dayandırır.” Kierkegaard, Hafif Süvarı Alayı İkinci Komu- 
tanı Yüzbaşı S. C. Barth ve küçük oğluyla sokakta karşılaşmasını yazar. 


Küçük oğluyla bana yaklaştı. Baba, alışılmış, neredeyse abartılı kibarlığıyla bana 
selam verdi; kaldırımı bana bırakmak için kenara çekildi -çocuk benim kim olduğumu 
bilmeseydi özel biri olduğumdan kuşkulanabilirdi— ama beni tanıdığı gün gibi orta- 
daydı, Corsaren okuruydu. Nasıl bir durum ama! Basında, her öğrenciyi sokaklarda 
ona ıslık çalmaya davet etmekten başka bir anlama gelmeyen bir biçimde davranılan 
birini -hemen ardından da babasının ona böyle davrandığını görmenin ya da okul- 
daki Danca okuma kitaplarında onun yazılarından alıntılar okumanın çocuğa ciddi bir 
zarar vermesi gerekmez mi?” 


O tarihte okullardaki okuma kitaplarında Kierkegaard'un yapıtların- 
dan alıntılar yapıldığı çok doğruydu. Ama bu durumda abartılı kibar- 
lık kuşkusuz yerindeydi. Babanın, oğlunun edebiyattaki örneklerinden 
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birine saygısının göstergesiydi. Ayrıca Kierkegaard, Yüzbaşı Barth'ın 
yaklaşımının “her zamanki hali” olduğunu söylemiyor mu? Açıkçası, 
Kierkegaard'un, dünyasını yıkan “ayaktakımına” mensup olmasından 
kuşkulandığı oğuldur. Başka bir “Rapor”un bir bölümü olan söz konu- 
su notta Kierkegaard şunları yazar: “Aylaklığımda içimde düşünceler ve 
ideler çalışırken, bütün sorumsuz ve “ciddilikten uzak” gençlerin kesin- 
likle en çalışkanıyken, başkalarının ciddiliği benim derin ilgimin dışında 
bir espri olabilirken, sokaklarda aylak aylak dolaşmak ve bir hiç olmak, 
ruhumu ve ironik gözlem gücümü nasıl da olağanüstü doyuruyor.” Ama 
artık “her şey mahvolmuştu”. Ayaktakımı, “çıraklar, kasap yardımcıla- 
rı, öğrenciler ve böylelerinin hepsi” uyanmıştı. Onun atmosferini zehir- 
leyenler, koşup onun bacaklarına bakan küçük çocuklar, ya da kilisede 
“yüzsüzlük edip” yanına “oturan, birinin pantolonuna sürekli bakarak 
söylediklerinin duyulabileceği kadar yüksek sesle alay edip birbirleriyle 
işaretleşen bir çift hödük”!! —Kierkegaard'dan yirmi yaş küçük olan- o 
çocukla aynı kuşaktandı. Gelgelelim, Thompson'ın belirttiği gibi, Ki- 
erkegaard, o çocuk hakkında yanılmış gibidir. Thompson şunu ekler: 
“Birkaç yıl sonra Georg Brandes, Barth'ın oğluna karşılaşmayı sor- 
du. Çocuk hatırlayamadı ama Brandes'e, kendisinin de babasının da 
Kierkegaard'un hayranları olduklarını ve ikisinin de Corsaren'i görme- 
diğini söyledi.” 12 

Ne var ki Kierkegaard'un, kendisine eziyet edildiği duygusunun ne- 
densiz olmadığı, Brandes'in “Kierkegaard'la ilgili ilk anısından anlaşıl- 
maktadır. 


Çocukken, pantolonumu ve o günlerde uzun süre dayanan botlarımı özenle çı- 
karamayınca, dadı “Seren Kierkegaard!” diyerek beni azarlardı. O dönemlerde yetiş- 
kinlerin kulaklarında da bu kadar güçlü yankılanan addan söz edildiğini ilk kez böyle 
duydum. Corsaren'deki karikatürler, Kierkegaard'un dehasını anlamayan çevrelere 
onun bacaklarını tanıtmıştı. Pantolonu, on yıl önce Fransa'da Théophile Gautier'nin 
kırmızı yeleğinin kazandığına benzeyen bir ün kazanmıştı. * 


Corsaren olayının etkisi açıkça uzun zaman sürmüştü. Hatta 
Kierkegaard'a göre, ömrü boyunca -kilisede kıs kıs gülen gençler olayı, 
ilk konuşmadan tam bir yıl sonraydı. Ama Kierkegaard'un daha sonra 
gösterdiği tepki açısından daha uzun sürdü. Kierkegaard'un bazı betim- 
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lemelerinin tipik dışlayıcı tonunda bunun etkilerinin izini bugün bile 
sürebiliriz. Thompson, Stephan Crites'ın anlattıklarından alıntı yapar: 
“ Acayiplikleri, dinlemekten bıktığımız aşk macerası, sınırsız melanko- 
lisiyle bu hastalık hastası genç, yaşlı doğmuştu.” Crites'ın anlatımı, sili- 
nemeyen tipik “şemsiyeli, ince uzun figür” imajıyla başlar. Bu, diğerleri 
için durumu zekice ortaya koyuyordu. Kierkegaard'un yapıtları hakkın- 
da, sözü dolandırmadan “imanında ... doğruyu bilmeme arzusu önemli 
bir öğe olan ... biçimsiz bir adamın umutsuz çabaları” 14 
yapan Walter Kaufmann'dan da daha zekice... 

Crites, ince uzun figürü “her sayfada” gördüğümüzü söyleyerek, 
Kierkegaard'un, “İlk ve Son Açıklama”daki müstear adların tek bir ke- 
limesinin kendisine ait olmadığı iddiasından kuşku duyabileceğimizi öne 
sürer. Ama bundan kuşku duyarsak, bunun nedeni de, Corsaren'deki ka- 
rikatürlerin elimizdeki tek tam boy portreler olması olamaz mı? Aslında 
Kierkegaard'un hemen her yazısında açıkça var olduğu doğrudur. Hatta 
bir habere göre, polis olmak isteyen güvenilir bir uşağı için yazdığı tavsi- 
ye mektubu da bu yazıların arasındadır.!? Ama bozulmamış okur, bu ya- 
zılarda renklilik ve acılık “görür”, eziyet edilen adamın bacaklarını de- 
gil. Kısacası, Corsaren'in etkili olduğundan ve etkisinin Kierkegaard'un 
ününe zarar vermeye devam ettiğinden pek kuşku yoktur. Thompson 
kitabında, görünüşte gereksiz benzetme yaparak, Kierkegaard'un düz- 
gün durmayan pantolon paçalarıyla “çarpık yaşamı” arasında yakınlık 
kurup göndermede bulunarak buna tanıklık eder.!* 

Genç Barth daha sonraki yıllarda Kierkegaard'a gerçekten saygı duy- 
duğunu şaşırtıcı bir biçimde doğruladı. O dönemdeki pek çok genç gibi, 
Barth da Ya/Ya da'yı heyecanla okumuş, dolayısıyla, “idolünü” görüp 
onunla konuşma fırsatı çıktığında, kitabı, “mümkün olan en büyük kıs- 
metin” başına konması olarak kabul etmişti. 


açıklamasını 


Zili çaldığımda dizlerim titriyordu. Küçük adam önümde durunca bayılma nokta- 
sına gelmiştim. Ziyaretimin amacını kekeleyerek, güçlükle açıkladım. Doğal olarak 
K. durumu hemen anladı. Ama bir şeyde yanıldı, benim (üniversitede) “öğrenci” oldu- 
ğumu sandı. Aslında “politeknisyenim” (Politeknik Akademisi mezunuyum). Dolayı- 
sıyla, onun karşısında gerçekten “tapınağın kapısındaki dilenciyim”. Yanında on beş 
dakika kalmama karşın, ona bakmaktan başka bir şey yapmadım. Kişiliği hakkında 
tek hatırlayabildiğim, insanın ruhunu okuyor gibi gelen cin gibi bakışı. Çok rahatsızlık 
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veren odalardan geçip bir odaya geldik. Odada çekmeceli bir çalışma masasının bu- 
lunduğu çok doğru! Sanıyorum bu masayı rehinciden almış: Ah, Ya/Ya da'nın bulun- 
duğu bölümü görebilir miyim, diye sormaya cesaret edebilseydim keşke. Oturmamı 
söyledi, kendisi de oturdu. Gerçek öyküm şimdi başlıyor. “Saksonya hükümetinin, 
babanızı saygın eylemleri nedeniyle Albrecht Nişanı vererek ödüllendirdiğini görmek 
beni mutlu etti; ama söyleyin, parası olmasını tercih etmez miydi?" Bu sorunun bi- 
raz da ağzımı aramak için tasarlanmış son derece hassas bir soru olduğunu kabul 
etmelisiniz. Ama masum birinin zarar görmeden yılanların arasında nasıl yürüye- 
bildiğini de duymalısınız. “Bilmiyorum, ama bana öyle geliyor ki hükümet böyle bir 
durumda subayına para teklif edemez” yanıtını verdim. “Hayır, tabii ki teklif edemez" 
yanıtını verdi K., oldukça aptal bir soru sorduğunu söylercesine. Başka şeylerden, 
Platon'dan, Bayan Gyllembourg'dan vb. söz etmeye başladı. Orada oturup sinirden 
(onu anlayamadığım için değil) “so dumm / als ging mir ein Mühirad im Kopf herum 
[kafamın içinde değirmen çarkı dönüyormuş kadar aptallaşmıştım).”” 


Kierkegaard açısından, sataşarak tahrik etmek, dostluğu belirtir; 
şayet en ufak bir korumacılık belirtisi bile gösteriyorsa dostluğu azdır. 
Ama genç Barth artık yirmili yaşlara gelmişti ve bu, Kierkegaard'un, 
esas güdülerinin merak olduğundan kuşkulandığı ziyaretçileri kabul et- 
meme kalıbını uzun zamandır edindiği 1830'li yılların başındaydı. Nor- 
veçli yazar ve kadın hakları savunucusu Camilla Collett, dizleri titreye- 
rek değil, naif bir heyecanla zili çaldığında, Kierkegaard'un evde olma- 
dığı söylendi ona. Gelgelelim, Camilla Collett yeniden sokağa çıktığında 
yukarı bakınca Kierkegaard'un pencerede durduğunu gördü. Göz göze 
geldiler ve “farkında olmadan şaşkınlıkla birbirlerine baş salladılar”. 
Öyküyü anlatan kişinin güzelce belirttiği gibi, “Hanımların ziyaretine 
alışık olmayan Kierkegaard, yine de bu ısrarcı kişiye bakmak istedi”.!8 
Brechner, Kierkegaard'un anlattığı bir Alman akademisyenle ilgili eğ- 
lenceli başka bir serüveni hatırlar. Kierkegaard, birisi akademisyene böl- 
gedeki meraka dair bir tüyo verdiği için, onun kendini görmeye gelmiş 
olması gerektiğini düşünmüştü. Kierkegaard, ziyaretçisini kibarca kabul 
etti ama bir yanlışlık olması gerektiğini söyledi: “Doktor kardeşim son 
derece bilgili biridir. Eminim, onunla tanışmak ilginizi çeker ama ben 
bira satıcısıyım.”!? 

Bu,1852-53 ilkbaharı ya da yazıydı. O tarihte Kierkegaard'un, Barth 
ve oğluyla karşılaşmasını hatırlamasının ve günlüğündeki uzun notta 
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belirttiği gibi, “ [kendi] dış görünüşünü değiştirmesinin” üzerinden uzun 
zaman geçmişti. Yerleşik gezgin figürü geçmişte kalmıştı. Kierkegaard 
artık genelde insanlardan uzak duruyordu. Halkta bıraktığı imajın bi- 
lincindeydi. Aynı notta yazdığı gibi, artık “daha ağır bir görünüş” ta- 
kınmalıydı. Not, etkileyici bir biçimde biter: “Bazı çevrelerde insanlar 
benim değişip iyiye doğru gittiğimi söyleyecekler. Yazık! Çünkü düşün- 
celerime yine o zamanki gibi bire bir hizmet edemiyorlar.” 

Kierkegaard, eski halkının, halk haline dönüşerek kendisinin onlara 
biçtiği role artık katkıda bulunamadığını söyler: Kendisini, kendi dü- 
şüncesinin ifadesi olarak görebilmek. Bu, Tin'in esinleme ve duygudan 
doğup geliştiği, yürekten ya da daha çok bireylerin tutkulu iradesinden 
çıkıp gözler önüne serildiği Hegel karşıtı idedir. Bu durumda bu birey- 
ler, birbirlerini gölgede bırakarak hatta kendi aralarında dayanışma 
göstererek değil, kişinin tinselliğinin bilinmezliği benimsemesinin ne 
işe yaradığını anlayacak konumda bulunanlar dışındakilerin hemen 
farkına varamayacakları biçimde, içlerindeki bireysellik düşüncesini 
besleyerek kendilerini ötekilerden ayırırlar. Artık meslektaşları onu 
görmezlikten geldikleri ve ona ilgi gösteren ayaktakımı da onun per- 
formansını değerlendirecek ya da olumlu tepki gösterecek artalandan 
yoksun olduğu için, Kierkegaard'un oyunu, izleyeni bulunmayan bir 
oyundu. 

Corsaren, birinci ve ikinci el okurlarına ters düşerek Kierkegaard'u 
kurban etmekten vazgeçtiğinde, Kierkegaard 7 Eylül 1846 tarihli no- 
tunda, “müstear adlar yazarken sokaklarda ya da sokak aralarında 
yaşamak” “ironik açıdan” yapılacak “doğru” bir işti, diye yazıyordu. 
Bu ironi, “burada, bu ülkede şimdi ya da eskiden sahip” olunan “ente- 
lektüel açıdan etkili Hegelci güçlere” yönelikti ve Kierkegaard'un yaz- 
dıklarına ters düşen sorumsuz bir görünüş sürdürmesine bağlı olarak 
değişim gösteriyordu. Ama buna, “Kierkegaard'un gerçekten ait olduğu 
yer sokaklarmış gibi” bir görüntü kazandırmakla, Sol'un “edebiyat ho- 
liganları” böyle bir ironik gerilimin dayandığı zemini yok etmişlerdi. 
“İroni çok haklı olarak gözden kaybolduğu için, ben izne çıkıyorum. ”?? 
“Yazdığım günler de artık bitti” diyordu.?! 

Ama bitmedi. Ertesi yılın, 1847'nin Ocak ayında Kierkegaard, dep- 
resyonu yüzünden çekilme planı yaptığını söyleyebiliyordu. 
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Tanrı'ya övgüler olsun ki ayaktakımı bütün barbarca saldırılarıyla bana çamur 
atıyor. Köyde bir papaz evinde yaşayıp inzivada tövbe ederek unutulmayı isteme- 
nin her şeyden önce melankolik bir ide olduğunu gerçekten içsel olarak öğrenecek 
ve kendimi buna ikna edecek zamanı buldum. Şimdi sözümü sürdürmeye hazırım 
ve hiç olmadığım kadar kararlıyım. Bu küçümseme ve alay dayağını yemeseydim, 
sonsuza kadar bu melankolik düşüncenin ardından giderdim, çünkü olayların iyiye 
gitmesinin, melankolik düşünceleri kesinlikle besleyen belli bir yanı var; örneğin özel 
araçlarım olmasaydı, melankoliye bu kadar yatkınlığımla kimi zaman ulaştığım aşa- 
maya asla gelemezdim.2 


Başka bir soru daha var. Kierkegaard, yapmak üzere olduğu çalış- 
mada, rolüne uydurmak için oyunu gözden geçirip değiştirmediğini an- 
latarak yalnızca başkalarının kuşkusunu değil, kendisininkini de nasıl 
önler? Önce, artık idrak ettiği gibi planına edebiyat çevrelerini çekmek 
ister ama bu işe yaramadığında, bunun nedenini, planına kendi toplu- 
munun daha da çok katılımının göstergesi olarak görür; mesleği açısın- 
dan yaşamını belirleyen bütün bu proje, bir barikattan diğerine umut- 
suzca geri çekilme gibi görünmeye başlar. Kendisinin başrolde oynadığı 
gösterinin sürmesi için özel, çılgınca bir çabaya tanıklık etmiyor muyuz 
gerçekten? 

Kierkegaard'un yaşamındaki bu dönemin en az büyüleyici olmayan 
bölümü, insanın yaşamını yazdıklarından ayırmasının güçlüğüdür. Ya- 
zılar, kendi imajının doğrulamaları olmaya başlar, dolayısıyla bu imaja 
katkıda bulunur. Kierkegaard bunu ve geriye kalan yaşamının ve çalış- 
masının bu suçlamalardan kaçma çabası olduğunu kendisi de görmüş- 
tür. Aklından geçeni görecek ilk kişinin kendisi olacağı özel bir savun- 
mayla değil, dürüstlüğün ve berrak fikirli olmanın isterlerinin durmadan 
sorduğu geriye yönelik soruların yaşayıp ölen yanıtı olarak. Kierkega- 
ard, “doğru” yolda olduğu düşüncesinde umutsuzca ısrar ediyordu. Pa- 
ranoyaya ya da deliliğe gelince, diğerleri kadar pek çok çağdaşının da 
bu kanıda olmasına karşın öykü, göz önüne serildiğinde çok daha ince 
farkların bulunduğu bir resim sergiler. 

Ayaktakımı sokakları dostça olmayan bir yer haline getirdiğinde, 
Kierkegaard'un meslektaşları ona bir sığınak sağlamak için hiçbir giri- 
şimde bulunmadılar. Nedenini tahmin edebiliyordu. Göz ardı etmek için 
kendilerince mükemmel nedenleri varken, neden kendilerinden daha 
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ünlü aşağılık bir dergiyi dikkate alacaklardı? Ayrıca (hâlâ) genç olan 
Kierkegaard'un kendini savunabildiğini bazıları daha da iyi olmak üzere 
hepsi bilmiyor muydu? Seçkinler, okumak şöyle dursun, ciddi bir ede- 
biyatçının Corsaren'den söz etmeye bile tenezzül etmesini sorgularken 
aralarındaki en filistenler “Biraz eğlenmenin ne zararı var?” derlerdi. 
Kierkegaard Değerlendirme'nin (En literair Anmeldelse) bir sayfasında 
bunu zaten kelimelere dökmüştü. İtibarsızlaştırıcı edebiyat denen ba- 
şıboş köpeğin düzeyini yükselten imparator-halk, kurbana sempatisini 
zekice, daha az zahmetli bir şeye yönlendirir: İtibarsızlaştırmanın ilgisiz- 
likle itibarsızlaştırılmasına. Ama Kierkegaard, sempati göstermenin bile, 
itibarsızlaştırmayı pekiştirmenin başka bir yolu olabileceğini eklemişti. 
Bu bir tür kendini önemseme sayılır. “Daha güçlü” olanın her zaman 
kurban olduğu bilinmelidir.? 

İdenin, hatta ortada ide bile yokken çok geleneksel türden fikirlerin 
güçlerinin tam olarak sınanma koşulları çerçevesinde değerlendirileceği 
gibi, Kierkegaard bu yarışmayı kazanmiş görünüyordu. Eski münaza- 
radan sonra yıldızı çok dramatik bir biçimde sönen liberal politikacı ve 
gazeteci Lehmann'i yendiğini bir zamanlar herkesin düşündüğü gibi. 9 
Mart 1846 tarihli raporda zaten, “P. L. Meller'in anıştırmayı anlayıp 
Corsaren'den istifa ettikten sonra ... ait olduğu yere Jgittiğini |” görüyo- 
ruz. Profesyonellik şansı mahvolmuştu, neticede yurtdışında yoksulluk 
ve bilinmezlik içinde öldü.29 Goldschmidt sonbaharda Corsaren'in edi- 
törlüğünden istifa etti. Yalnızca beş gün sonra Almanya ve İtalya'ya git- 
mek üzere yola çıktı; gerçi dönmek koşuluyla. Kierkegaard, belki sem- 
pati göstermesinden çok göstermemesinde daha çok ortaya çıkan kendi 
önemini tehlikeye atma eğilimiyle şunları yazıyordu: 


Küçük Goldschmidt'e bakın; biz zavallı garibanların başına bela olmak için, 
Tanrı tarafından çağrıldığına pervasızca inanarak kendine karşı ikiyüzlüyü oynu- 
yor -sonra da ölümsüzleştirdiğini taciz etme şansını elde ediyor! Üstüne atlıyor. 
Dolayısıyla, onda doğruluk yoktu; tanrısal gazabı ikiyüzlülüktü, yoksa doğruya sadık 
kalır, yalnızca hayran olduğu şeye değil -bu şey ona hayran olmadığı için- kötüye 
eziyet ederdi.” 


Goldschmidt, daha sonra “zafer kazanan”ın Corsaren olduğunu 
iddia etti. Dergiyi bırakmasının kesin nedeni, zaferin ağzında bıraktığı 
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kötü tattı. Kuşkusuz savunmasına çok iyi hazırlanan Kierkegaard için 
bu açıklama, yalnızca kendi zaferi ama daha üst düzeyde bir zafer an- 
lamına geliyordu. Goldschmidt, söylediğine göre, “tepeden bakılan” 
biri olmak istemediği için istifa ettiğini itiraf ediyor, hatta övünüyordu. 
Aslında Goldschmidt, anonim eşitleme gücünün bir aracı, sıradan halk 
“adına” büyük olanı parçalamak için salınan sahipsiz bir köpek haline 
geldiğini kabul etmiş oluyordu. 

Kierkegaard'la Goldschmidt arasındaki ilişkide verimli bir ironi vardır. 
İkisi ilk kez 1837'de Rerdam'da karşılaşmışlardı. Goldschmidt'ten yedi 
yaş büyük olan ve onun yeteneğini anlayan Kierkegaard, o tarihten sonra, 
genci iyi niyetli, hatta sadık Heibergci bir inançla komik kompozisyon- 
lar yazmaya, bunu yaparsa doğruya yaklaşacağına ikna etmeye çalışmış- 
tı. Bu, Corsaren'de başladığı yıkıcı, vizyonsuz yolun yapıcı bir alternatifi 
olacaktı. Goldschmidt'e göre ise editör olarak özel yaşamların sırlarını 
açıklayan isimsiz haberler aldığını ve böyle malzemelerin hiç kullanılma- 
dığı, yayımladığı her şeyin yalnızca gazetelerde okuduklarına dayandığı 
güvencesini verdikten sonra da Kierkegaard çok kızmıştı. Ne var ki ikisi 
de ilişkilerinden zevk alıyordu. Hatta Kierkegaard, kısa süre önce yayım- 
lanan Ga konusunu açtığında sokakta kol kola yürüyorlardı. Gelgele- 
lim, daha sonra Goldschmidt son karşılaşmalarını şöyle yazıyordu: Ki- 
erkegaard, “selam vermek ya da almak istemeden, son derece gücenmiş 
görünerek yanımda yürüdü”. En azından Goldschmidt'e göre bu ironikti, 
Kierkegaard'a sataşmasında, sonunda Kierkegaard'un her zaman ondan 
yapmasını istediğini başardığına, gerçekten komik bir yazı yazdığına ina- 
nıyordu. Goldschmidt'e göre Kierkegaard'un abartılı tepkisi —Corsaren'in 
yol açtığı büyük sıkıntıya dayanması ve daha başından beri buna yönel- 
mesi- akıl almazdı. Myntergade'de son karşılaşmalarına gelince: 


Kierkegaard'un kişi olarak varlığındaki kadar bakışındaki acılıkta da, mizaha 
değen bir şey vardı. Ama bu, kenara çekilip kişiliğini de içeren yüceltilmiş ve ideal 
bir şeye yol verdi. Bu etkileyici vahşi bakışta, yüksek mahkemesinin perdesini yana 
çeken, o zamana kadar Kierkegaard'un övündüğü ve varlığını kesinlikle hissetmeme 
karşın, istemeden de olsa görebildiğim bir şey vardı.25 


1846 Kasım'ının başından önce Kierkegaard, Piskopos Mynster'e köy- 
de yaşamaya başlamaktan söz etmişti. Kierkegaard'a göre, Danimarka 
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edebiyat dünyasının iki kutbunu temsil etmelerine karşın Goldschmidt”le 
Mynster'in arasındaki başlıca fark Goldschmidt'in hiçbir şeyi temsil et- 
memesiydi. Corsaren “liberal olsa da, kamçısını VIII. Christian'e, hükü- 
mete seçilenlere vb. indirse de”, editörünün “uzak görüşlülükten yok- 
sun” olduğunu, etkinliğinin “muhalefetin yan kuruluşu”?” olmaktan 
öteye gitmediğini daha önce duymuştuk. Kierkegaard'un, Heiberg'in ve 
diğerlerinin muhafazakârlığına karşı çıkan genç yazarlarla ortak hiçbir 
yanının bulunmaması değildi bu. Tam tersine. Öte yandan Kierkegaard, 
estetik ve dinsel “benler”i arasında kesin bir biçimde ikiye ayrılmış gi- 
bidir. Kendisiyle sonu gelmeyen kavgasının nedeni buydu, özellikle de 
içtenliği ve kuşkusuz yazar olarak asıl yaşam nedeni ya da aslında artık 
aynı şey olan yaşamı konusunda. Müstear adlı yapıtlarındaki Faust kar- 
şıtı yolculuğunun kanıtladığı gibi, yaşam görüşü arayışının kaçınılmaz 
bir biçimde “dindarlıkla” sonuçlanması her zaman bir ya/ya da mese- 
lesiydi. 

Mynster muhafazakâr ve uzak görüşlüydü. Dine karşı tutumu Ki- 
erkegaard'unkinden çok uzak değildi. Kierkegaard'un öğrencilik yılla- 
rında ve sonrasında etkileri çok geniş ölçüde hissedilen birçok Hegelci 
düşünürün tersine, Mynster, dinle imanın tutarlı bir mantıksal sistemle 
birleştirilemeyen doğal dürtüler olduğuna inanıyordu. Mynster'in, daha 
önce söz edilen gençlik günlerindeki bir dönüşüm anında doğan dinle 
ilişkisi, “sessiz saatler” ve insanların “dünyanın gürültüsünden ve bütün 
dünyevi işlerden”?! uzaklaşıp bir araya gelmeleri gereksiniminden odak- 
lanıyordu. Kierkegaard'un gözünde bu onu, popülist Grundtvig”in dışa- 
dönük cemaatçiliğinden olumlu yönde ayırıyordu. Mynster'in 1839'da 
yazdığı “Rasyonellik ve Doğaüstücülük” adlı bir makaleyi hatırlıyoruz. 
Bu makale Kierkegaard'a Ya/Ya da'nın motifini vermiş, hatta Sokratik 
ve Sokratikten de öte, Climacus müstear adı için çok önemli olan A ve 
B görüşlerinin kaynağını oluşturmuş olabilirdi. Kierkegaard, Mynster'i 
babasıyla çok özleştirdiği için de, bu kamu baskısı sırasında destek bul- 
mak için ona başvurması doğal geliyordu. 

Ama “onu ayaktakımının önüne attığında” Mynster'in, bunun enin- 
de sonunda başına geleceğini düşünenlerden biri olduğunu da anlatır. 
Hatta Mynster bunun “ona yararının olabileceğini” söylüyordu.?? 1846 
Kasım'ında Kierkegaard, hâlâ köy pastörü (etrafındaki “küçük çevre- 
nin ayrılmaz bir parçası”) olmayı düşünerek onu görmeye gittiğinde, 
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Mynster gerçekten bunu yapmasını salık verdi. Ama Kierkegaard buna 
ilişkin nedenlerin yanlış olduğunu düşünüverdi: “Piskopos Mynster beni 
anlamıyor açıkçası”. İkisinin “öncülleri tamamıyla farklıydı”. 


Şu ya da bu biçimde [ağabeyi Peter gibi) kariyer yapmak istediğimi, her şeyden 
önce biri olmak için can attığımı sanıyor ama bir pürüz var: Olabildiğince önemsiz 
olmaya can atıyorum ben; bu düşünce, tamamıyla melankolikliğimden geliyor. Bu ne- 
denle yarı deli diye bakılmaktan memnunum, gerçi bu, sıradanlığın dışında olumsuz 
bir varoluş biçimi düpedüz. Bunun, yaşamımın temel biçimi olarak kalabilmesi çok 
olası, öyle ki güzel, sessiz, sakin çok önemsiz bir varlık olmaya asla ulaşamayacağım. 


Son çaresi olan piskoposla konuşunca Kierkegaard, burada gerçek 
bir iletişim sorunu kadar genel bir sorun bulunduğunu da anladı. “Her 
zaman mahrem olarak bildiğim ve beni gerçekten endişelendirdiğini 
kimseye hiç söylemediğim şey ... bir sonuca varmıyor, çünkü özünde 
içsel olarak bütünüyle benim varoluşumu neyin biçimlendirdiğini konu- 
şamadıkça ve konuşmaya cesaret edemedikçe, konuşma benim açımdan 
neredeyse aldatma haline geliyor. Mynster gibi birinin karşısında bunun 
üzüntüsünü duydum, çünkü ona çok saygım var.”?" 

Benzerini “şimdiye kadar hiç görmediği” bir biçimde “salt insanı 
büyük bir ustalıkla açıklayan”?! birine bu saygı, hatta “sevgi” her ne 
kadar gerçek olsa da, yine de kuşkuyla karışıktı. Kierkegaard bu kuş- 
kunun karşılıklı olduğunu düşünüyordu: “Mynster bana karşı bazı iyi 
duygular beslese de, sessiz anlarında, belli ki bana, belki itiraf ettiğin- 
den daha çok kuşkulu, hatta tehlikeli bir kişi diye bakıyor.” Mynster'in 
kendisine köyde yaşamaya başlamasını salık vermesinin gerçek nedeni- 
nin, —kuşkusuz Kierkegaard'u değil, kendisini— zarardan uzak tutmak 
olduğunu düşünüyordu.” Arkasından, bir sonraki Kasım'da ve daha 
sonra 1849 Haziran'ında yaptığı ziyaretler daha soğuk geçti. Aslında, 
bu ziyaretlerin ilkinde Mynster meşgul olduğunu söyledi ve Kierkega- 
ard, çok kısa bir görüşmeden sonra gitti, ikincisindeyse piskopos onunla 
görüşmeyi düpedüz kabul etmedi. Başına büyük bir sıkıntı mı olmuştu? 
Mynster, babasının arkadaşı ve Seren'in kiliseye kabul törenini yöneten 
din adamı olmasına karşın, Kierkegaard, Corsarem'in özel “eşitleme” 
yönteminde dergiyle aynı hatayı yaptığı için, ona yardım etmeyi onur 
kırıcı mı buluyordu??? 
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Haklı olduğu ortaya çıktığı üzere, Mynsterde başlayan, 
Kierkegaard'un yazılarının artık kendisini ya da daha çok kiliseyi hedef 
aldığı hissi, haklı gibi görünüyordu. Mynsterin büyük yeteneği ve ka- 
rizması düşünülürse Kierkegaard'un gözünde aslında Mynster'le kilise 
aynı şeydi. Burada bir çatışmanın kaçınılmazlığı bellidir, çünkü artık 
Değerlendirme'nin (En literair Anmeldelse) “sonucunun” kendisine ke- 
sin biçimde açtığı yolu izlediğini anlar. Yepyeni bir yol değildi bu ya 
da Kierkegaard böyle düşünüyordu. Başından beri bu yolu izlediğini 
görmeye başladı. Yön tabelasında “Tekil Birey” yazıyordu. Bu, daha 
sonra edineceği “tarihsel önemle” “kayıtsız şartsız bağlantılı” olacağına 
inandığı bir anlayış, daha da ötesinde bir “kategori” ydi. Kierkegaard, 
yazarlığına tarih atmayı gözden geçirmeye başladığında, bu kategorinin 
başından beri iş başında olduğunu gördü: “Özel bireyi acılarında ve sıra 
dışılıklarında ortaya koymak için evrenle, tekil bireyle, özel bireyle, istis- 
nayla ilgili olarak müstear adların hesapları buna bağlıdır.” Dolayısıyla 
Yargıç Vilhelm'in evlilikten muaf olma hakkındaki soruları tekil birey 
hakkındadır. Korku ve Titreme'yle Yineleme (Gjentagelsen), ikisi de bu 
konudaki “yorumlardır”. Başlayan ve Söylevler'le (Taler) devam eden 
tek bireyin kaynağı olan “okurum” hitabı, tartışma götürmez bir biçim- 
de Regine'ye göndermeydi. Ya/Ya da'da Kierkegaard'un kendi durumu 
olan kuraldışı olma konusu dikkati çekerken yön tersine döner. Daha 
sonra, söylevler, mantıkçıların diyebilecekleri gibi, kolektif olmaktan 
çok, her biri “tekil birey olarak” “üleştirilerek” seçilen genelleştirilmiş 
okurlara adanır. Kierkegaard, geriye dönüp bakınca, artık bütün yapıta 
bu bireyi hedef almasının tarihini atacağını anlar. “Yazarın anlattığı bü- 
tün devinim halkfan tekil bireye doğrudur.” Şimdiki çağı doğru da oku- 
yabilen anlayışla okurun anlayacağı devinim budur. Kierkegaard, şunu 
yazar: “Estetikçi bir yazar olarak ortaya çıktım, adeta halkı yakaladım 
—caddelerde ve sokaklarda yaşayarak, kişisel yaşam biçimime de |Exis- 
teren] ifadesini aynı şey verdi- bu devinim böyle anlatılır: Halktan tekil 
bireye.” Mynster'a yaptığı daha önceki dostça ziyaretin üzerinden üç 
yıl geçmişti. Tekil birey temasını ele aldığı ya da çevresinde dolaştığı üç 
büyük taslağı tamamlamış, bunlardan biri yayımlanmıştı. Kierkegaard 
yine köyde inzivaya çekilmeyi düşünüyordu. Her şey şöyle sonuçlana- 
caktı onun deyişiyle: “Köyde bir papaz evinde tek başına yaşayan tekil 
bireyin, benim ... içimde, tutarlı bir biçimde.” 
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Görünen o ki Mynster'in bir türlü kabullenemediği de bu tekil bi- 
rey kategorisiydi. Takvacılığa* eğilimli bir Lutherci için bu, en azından 
başlangıçta hiç de güç olmamalıydı. Mynster'in bireye ilgisi öncelikle 
kilisenin verdiği örselenmemiş bağlılığı korumak olsa da, tekil birey an- 
layışında pek de kışkırtıcı bir yan göremiyordu. Ama Kierkegaard'un 
anlayışının içerimleri ne kadar çok göz önüne serilirse -şimdi “dinsel 
bakımdan bu çağ, tarih, insan ırkı geçip gitmelidir” dediği kategori— 
Mynster ya da bir din adamı, oraya o kadar az ait olduğunu görecek- 
ti. “Tekil bireyin? tek başına, bütün dünyada tek başına, Tanrı'yla tek 
başına yüz yüze” olması, mesleği başkalarının ruhlarıyla ilgilenmek 
olanların kolayca içinde sindirebileceği bir nitelendirme değildir. Tam 
tersine, Kierkegaard'un gözündeyse Mynster, bu davranışıyla, kendi 
görüşüyle “Hıristiyanlık davasının ayakta kaldığı ya da yıkıldığı” bu 
kategori arasındaki uyumsuzluğu giderek daha çok kanıtlıyordu. Bu ka- 
tegoriyi uygulamaya koymanın “her zaman tehlikeli olduğunu ve zaman 
zaman uygulamaya koyan kişinin canını alabileceğini ya göremiyor ya 
da görmüyordu. Ama bu durumda, bunun doğruluğunu başka hiç kim- 
se, Danimarka Kilisesi'nin başı bile tanıtlayamıyorsa, belki Kierkegaard 
bunu yapardı. Gerekirse ölümüne kadar bu tehlikeli sanatla uğraşmak, 
bunun tamamıyla kibir, müsamaha ya da mazeret olmadığına, yalnızca 
başkalarını değil, kendisini de ikna etmesi için aradığı kanıt olabilir miy- 
di aynı zamanda?” 


* Takvacılık (Pietizm): Alman Lutherci kilisede Philipp Jakob Spener'in (1635-1705) 
öncülüğünde kurulan, kişisel imanı vurgulayan öğreti. Hızla yayılarak toplumsal ve 
eğitimsel konuları da kapsadı - ç.n. 


15. Bölüm 


Sevginin İşleri 


ierkegaard'un tekil birey kategorisinin iki rolü vardı. Biri, barış za- 

manları (“hiçbir şeyi dıştan değiştirmeden, içselliği yerleşik düzen- 
de daha yüce bir yaşama uyandırmak”), diğeri başkaldırma zamanları 
(“dikkati dışsal olandan uzaklaştırmak, bireyi dışsal değişikliğe kayıtsız 
kalmaya yönlendirip içselliğini güçlendirmek”) içindi.! 1848 sonunda 
biten üç önemli taslağın ortak konusu, dışsallığa kayıtsızlık meselesi- 
dir. Birincisi, Kjerligbedens Gjerninger'di (Sevginin İşleri). Mynster'le 
Kasım'da yaptığı görüşmeyi bu kadar kısa ve soğuk duruma getiren, 
1847 Eylül'ünün sonunda yayımlanan bu yapıttı.? 

Kierkegaard, başkalarında eksikliğini her zaman eleştirdiği ve uzun 
zamandır kendinde de eksik olduğu endişesine kapıldığı birliği yazar 
olarak tanıtlaması gerektiği düşüncesine saplanmış, eski günlüklerinden 
bazısını gözden geçirmeye başlamıştı. “Gerçekten mutlu ya da tamam- 
lanmış” hiçbir şey içermeyen 1839 tarihli günlüğünde, evliliğin gerçek 
sevgi olmadığına dair kısa bir not vardı. O dönemdeki günlüğüne yaz- 
dığı 2 Ağustos 1847 tarihli notta bittiğini duyurduğu yapıtı Sevginin 
İşleri'nde (Kjerligbedens Gjerninger)* bunu pekâlâ kullanabileceğini 
belirtti. Daha önceki notun tarihi, büyük acı çektiği, dinsel güdüsünü 
yitirdiği, “kalbinin hükümran melikesi” imgesinin geleceğini karma- 
karışık duruma getirdiğinden kuşkulandığı tarihti. Evliliğin, “tinde ve 
hakikatte birlik” değil, “duyularla algılanan” bir birlik —dolayısıyla, 
Yaratılış taki “tek beden olmanın” ifadesi- olduğunu söylemişti. Şimdi 
Kierkegaard'un asıl ilgi alanı, günlüğündeki bu notta odaklanmadığı, 
tek żin olmanın olanaksızlığıdır. Bu doğrunun, yani Hıristiyan sevgisinin 
“tekil bireyler” arasındaki sevgi ilişkisi biçimini aldığı görüldüğünde, 
bu olanaksızlığın Sevginin İşleri'yle (Kjerlighedens Gjerninger) ilişkisi 
yeterince bellidir. Her zamanki gibi, “çağın eğilimi” açıklamasına yat- 
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kınlığıyla, Kierkegaard, o dönemde günlüğüne yazdığı bir notta, “tikel 
kategorisinin mutlak anlamı yönüne” eğilim duyan “bütün dünyanın 
evriminin ... tam anlamıyla Hıristiyanlığın ilkesi” olduğunu anlıyordu. 
Şimdiye kadar bu ancak, “in abstracto [kuramsal olarak)” anlaşılmıştı. 
“Mutlak insanlığın herkesin tam anlamıyla tekil birey olduğunu anla- 
mak yerine, haddini bilmezce ve kendinden aşırı emin bir gururla tekil 
bireyden söz etmenin insanları hâlâ neden etkilediğini bu açıklar.” Kişi 
olmak “etik [ve] dinsel cesaret ister”.” 

Bunun beraberindeki bir nota göre, Sevginin İşleri (Kjerlighedens 
Gjerninger), “yatıştırıp rahatlatmak” için değil, “harekete geçirmek ve 
şaşırtmak” için yazıldı. Alt başlığı “Söylevler Biçiminde Bazı Hıristiyan 
Mütalaalar”dır. “Eğitici söylevle mütalaa” arasındaki fark” konulu aynı 
nottan anlaşıldığı gibi, “mütalaa” (Overvetelse) sözcüğünü, yapıtın kış- 
kırtıcılığını vurgulamak için açıkça seçer. 


Mütalaa zamanı edimden öncedir. Dolayısıyla, bütün etkenleri düzgün bir biçim- 
de harekete geçirme sorunudur bu. Mütalaa, “atsineği” olmalıdır. Dolayısıyla içeriği, 
eğitici söylevinkinden çok farklıdır. Eğitici söylev, kipe dayanır. Oysa mütalaanın kipi, 
iyi anlamda sabırsız ve heyecanlıdır. Burada ironi ve büyük ölçüde mizah gerekir. 
Eğer gülme, düşüncenin daha net ve daha etkili duruma gelmesine yardım ederse, 
bazen biraz gülünebilir, Sevgi konusunda eğitici bir söylev, insanların sevginin ne 
olduğunu gerçekten bildiklerini varsayar ve harekete geçmeleri için onlara sevgi ka- 
zandırmanın yollarını arar. Ama aslında durum böyle değildir. Dolayısıyla “mütalaa” 
onları önce kilerin dar merdivenlerine getirip konuşturmalı ve onların pratik düşünce 
biçimlerini doğrunun diyalektiğiyle altüst etmelidir. 


Söylevler iki dizi oluşturur. Her birinin kendi Önsöz'ü vardır. Birin- 
cisinde, yapıtın konusunun sevgi değil, sevginin işleri olduğu vurgulanır. 
Kitap, pratikte sevginin ne anlama geldiğine dair düşüncelerimizin tekil 
birey kategorisi anlayışını kavrar kavramaz ne kadar altüst olduğunu 
gören okuru “şaşırtmaya” çalışır. Benzer biçimde, aslında özellikle de 
Hıristiyan sevgisi için geçerlidir bu. Kierkegaard, on yıl önce, küçük 
burjuva anne babaların inandıkları “komşunu sev” emrinin, çocuklarını 


* Yazarın burada seçtiği sözcük, “deliberation”dır. Etraflıca düşünme, bir konuyu 


iyice ölçüp biçme, etüt etme ve bu süreç sonunda oluşan yorum ve değerlendirme 
anlamına geliyor-e.n. 
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yetiştirme açısından ne anlama geldiğini yorumlamıştı (“iyi yetiştirilmiş, 
şimdi devletin yararlı mensupları olan bu çocuklar ... kısa süren her 
duygu gribinden kolay etkilenirler” ama “lütfedin” ve “büyük zevkle” 
gibi şeyler söylemek için eğitilirler”).” Sevginin İşleri'ndeki (Kjerlighe- 
dens Gjerninger) iki dizilik söylevin, başlı başına yüz elli sayfalık bir 
yapıt olduğu ve bazılarına göre, Kierkegaard'un yazdıklarının önemli 
bir parçası olan ikincisinde, Hıristiyan idealine göre üstlenilen sevginin 
işlerinin yalnızca burjuva duyarlılığını zedelemediği, sıradan dünyasal 
standartlarla Hıristiyanı aptal gibi gösterdiği de netlik kazanır. Hıris- 
tiyan, başkasının yüreğinde sevgi olanağı bulunduğunu varsaymalıdır, 
çünkü sevginin işi, başkasının sevgisinin üzerine bina edilir? ama bu iş, 
seven kişilerde sevginin hiçbir izinin görülmemesi de dahil, ancak baş- 
ka birinin sevgisinin üzerine bina edilmek üzere hazırlanmışsa sevginin 
işidir. Yalnızca kötü işleriyle tanınmış insanlar “komşunuz” olmazlar. 
Kant'ın, Hıristiyanlığın “insanın, komşusunu kendisi gibi sevmesi” em- 
rinin bire bir yorumunun uygulanmasına getirdiği karşı savda söylediği 
gibi, “doğal ve yenilmez bir tiksintiyle itici gelenler” de komşunuz ola- 
bilirler.” Hakiki Hıristiyanlar, Dostoyevski'nin Prens Mişkin'i gibi, kö- 
tülüğü görmemeleri ve sorumsuz iyimserlikleri yüzünden budala dam- 
gası yiyeceklerdir. İlk dizinin son söylevinden anlaşıldığı gibi, Hıristiyan 
eziyet edilmeyi ve aşağılanmayı bile beklemelidir, çünkü sıradan, “salt 
insanca” standartlar, kendini yadsıma edimine “saygı ve onur” ödülle- 
rini verdiği, insanın “doğru ve bilge diye sevilmesini sağladığı” bir yer- 
de “Hıristiyanlığın kendini yadsıma düşüncesi şudur: Kendini beğenmiş 
arzu ve tutkularınızdan, menfaatçi tasarı ve emellerinizden vazgeçin ki 
bencillik etmeden, gerçekten iyi işler yapmak için çalışabilesiniz; sonra 
da sırf bu nedenle neredeyse suçlu gibi aşağılanmaya ve alay edilmeye 
katlanın”,1“ 

İncillerdeki Hıristiyan sevgisi, bir görev olarak ortaya koyulduğu, 
dolayısıyla emir altında olduğu için “apaçık bir çelişkiyle” karşı kar- 
şıyayız. Grundlegung zur Metaphysik der Sitten'in (Ahlak Metafizi- 
ginin Temellendirilmesi) Önsöz'ünde, “[s]evgi irade ya da istek değil, 
duygu meselesidir, sevmek istediğim ya da sevmek zorunda olduğum 
için sevemem”!! yazan Kant'ın belirttiklerinden biri buydu. Kant, en 
azından Kutsal Metin'in lafzını biraz korumayı düşünüyordu. İnsa- 
nın Tanrı'yı bütün yüreğiyle, bütün canıyla ve bütün aklıyla sevmesini 
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söyleyen birinci emirle, “komşunu da kendin gibi seveceksin”! diyen 
emrin, “(Tanrı'nın) uygulamaktan hoşlanacağımız emirleri” bir görev 
olduğunu kabul ediyordu.!? Duyu nesnesi olmayan Tanrı, Kant'ın ifade- 
sini kullanırsak, “patolojik biçimde” sevilemez. Bu durumda, emirdeki 
patolojik unsur, bir kimsenin Tanrı'ya karşı görevlerini yerine getireceği 
zihinsel çerçevede yeniden belirlenmelidir (neyse ki Kant'a göre, dilsel 
imgelemin genişletilmesiyle yeniden belirlenebilir). 

Sevginin İşleri (Kjerlighedens Gjerninger), bundan ibaret olmasa da, 
Kant'ın, sevgi duygulara ait olduğu için iradenin kullanılamadığı ya da 
alternatif olarak, sevginin bir duygu biçimi olması gerektiği varsayım- 
larının çürütülmesi gibi görülebilir. Bu ikisinden hangisinin “argümanı” 
en iyi biçimde yakaladığını söylemek güçtür ama Kierkegaard'un Hı- 
ristiyan sevgisi konusundaki iki söylevi, konuya olağanüstü zenginlikte 
bir dizi farklılık ve içgörü getirmekte, böylece konuyu Kant'ın bakışına 
oranla çok daha ilginç ve karmaşık bir duruma getirmektedir. Birinci 
ve başlıca fark, “kendini yadsımanın getirdiği sevgi” yani Hıristiyan 
sevgisiyle “tercih ve tercih tutkusu” olan “sevgi [Elskov] ve dostluk” 
arasındadır.!* Kendini yadsıma benliğimizin dönüşümü anlamına gel- 
diği için, kendini yadsıyan sevginin “emredilebileceğini” söylemek akla 
uygundur, sonsuzluğu umursamamaya gayret etmeliyiz. İkinci söylevin 
bir kimsenin komşusunu kendisi gibi sevmesi emrine ayrılan ilk altbölü- 
münün adında, “Seve'cek'sin” der.!” Bu sevginin gerçekleştirilmesi için 
gereken çaba, hem sevginin ayrıcalık gözetmeyen karakteriyle, hem de 
sevginizi komşunuza tam olarak yönlendirmenizin gerçekte içerdiği an- 
lamla iletilir. Örneğin, sevdiğiniz kimse bir dönüşüm, belki biçimsel bir 
bozukluk acısı çekiyorsa ve bir de Alzheimer hastalığındaki gibi önemli 
bir kişilik değişimi yaşıyorsa, belki de size artık çekici gelmeyen ama 
Kant'ın sözleriyle “doğal ve baş edilemez bir tiksintiyle itici gelen” özel- 
likler edinirse ne olur? Kant'a göre bu, bir çekim meselesi olan sevginin 
söz konusu olmadığı anlamına gelir.!9 Ama Hıristiyan sevgisi, bunların 
hiçbirinin herhangi bir farka yol açmamasını ister; çünkü yol açtığın- 
da, sevginizin koşullu olduğu ortaya çıkar. Ayrıca tercihe de bağlı olur, 
çünkü aynı duyarlılıklar göz önüne alındığında, tercih edilen özelliklere 
sahip başka birini, bir zamanlar sahip olduğu bu özellikleri artık yitire- 
rek size çekici gelebilme yeteneğini de yitiren kimseye tercih edersiniz. "7 
Böylesi tüm sevgiler aslında kendini sevmenin bir biçimidir; Hıristiyan 
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sevgisinin olması gerektiği gibi, sizin çıkarlarınızdan ve tercihlerinizden 
tamamıyla bağımsız olan başka birinin çıkarlarına koşulsuz bağlılık 
değildir. Bir kimsenin sevgisinin, başkasına tam olarak yönelmesi için, 
bunlar aracılığıyla ve bunların ötesinde kendine bir yol bulması gerekir. 

Sevgi bu yolu bulur bulmaz, yolculuğa katlanıp bu adrese ulaşan 
şeye hâlâ sevgi demek isteyip istemeyeceğimiz başka meseledir. Öte yan- 
dansa, tekil bireyin alanına girer girmez kavramlarımızın altüst olacağı 
konusunda uyarılmış durumdayız. Öyleyse, emredilen sevginin açıkça 
imlediği mücadele anlayışına daha yakından bakalım. 

Bu mücadele Kant'ın ahlakında, eğilimle görev arasında imlenen 
türle karşılaştırılmaya değer bir mücadele olsa da (ve Kierkegaard'un 
Hıristiyanlığın eşitleme düşüncesine dayanarak, bütün insan birlikle- 
rinin birliğine üye olma düşüncesinin, dürtüyü garanti aklına almak 
için, kategorik emri tasarladığını söyleyebiliriz) Nietzsche'deki benzeri 
olan agon |(Yun.) Savaş, çatışma, mücadele-ç.| anlayışında daha ay- 
dınlatıcı bir karşılaştırma vardır. En azından iyimser bir okuma olan 
oradaki mücadele, Dionysosçu kaosun” yaratıcı bir düzen kanalına 
yönlendirildiği, çelişen ve birbirini yok eden güçlerin yapıcı bir edime 
dönüştürüldüğü, aksi takdirde gücünün sonuna kadar bölünmeye neden 
olacak bir biçimde çalışan enerjilerin toplumsal yaratıcılık amaçlarıy- 
la dizginlendiği bir mücadeledir.'* Kierkegaard'da bu motif, etik failin 
birey oluşunda ortaya çıkar. Önce Ya /Ya da'da, ötekini gerçeklikdışı 
“şiirleştiren” yıkıcı estetik güçler benliğin tutarlı etkisi altında!?, daha 
sonra da, beni parçalara ayıran güdüler sonsuzluğun birleştiren ideali 
altında toplanır. Nietzsche'deki gibi, siyasette rol oynayan güç onayla- 
nır, çünkü merhametin toplumsal siyaseti, tek başına kalmak için, salt 
güç ve onur eksikliğini gizlemeye yarar. Bu durumda, Kierkegaard'un 
bireyinin ortaya çıktığı mücadelede, gördüğümüz gibi, insan acı çeken 
birine hissetme eğilimi duyduğu merhamet karşısında katılaşır ve acının 
kaçınılamayan bir mücadele kabul edildiği etik ortaya çıkar. Bu durum- 
da, üzüntü ve acı, yalnızca hakiki bireysellikle etik mükemmelliğin sür- 
dürülebildiği mücadelenin bir parçası olur. Nietzsche gibi Kierkegaard 
da sağgörülülüğe, tahmin edebileceğimiz gibi, korkuyu, güvensizliği ve 


Dionysosçu kaos: Nietzsche'nin Die Geburt der Tragödie 11872; Tragedyanın Do- 
Şuşu, 2012) adlı yapıtında ortaya attığı, rasyonel eleştirel güç karşısında yaratıcı, 
sezgisel gücün sergilenmesi durumu-ç.n. 
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bireysel çıkarı kendi yararları doğrultusunda kullanmayı öngören bütün 
toplumsal programlara karşıdır.?9 Kierkegaard'un başka bir yerde ko- 
münizme (Marksizm öncesi biçimiyle; Marx'la Engels'in Manifesto'yu” 
yayımlamalarına daha bir yıl vardı) saldırı olduğunu söylediği bu tutum 
Sevginin İşlerinin (Kjerlighedens Gjerninger) bir altbölümünde gün gibi 
ortadadır. Söz konusu altbölüm, insanın bütün acılarının çaresi merha- 
metsizce bulunsaydı, merhamet yokluğunda bu, “tüm dünyevi ihtiyaç- 
lardan daha büyük bir sefalet olurdu” görüşünü içerir?! 

Ancak Kierkegaard'un agon'u, Nietzsche'ninki gibi değil, Kant'ınki 
gibi, kesinlikle ahlaksaldır. Te/os'u ((Yun.) erek-ç.J, “mükemmelliği” ya 
da “yasayı yerine getirmesi” “sevgi” denen asıl toplumsal yönelimin 
oluşumudur.2 Diğerlerine, özerk sevgi üreteçleri diye bakılmalıdır ve 
bu, sözde ahlak failinin ötekiyle bağlantısızlıkları kadar bağlantıların- 
dan da kurtulup mücadele etmesini gerektirir, çünkü metafizik açıdan 
bunlar, ötekinin tartışma götürmez ötekiliğini sözde ahlak failinin kendi 
dünyasının bir özelliğine indirger. Benzer biçimde, ahlak, bireyselliği or- 
tak projelere gömmek değil, bireysel ve özerk etik düşünme yeteneğine 
sahip insan olmaya ya da bir varlık haline gelmeye kendini adamaktır. 
Bu kendini adama # situ [ait olunan yerde, doğal durumda-ç. |, arkadaş- 
larla, komşuyla ya da yakındaki biriyle günlük ilişkilerde ortaya konur. 
“Komşu”, bir kimsenin sorumluluk ilişkilerini yerine getirdiği biri de- 
mektir. Bugünlerde “yakındaki biri”, bahçe çitinin öbür tarafında görü- 
len kişiden, balistik füzenin ucundaki görülmeyen kişiye kadar geniş bir 
anlama gelebilir kuşkusuz. 

Sevgi olarak bilinen bir şeyi ya da belki her şeyi gözden kaçırıyor 
muyuz? Sevgi denen şeyin yasayı yerine getirmek için mücadele etmek 
değil, edimsel olarak yerine getirmek olduğunu belirtiyoruz. Gelgelelim, 
Kant'ın yanı sıra, yasayı yerine getirmek için iradenin güdülediği bir 
edimin, her ne kadar başka düşünceler karışmış olsa da, belki bir dere- 
ceye kadar bir sevgi edimi, sevginin işi olduğu söylenebilir. Böyle den- 
mesinin uygunluğuna gelince, bir sevgi biçimini, bireyselliğe ve sonunda 
Tanrı'nın yarattığı dünyaya saygının güdülediği amaç olarak betimleyen 
metinde çok sayıda dayanak ortaya çıkar. Hıristiyan sevgisi, bir açık- 


w 


Manifesto: Komünizm konusunda yazılmış ilk bildirge. İlk kez 21 Şubat 1848'de 
Londra'da, Das Manifest der Kommunistischen Partei (Komünist Parti Manifesto- 
su) adıyla Almanca olarak yayımlandı-r.n. 
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lık biçimini imler. Komşuyu sevmek, herkesi kendi özelliğine göre (yani 
özelliğine karşın ya da özelliğine bakmaksızın değil) sevmektir. Dışsal- 
lığı böyle umursamamak, görmezlikten gelmek demek değildir. Hıristi- 
yan sevgisi yaşayan kişilere yönelir, gözden uzak oldukları düşünülürse 
ölümsüz ruhlarına değil. “Kişi” olmanın iki özelliği (Eendommelighed) 
ya da yolu birbirinden farklıdır. Biri değerli, öteki değersizdir. Değersiz 
olan, (ilk bakışta tam tersi gibi görünen güç açlığıyla birlikte) “küçük- 
lük” (Smaalighed) başlığı altında toplanabilir. Küçük olan sevilmeye 
değmez, çünkü kişinin kendi edindiği bir özelliktir; “yaratılmış varlığın, 
kendi yoksullaştırdığı keşfidir”. 


Küçük düşünen kişi, kendisinin dediği çok belli bir görünüş ve biçime sıkıca tutun- 
muştur. Yalnızca bunu arar, yalnızca bunu sevebilir. Rastlarsa bunu sever. Böylece 
küçük küçüğe bağlanır (vel bu küçük dayanışma o zaman sevginin en yüce biçi- 
mi, hakiki dostluk, bir olmanın (Samdrcegtighed)| sahiden sadık, dürüst biçimi olarak 
ödüllendirilir ... [Bu] her iki yönde de aynı ölçüde küçüktür; başka her şeyi bastırmak 
kadar ... insanın “kendi” küçüklüğünü ... idolleştirmesindeki küçüklük gibi. Çünkü 
tam anlamıyla küçüklük edinilmiş bir doğadır, dolayısıyla sahtedir [ve] tam da bu 
nedenle, içinin ta derinlerinde asla açık yürekli davranmadığı için, Tanrı'yla hiçbir 
ilişkisi bulunmadığı ama kendini kötürüm edip Tanrı gerçeğini çarpıttığı için, tam da 
bu nedenle vicdanı kötüdür. [Kendi] tuhaf olan biri için bir yabancının tuhaflığı yanlış- 
lığın kanıtlanmasıdır; daha çok bu, doğrulama ya da daha başka bir kanıttır, herkesin 
kendi tuhaflığı olduğuna inanması durumu kanıtladığı için, bu onu rahatsız etmez. 
Ama küçüklük için her tuhaflık yanlışlığın kanıtlanmasıdır; dolayısıyla, küçüklük bir 
yabancının tuhaflığını gördüğünde, rahatsız eden yapışkan bir kaygı duyar ve hiçbir 
şey ondan kurtulmaktan daha önemli değildir. 2 


Küçüklüğün gerçek karşıtı büyük düşünmek değil, tuhaflığa açık ol- 
maktır. Tuhaflık kendi kendinize vermeye çalıştığınız bir şey değil, Tan- 
rı vergisi olduğu sürece bu, farklılığını insanın özünde bulunan bir iyilik 
olarak kabul etmeye yönelik iyimser bir iyi niyettir. Bu açık görüşlülük 
başlangıçtaki tiksintileri yenmenin de bir yolu olsaydı, başından beri 
burada sevgi anlayışının tutunduğu bir nokta olurdu. Bu, Tanrı vergisi 
tuhaflığını ötekine göstermeyi sağlardı. Ötekinin yasayı yerine getirme 
olanakları kabul edildiğinde, bir kimse, kendisinin de yasayı yerine ge- 
tirme yolunda gittiğini söyleyebilir. Emre uygundur bu. Bu, mücadeleye 
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devam etme emridir ama aynı zamanda “sev” emrine itaat etmenin de 
yoludur. 

Komşu sevgisinin karşıtı, belirli bir kişiyi değil, insanlığı sevmek 
olurdu. Kierkegaard'a göre insanlığı sevebilmenin tek yolu, her bireyin 
birini sevmesidir. Bunu yapmak için birey tercih ağını bırakıp, “tekil” 
birey olmalıdır. Bu “ben”i edininceye kadar “biz”i edinemeyiz, çünkü 
“biz” insanlığa içkin bir özelliği değil, bireylerin birbirlerine karşı be- 
nimsedikleri etkin sevgi tutumunu ifade eder. Bu durumda, Hegel'in 
tersine, “biz”e eklenen etik anlamın nedeni, toplumsal biçimlerimizin 
ve kurumlarımızın bir özelliği değil, bu biçimlerde ifade edilebilen ya da 
edilemeyen bireyin iradesidir. “Biz”in başlangıçtaki anlamı, toplumla 
değil, bireyler arasındaki mübadelede ya da etkileşimde örtük olan top- 
lumu istemekle dışa vurulur ve işlenerek geliştirilmeli sonra da sürdü- 
rülmelidir. Dolayısıyla tercihler ağının, bireyin özellikle ilintisini kesme- 
si gereken cepheleri arasında yağcılık ve hilekârlık gibi birliği koruma 
yöntemleri vardır. Bir kimse, “edimselleşebilen ” benleri de ayrı bireyler 
olan ve toplumu isteyebilmek için bu benleri gerçekleştirme göreviyle 
yüz yüze gelen öteki bireylerle ilişki kurmadan önce, öteki bireylerden 
ayrı bir birey olmalıdır. Sevginin İşleri'nin (Kjerligbedens Gjerninger) 
“biz” cephesini vurgulamak gerekir. Farklı Tinde Eğitici Söylevler'in 
(Opbyggelige Taler i forskjellig Aand) en son eleştirmenleri, söylevlerde 
toplumun pek az anlaşıldığından şikâyet edince Kierkegaard, eleştir- 
menlerin “budala” olduklarını söyleyerek yanıt verdi ama daha sonra 
bir budalayı kolayca budalalaştırabilecek bir şey bulunduğunu kabul 
etti. Çünkü bir şeyin bir yanının “göze çarpacak bir biçimde açıkça 
ortaya çıkarılması” “öbür yanla bağlantısının eşgüdümlü olarak gün- 
deme gelmesinden” öncedir. Kierkegaard, “bundan sonraki kitabı” 
Sevginin İşleri'nin (Kjerlighedens Gjerninger) temasının bu öbür yan 
olacağını söylüyordu: “Toplumsallık.”?* 

Sevginin İşleri'ni (Kjerlighedens Gjerninger) oluşturan iki dizi söylev, 
kabaca, biri Hıristiyan sevgisinin önemli özelliklerini ortaya çıkaran, di- 
geri ise sıradan seküler standartların ışığında sevginin işlerinin paradok- 
sal olduğunu sergileyen iki diziye ayrılır. Birinci dizi, söylenenden sonuç 
çıkarmak için, hangi içerimlerin kastedilmediğini vurgulamayı da konu 
edinir. Örneğin, etik perspektiften Hıristiyan sevgisinden, paradigma ol- 
ması gereken öteki sevgi biçimlerinden çok kendisi olması istendiğinde, 


Sevginin İşleri 393 


Hıristiyan sevgisi öteki sevgi biçimlerinin yerini alır. Öte yandan, ikinci 
dizi, aslında kastedilen içerimleri hiç durmadan öne sürer. Böylece, daha 
önce her bir kişinin tuhaflığıyla ilgili daha önce alıntı yapılan türde, ah- 
lak açısından önemli pek çok gözlem yapar. Kötüyü anlama girişiminin 
her zaman kötüyü kabullenme girişimi olması gibi, sevginin “çeşitli gü- 
nahları” gizleyebildiğine dair bir söylev de yoldaydı.?5 Merhametsizlik 
konusundaki altbölümden daha önce söz etmiştik. Kierkegaard, sondan 
bir önceki söylevde sevginin işleri arasına ölenlerin sevgisini katıyor, son 
söylevde fazladan, “yücelten sevgiyi” de ekliyordu. 

Kierkegaard, kitabın yazarı olarak kendisini hangi yazgının bekledi- 
ğini düşünürse düşünsün, bütün Söylevler (Taler) gibi imzalı bir yapıt 
olan Sevginin İşleri (Kjerlighedens Gjerninger), yalnızca edebiyat ve en- 
telektüel güçlerinin değil, psikolojik içgörü ahlakının gücü denebilecek 
şeyin de zirvesinde bir yazarın yapıtı (belki sevgi yapıtı) olarak etkili bir 
biçimde kendisini ortaya koyar. Kitabın, içerdiği zengin metafor eğilimi- 
nin dışında, kuşkucu okuru bile tutsak edebilecek gücü ve enerjisi var- 
dır. İyi seçilmiş benzetmelerinden bazısı, dışsal olanlardan farklı olma 
takıntımızın, Heidegger'in Abstöndigkeit dediği (Kierkegaard'un “kü- 
çüklük” dediği şeyin yaygın bir örneği) toplumsal mesafelerden duyulan 
endişenin bulandırdığı göze görünmeyen ortak yanlarımızı görmemizi 
nasıl engellediğini aktarmak için tasarlanır. Farklılıklar, içindeki benzer- 
liği seçemeyeceğimiz kadar çok sıkı sarıldığımız giysimizdir. Farkımızı, 
bir hana geldiğimizde gevşetebildiğimiz veya çözebildiğimiz bir yolculuk 
pelerini ya da sevilen tiyatro sahnesi imgesinde, perde kapandığında çı- 
kardığımız kıyafet olarak görmeye çalışmalıyız. Bu durumda, öldüğü- 
müzde kim olduğumuzun hesaba katılacağı çeşitli uğraklarımızın olma- 
ması gibi, dilenci de kral da oyuncudur, eşit insanlardır... Aynı biçimde, 
bugün tek başına Tanrı'yla karşı karşıya gelindiğinde de Hıristiyanlığın 
olaylara bakışına göre, karşısında hepimizin eşit olduğu “içsel yüceliğe” 
bir an bakışımıza izin verecek şekilde, “benzemezlik, gevşekçe sarkmak- 
tadır”.29 Hıristiyan sevgisinde Tanrı da bir öğedir. “Dünyasal bilgeliğin 
anladığı sevgi” yani, Tanrı'nın pelerin düzeyinde bir “aracı” olmadığı 
bir sevgidir bu.?” Dost düşman herkesin yaşamının, öbüründe sevgi bina 
etme olanağına bağlı olan bu içsel yüceliğe her bağlamda “çok yaklaştı- 
ğını” (sözcüğün bire bir çevirisi “komşu” dur [Næste]) gören ve Hıristi- 
yanca seven kişinin odağı Tanrı'dır. 
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Sevginin İşleri'nin (Kjerligbedens Gjerninger) Kierkegaard'un kom- 
şularıyla ve komşuluktan ne anladığıyla bağlantısı vardır. Kitaptaki 
Hıristiyan etiği versiyonu, Değerlendirme'nin (En literair Anmeldelse) 
sonunda kendisi gibi insanlara verdiği polemiksel “bilinemezlik” rolüne 
çok iyi uyar. Açıkçası, Mynster'e çok daha az uyar. Sevginin işi apaçık 
değildir, dünyasal bilgeliğin beklediği gibi karşılık da istemez. Polemik 
ve uyanış bağlamına aittir. Kant'ın amaçlar krallığındaki gibi, tekil bi- 
reyselliğin krallığında da yapılacak “doğru” sevgi işi artık yoktur. Ama 
bu eleştirilmelidir, çünkü uyanışa gereksinme duyulan koşullar kalıcı 
olabilir. Hıristiyan eşitliği anlayışında, seven kişinin işinin, farklılıklarla 
değil, dikkate almayarak yani farklılıkları ne görerek ne de yaratarak 
sağlanan bir eşitlik duygusuyla güdülendiğine dair başlangıçtaki isterde 
bir karşılıklılık vardır.29 

Bu durumda, Sevginin İşleri (Kjerlighedens Gjerninger), yüzeyde 
Mynster'le kilisesine hitap etse de —Kierkegaard'un Hıristiyan sevgisi ko- 
nusunda söylediklerine kusur bulmaları güç olurdu— yine de Mynster, ya- 
pıtın baştan çıkarıcı yanını görmekte gecikmedi. Bütün “öğretmenler”in 
en tanınanı olan kendisinin öğretim ortamı olan gözle görülür kilisenin, 
türedi bir yazar, toplumsal sorumluluklara omuz vermemeyi seçen, yal- 
nızca sorun yaratmaya yönelmiş gibi görünen —dahası kiliseyi eleştirmeyi 
kendine görev edinen, hatta kendini kilisenin yerine koyulması gereken 
bir model olarak ortaya atmaya cesaret eden bir yazar- bir rantiye tara- 
fından görevlendirildiğini kuvvetle hissediyordu. Kendi sorumluluğunun 
hiçbir ağır yükünü taşımayan bir amatör, açıkçası hem başpiskoposu hem 
de aynı biçimde kilisesini hiçe saymaya çalışarak, sözcüğün tam anlamıyla 
neredeyse Mynster'i galebe çalıyordu. Not'un (Efterskrift) son sayfaların- 
da Johannes Climacus'un, “varoluşun ve var olmanın muğlak sanatını 
düşünen” o öğretmeni saygısızca ve boş yere aramış olduğunu, bütün şi- 
irsel ve dilsel becerileri arasında “Doğru Muhterem Peder”i bulamadığı- 
nı Mynster unutamazdı.?? Bu durumda, Kierkegaard, o ikinci Kasım'da 
Mynster'i görmeye gittiğinde ve bu sırada Heiberg gibi başpiskoposa da 
kendisi için farklılığının en büyük aleni işareti olan bir nişan verildiğinde, 
Mynster'in Kierkegaard'u paket edip göndermesinin nedeni belki de yal- 
nızca çok meşgul olması değildi. Kierkegaard, bu olay konusunda kendi 
kendine, Mynster'in desteğini aslında hiç istemese de, “benimle aynı dü- 
şünceyi paylaşması beni inanılmaz derecede sevindirirdi” dedi.” 
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Kierkegaard, Mynster'in gerçekten aynı fikri paylaşabileceğine dair 
bu umudun naifliğini, hem ne öğrettiği hem de nasıl öğrettiği konu- 
sunda gerçekten sendeleyen Danimarka Kilisesi'nin başpiskoposundan 
daha iyi biliyordu -yani konuya Kierkegaard'un ortodoks olmayan ba- 
kış açısından bakılmazsa. Kierkegaard, yaşayan hakikatin öğretmenleri- 
nin, öğretmen olarak bilinmemeleri gerektiğini söylerken buna içtenlikle 
inandığı kabul edilirse, yazdığı görüşleri otorite kabul etmeye gelince, 
aşılması güç bir sorunla karşılaşıyordu. Sözlerinin edinebildiği tek oto- 
rite büyük olasılıkla daha çok sayıda okur tarafından kabul edilmesiydi 
ama bu biçimde kabul görmek aslında çok yavaş bir süreçti ve gereken 
farkı hiç yaratmayabilirdi. Aslında o dönemde ülkede iman ve din ko- 
nularında en büyük otorite, gerçek bir otorite ve Kierkegaard'un, gö- 
rüşlerinin gerçekte kendi görüşlerinden çok uzak olmadığını her zaman 
hissettiği bir kişi olan Mynsterin böyle bir okur olması ne kadar uygun 
olurdu. Kierkegaard'un babasının, Danimarka devletinin din adamları 
arasında pek sevdiği, üstelik aile dostu da olan Mynster, konumu ve 
kişiliği gereğince, insan vücudundaki bir otorite olarak, görüş akıntısını 
Kierkegaard'un yararına döndürecek bir kilit noktası olabilirdi. Öyle ki 
insanlar, Mynster'in yaptığı gibi sıkıntı ya da rahatsızlık duyacakları, 
alay edecekleri ya da kayıtsız kalacakları yerde, onun sıkıntı ve rahatsız- 
lık duyduğu konuyu anlayabilirlerdi. 

Mynster'in desteği olmayınca, Kierkegaard'un sorununun gerçek do- 
gası bütün şiddetiyle ortaya çıktı. Yapıtları hangi ağırlığı taşıyabilirdi? 
Her şeye karşın bir yazardı o yalnızca. Kuşkusuz hiçbir sıradan yazarın 
Nicolaus Notabene gibi düşünmediğini çok sık belirtiyordu. Öte yan- 
dan, yazar olduğu olgusundan kaçmak yoktu yine. Doğrudan dinin hiz- 
metinde kullandığında, yeteneğini de tanıtlayan çok iyi bir yazardı. Ama 
o pürüz ya da pek çok pürüzden biri vardı. Bir yazar hangi hakla kilise- 
nin otoritesine saldırabilirdi ki? “Otorite olmadan” söylenmiştir diyerek 
saldırı sona erdirildiğinde, söylenen her şeyin tekil bir bireyin bakış açısı 
olduğu belirtilmeyecek miydi? Bu durumda neden konu burada kapan- 
mıyor ve başkalarının bakış açılarına bırakılıyordu? Bütün tekil birey 
kategorisi bu anlama geliyorsa, kabul... 

Ama açıkçası, bundan ibaret değildir. Tekil birey kategorisi hem etik, 
hem de dinseldir. Dahası Kierkegaard'a göre Hıristiyanlık, onunla bir- 
likte kalır ya da çöker. Hatta insan ırkı adına bile bunun yararından söz 
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etmiştir! Kierkegaard, “Bu yalnızca benim bakış açım” ya da “Benim 
gibi birinin başka nasıl düşünmesini bekliyorsunuz?” diye düşünmedi- 
ğini de yazar. Kierkegaard aslında kendini, “Elimi değilse de yaşamı- 
mı, Tanrı yani Yol Gösteren yönlendiriyor” derken bulur. Ama burada 
üçüncü ve bütün pürüzlerin en büyüğü vardır. Bir kimse Tanrı adına 
konuştuğunu hangi hakla iddia edebilir? 

Otorite sorunu, yalnızca Kierkegaard açıkça kilisenin alanına izin- 
siz giren bir isyancı kisvesinde ortaya çıkmaya başladığı için çıkmadı. 
Kierkegaard'a göre, her zamanki gibi kendisinin ve işinin yanlış değer- 
lendirilmesi tehlikesi fazlasıyla baskı yapıyordu. Bunun nedeni, talihsiz 
Adolph Peter Adler'in öyküsündedir. Yedi yıldan uzun zaman önce, o 
yaz Jutland gezisine çıkmadan, Kierkegaard'un daha sonra yapacağı 
Hegelcilik eleştirisinin ilk net açıklamalarını, Hegel konulu tezinden 
öğrenen aynı Adler'in öyküsünde... O tarihte Bornholm adasında pas- 
tör olan ve Mynster'in takdir ettiği Adler, 1843'te tartışmaya yol açan, 
doğrudan İsa'dan tanrısal vahiy aldığını iddia ettiği çok sayıda broşür 
yayımlamaya başladı. Nogle Prcedikener'in (Bazı Vaazlar) önsözünde 
Hegel konusunda bir kitabını bitirirken, parıldayan bir ışığın içindeymiş 
gibi, “her şeyin düşünceye değil, tine bağlı olduğunu ve kötü bir tin bu- 
landuğunu?” nasıl anladığını anlatıyordu. Aynı gece “odadayken yukarı- 
dan gelen korkunç bir ses duyduk” ve “Kurtarıcı, kalkıp içeri gitmemi, 
bu sözleri yazmamı söyledi”. Bunun ardından, “insanın düşüncesinin 
kendi içinde özümlenmesiyle” kötünün nasıl ortaya çıktığını anlattığı 
birkaç satır gelir. Bunu izleyen vaazların arasında, “İsa'nın lütfedip ka- 
tılmasıyla yazıldığı ve benim yalnızca bir ses [Organ] olduğum” dediği 
çok sayıda vaaz vardı.” 

Otoriteler bunu okuyunca açılan soruşturma sürerken Adler 1844 
Ocak'ında açığa alındı. Duruşmadan sonra, ertesi yıl inançlara aykırı 
düşündüğü ve akıl hastası olduğu gerekçesiyle (aylık bağlanarak) zorla 
emekli edildi.’ Daha 1843'te Adler, vizyonunu yaymak için Kopenhag'a 
gittiğinde, Kierkegaard'u da görmeye gitmişti. Kierkegaard, 29 Hazi- 
ran tarihli mektubunda ağabeyine laf arasında bunu anlattı. Adler'in 
zekâsını övmekteydi ama o anda onun “biraz esrik [exalteret}? oldu- 
ğunu düşünmüştü.” Adler, Kierkegaard'a, “doğrudan vahiy aldığı için 
esas İsa olan kendisiyle ilişkisinde onu bir tür Vaftizci Yahya” olarak dü- 
şündüğünü daha sonraki ziyaretinde söylemiş olmalıydı. Bu kez haber 
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Brechner'den gelir. Brøchner, Adler'in yeni yayımladığı bir kitabını ken- 
disine getirip birazını yüksek sesle, geri kalanını fısıltıyla okuduğunu ek- 
ler. Kierkegaard bu yapıtta hiçbir yeni vahiy göremediğini belirttiğinde, 
Adler o akşam daha sonra yeniden gelip hepsini fısıltıyla okuyacağını 
söylemişti. Bunu yapıp yapmadığını bilmiyoruz. Kierkegaard görünüşte 
eğleniyordu. Brochner'e, İsa olmak için hiç tutku duymadığını, Vaftizci 
Yahya rolünü gayet saygın bulduğunu söylüyordu.” 

Henüz kilisede göreve atanmayan Kierkegaard, laikleştirilemez, yani 
pastörlükten atılamaz, hatta emekli aylığı verilerek işten çıkarılamazdı. 
Güçlük, Corsarem'in uzun gölgesinin altında halkın, herkesin dengesiz 
olduğuna inandığı Adler'le Kierkegaard'u aynı gemiye bindirebilme- 
siydi. Daha kötüsü, insanlar Adler'in sıkıntı ve rahatsızlık duymasının, 
Kierkegaard'un iddia ettiği vahiy niteliğindeki kendi deneyimine dayan- 
dığını düşünmeye başlayabilirlerdi. Belki kişisel endişesi bunlardan daha 
da derindi: Bunun böyle olmadığına kendini nasıl inandıracaktı, tanrısal 
yol göstericiliğin yönetimindeki yapıtının vahiy değil, iman meselesi ol- 
duğuna dair yeni kanısından nasıl emin olacaktı. Aslında, Adler'in ka- 
fası karışık olsa da, Kierkegaard bu talihsiz adama sempati duyuyordu 
ve kendi Hegel karşıtlığını, Adler'in vizyonlarında İsa'nın reddetmesini 
emrettiğini öne sürdüğü Hegelciliğinden ayırmak için bir kez daha bü- 
yük çaba harcıyordu.? 


16. Bölüm 
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ierkegaard, Adler'in yapıtlarını yayımlandıktan hemen sonra, 1846 
KK... almıştı.! Kitapçının beyanı, Berlin'e yaptığı o kısa yolcu- 
luktan döndükten yaklaşık bir ay sonrasını, 12 Haziran'ı göstermek- 
tedir. Adler, açıklayıcı bir Önsöz'le birlikte Vaazlar'ının (Sermons) it- 
haf yazdığı bir nüshasını önceden, 1843'te Kierkegaard'a vermeseydi, 
Brechner, Kierkegaard'u görmeye Berlin'e gittiğinde, bunu Adler'in yaz- 
dığı zayıf bir tahmin olarak kalacaktı. Her halükârda Kierkegaard, Sev- 
ginin İşleri'ni (Kjerligbedens Gjerninger) geride bıraktıktan sonra şimdi, 
Adler hakkında geniş kapsamlı bir taslak yazmaya başlamıştı. Pek çok 
taslaktan ve bölüm bölüm serimlerden sonra 1 Aralık 1847”de iki yüz 
sayfa yazıp bunları “yeniden düzenlemişti”. Ama sonra, bu “önemsiz” 
konuda kendisiyle savunmasız Adler arasında bir “horoz dövüşü” çık- 
masını önleme bahanesiyle, “meraklı halka” eğlence olsun diye? Adler'e 
bütün göndermelerle birlikte yalnızca bir özet yayımlamayı —-1849'a 
kadar yayımlamıştır— seçti. “Om Forskjellen mellem et Genie og en 
Apostel”i (Bir Dâhiyle Bir Elçi Arasındaki Farka Dair) ise bu özetten 
çıkardı. Burada elçilerin doğmadıklarını ama Tanrı'nın onları “öğretiyi 
duyurmak ve otoritelerini kullanmak” için çağırdığını söyler.? Kierkega- 
ard, onun “Aman Tanrı'm, Hıristiyanlığın onurlandırılmasına yardım 
edeceğime, onu mahvediyordum” diyen biri olmadığından emindi. Gel- 
gelelim, bunu örneklendirmeye çalışmış bir dâhi olabilirdi. Ama sonra 
yine, “[y]azar olarak ben, oldukça tuhaf bir dâhiyim —öyle ya da böyle 
hiç otoritesi olmayan, dolayısıyla hiç kimse için otorite olmasın diye 
sürekli kendini yok etme talimatı alan”.* “Ben, hakikat uğruna şehit 
olabilecek bir dâhi” olsam da der, Hıristiyanlık uğruna şehit olamam, 
çünkü kendime o derecede Hıristiyan diyemiyorum”.” Daha sonraki bir 
dönemde “Har et Menneske Lov til at lade sig ihjelslaae for Sandhe- 
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den?” (İnsanın Hakikat Adına Kendini Öldürtme Hakkı Var mıdır?) 
adlı yazıyla birlikte bu denemeyi yayımladığında, Kierkegaard kavga 
için silahlanıyordu. 

Dâhiler hâlâ yaşayabilirler, hatta elçilerin öğrettikleri uğruna ölebi- 
lirler ama elçiye şehit olma olanağını veren otorite değildir. Ama ister 
dâhilik karşılığında sunu, doğruluk uğruna şehitlik olsun, ister Yol Gös- 
terenin araç olarak seçtiği birinin bilinmeyen ölümü olsun, bir kişinin 
yaşamının, her halükârda onu almaya yetecek kadar önemli sayılacağı 
konusunda doğru bir hüküm nasıl verilebilir? Şehit olmak işe yaraya- 
caksa, bu hareketin değerini bilecek bir destek grubu ister. Ama ya des- 
tek grubu yoksa ya da değer bilenlerin nedenleri yanlışsa? Ölümünün 
hakikatin isteri olduğu, Yol Gösterenin olaylar dizisini oluştururken 
Kierkegaard'un kaleminin yol açtığı “çatışmalar”ın hem hakikati hem 
de şehitliğin koşullarını yaratmasını sağladığını ama kendisinin şehitli- 
ğin isteri olan otoriteden yoksun olduğu düşüncesi Kierkegaard'u so- 
nuna kadar rahatsız edecekti. Yol gösterilme duygusu her şeye karşın 
onun otorite sahibi olduğu ve hakikat uğruna ölebileceği anlamına mı 
geliyordu? Öte yandan bir dâhiyse, o zaman da bu olgunun kendi yo- 
lunda, şehitliğe kadar değil de, belki ölüme kadar gitmesine izin verirdi. 

Başlangıçta kişisel olan ve Adler olayının yol açtığı bu düşünceler, za- 
man geçtikçe, toplumsal bir çerçeveye oturtulabilecek bir konuyu tanım- 
lamaya başladı. Dâhinin, istisnai kişinin yazgısı kadar hakikat uğruna 
şehit olma iması da, o günkü Danimarka Kilisesi'nin yaşamındaki çeşit- 
li kademelerin yaklaşımlarındaki duyarlılığı, büyük ölçüde “artırırdı”. 
Hıristiyanlığın şehitlikle bağlantısının böyle can sıkıcı bir biçimde hatır- 
latılması, burjuvalar ya da popülist takvacılarla (Mynster ve Grundtvig) 
seçkin entelektüellerin hepsini (en çok da Martensen) kışkırtırdı. Bu de- 
nemelerin 1849'da müstear adla yayımlanmasının gerisindeki güdünün, 
Kierkegaard'un Hıristiyan geçmişinden edindiği rolle birlikte bunların 
hepsini küçümseme stratejisinin bir parçası olduğunu görmek kolaydır. 
Sorun, onun bu rolü oynayıp oynamadığıdır.* 

Sevginin İşleri (Kjerligbedens Gjerninger) bitmeye yüz tutunca, his- 
settiği feci yorgunluk nedeniyle Kierkegaard, yolculuğa çıkmayı gide- 
rek daha çok düşünür oldu. Berlin'den de, Stettin'den de, hatta yurt- 
dışında daha uzun süre kalma olanağından da söz edilmektedir. Ancak 
Adler'e takıntısının yanı sıra yapılacak birkaç iş onu eve bağlamıştı. 
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Satılmayıp elde kalan kitapları konusunda yayıncısıyla görüşmeler 
yaptı. Nytorw'daki aile evi de en sonunda satılacaktı. Ya/Ya da'nın 
yeni basımı için başarısızlıkla sonuçlanan görüşmeler yaptı (yayıncı 
Kierkegaard'un verdiği fiyatı kabul etmedi). Bütün bunlar 1847 son- 
baharında yolculuğa çıkmak için başka planlar yapmasına son verdir- 
di. Kierkegaard, buna müteşekkir olduğunu söyler, çünkü ruh durumu 
bozulabilir, Sevginin İşleri (Kjerlighedens Gjerninger) bitmeyebilirdi.” 
Gelgelelim, bu süre içinde, Temmuz'da ve Ekim'de Kierkegaard, hasta 
Kral VIII. Christian'ı iki kez ziyaret etti. Sohbetlerini günlüklerine yaz- 
dı, Kierkegaard'un yazmanı Levin bunları küçümseyerek yorumladı.” 
(Kral, ertesi yıl 20 Ocak'ta öldü.) Daha sonraki aylarda Kierkegaard, 
çok sayıda yeni yayın planladı. Indøvelse i Cbristendom'un (Hıristiyan- 
lıkta Pratik) parçalarını oluşturacak bölümleri yazdı. Sonunda üç yıl 
sonra piyasaya çıktığında, Kierkegaard'un önemli yapıtlarından sonun- 
cusu oldu. Regine'yle Fritz Schlegel, Kierkegaard'un 1847 Kasım'ında 
Mynster'e boş yere yaptığı ziyaretten bir gün önce evlendiler. Kierke- 
gaard, Aralık'ta aile evini sattı ama anlaşmanın bir maddesi 1848 Pas- 
kalya'sına kadar evin bir bölümünde oturmasına fırsat veriyordu. O yıl 
günlüğü, Ölümcül Hastalık'ın (Sygdommen til Døden) temasını oluştu- 
racak bir ideye gönderme yaparak biter.” 

1848 Ocak ayı, daha sonra Kierkegaard'un kendisi için önemli ol- 
duğunu belirttiği yılın başlangıcı oldu. Ertesi yıl şöyle diyebiliyordu: 
“Tanrı'ya şükürler olsun, artık kendimi anladım; geçen ilkbaharda 
yolculuğa çıkmamam iyi olmuş...” ve “geçen yıl çektiğim acının, ne 
kadar korkunç olursa olsun, bana anlatılmaz yararı oldu”. Yıllarca 
sonra şunları hatırlıyordu: “ Yaşamımda edindirildiğim perspektif beni 
neredeyse boğuyordu. Bakış tarzımda, bana gerçekten olağanüstülük 
vererek Yol Gösterenin beni yönettiğini hissediyordum.”!9 Ama aynı 
düşünce o zaman “bir karakteri oynamak” istemesi gerektiğini aklına 
getirdi. Bu, “yoksulluk içinde yaşamayı, şöyle ya da böyle imgelediğin- 
den daha çok acı çekmeyi istemek” demekti. “Asla gerçekten dirençli” 
olmadığını ve 1848'de, “birkaç kez ölümün yakınlığının onu kendisine 
getirdiğini” ekledi. Ölüm düşüncesini yakınlaştıran Avrupa'daki olay- 
lar değildi. Schleswig-Holstein'daki Danimarka-Prusya savaşının ya- 
nında, Fransa'daki Şubat Devrimi bütün Avrupa'ya yansıyordu. Evinin 
çok yakınındaki çatışmanın Kierkegaard'a doğrudan etkisinin, askere 
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alınan uşağı Anders'in hizmetinden yoksun kalması olduğu gelenek- 
sel bir yorumdur. Kierkegaard'a göre bu, projesinin yazgısından derin 
endişe duyma zamanıydı. Hatta ölürse, davasını savunacak birini ara- 
mayı bile düşündü. Daha büyük çatışmaya gelince, Kierkegaard'un o 
yıl günlüklerinde tekil birey konusunda öğütlediklerini, yani başkaldırı 
döneminde “bireye dışsal değişikliğe kayıtsız kalmanın yolunu göster- 
mek ve içselliğini güçlendirmek” için yararlanılacak kategoriyi yaşama 
geçirdiği söylenebilir. 

Kierkegaard, 1848”deki siyasal olaylara duyarsız değildi. Ama ona 
göre olaylar, eylemi ve inisiyatifi bireylerden çok gruplara yüklemek gibi 
tehlikeli bir eğilim gösteriyorlardı yalnızca.!! Kierkegaard bu olayların, 
çağın bireyselleştirme eğiliminden boş yere kaçmanın bir parçası haline 
geldiklerini görüyordu; halbuki ona göre “tekil birey” kategorisi eği- 
liminden daha uygun yararlanılabilir ve daha uygun bir doyum sağla- 
nabilirdi. Gelgelelim, ortaya çıkacağı gibi Kierkegaard'un, dinin hakiki 
rolünü yıkıcılıkla ele geçiren belli bir vadeye sahip kurumlar olarak bak- 
tığı, 1848 Devrimi'nden sonra kurulan anayasal monarşi ve halk kili- 
sesi, Berlin'e ilk gidişinde durumunun ahlaksal boyutlarıyla yüzleşmek 
zorunda kaldığı 1841'den beri daha da netleşen düşünceleri doğrultu- 
sunda siyasal bir hedef durumuna geliyordu. 

1848 yılı dışsal açıdan, başta mali açıdan olmak üzere kişisel bir 
sınav oldu. Savaş için salınan gelir vergisi meselesi vardı. Nisan'da, 
Rosenborggade'de uzun zamandır gözünün üzerinde olduğu yeni yapıl- 
mış bir daireye taşındı. Geçim masraflarını dengelemek için pansiyo- 
ner aldı. Yaz gelince, daireyi kiraladığı yakındaki dericiden gelen kötü 
kokulardan rahatsız oldu. Sonunda dairenin hiç uygun olmadığını gör- 
dü.!? Onu uğraştıran ahlaksal kararlara çok sayıda başka pratik sorun 
da eklendi. Bir kaygı durumuna itildi ve yapabildiği hangi işi yapma 
biçiminin engellere yol açtığına dair net vizyonlar halinde, iyimserlikle 
depresyon arasında gidip gelen ruhsal durumlara girdi. O Nisan'da var- 
lığının tamamıyla değiştiğini, “konuşmaya” artık kesin karar verdiğini 
(kendine) söyler (acaba yazma yerine konuşmaya mı karar verir? Yok- 
sa özellikle kendi adıyla kendi düşüncesini yazmaya mı?)'?; ancak beş 
gün sonra henüz çok erken olduğunu söyler.!9 Bu dönemde günlüğüne 
yazdığı notlar genelde, birbiri ardına gergin kararsızlıklarla ve kendine 
yönelik kuşkularla doludur. Nevroz ve kendine acıma arayanlar burada 
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incelenecek pek çok şey bulurlar. Ama içgözlemini sürekli daha serin- 
kanlı, kendini eleştiren bir geniş açıdan yapar. Günlüğüne yazdığı not- 
ların pek çoğunda, pratik ve ahlaki güçlüklerinden oluşan bir artalanda 
gelecekteki planları için mücadele etmek amacıyla bu ruh durumlarını 
ele aldığı açıkça bellidir. 

Yine de, siyasal olaylar Kierkegaard'a daha genel ve daha dolaysız bir 
amaç doğrultusunda yeni bir anlayış sağladı. Danimarka'daki kargaşa ve 
değişiklikler, bu anlayışın kültür ve siyaset yaşamıyla ya da “tekil birey” 
kategorisiyle doğrudan bağlantılı olduğu düşüncesini doğrulamasına 
yardım etti. Daha çok yazabilirdi ve 1848'de daha çok yazdı. Bunların 
arasında iki yıldan önce piyasaya çıkmayacak olan Indøvelse i Christen- 
dom'ında yazdıkları da vardı. Ama üzerinde çalıştığı başlıca yapıt, “yıl 
ortasında” bazısını da Schleswig-Holstein bunalımından önce yazdığı 
Ölümcül Hastalık'tı.!5 Yapıt 1849 yazında yayımlanacaktı. Ölümünden 
sonra yayımlanan Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed'in (Yazar 
Olarak Çalışmama Bakış Açısı) taslağı da vardı. 1848'de tek edimsel 
yayını Nisan'daki Christelige Taler (Hıristiyan Söylevleri) idi. Ama daha 
çok yapıt üretmek için çok gerekli olan sermayeyi sağlamak amacıyla 
Kierkegaard, Ya/Ya da'nın ikinci basımını yapmakla da uğraşıyordu. 
Bakış Açısı'nın (Synspunktet ...) taslağı bu bağlamda görülmelidir. 

Ya/Ya da'nın yeniden basımını haklı göstermek için, yazar olarak yö- 
nelimlerinin başından beri dinsel olduğunu belirtmeye karar verdi artık. 
Ya/Ya da'nın ikinci (ve gözden geçirilmiş) basımı, doğru yazarın dinsel 
inançlarını belirtecek, müstear adın kullanılmadığı dinsel bir yapıtla bir- 
likte yayımlanacaktı. Bu ve daha sonraki dönemde günlüğüne yazdığı 
notlarda belirttiği gibi, bu idenin stratejik ve başka güçlükleri vardı. Bu 
nedenle Kierkegaard'un aklına parlak bir fikir geldi. Bu bağlamda bir 
açıklamayla (Bakış Açısı) birlikte ikinci basımı ve daha sonra müstear 
adla yazdığı Hıristiyanlık temalı yapıtlarını artık müstear ad kullanma- 
dan yayımlayacaktı. Taslak, Kasım'da “hemen hemen bitti”. O tarihte 
“çok tükenmiş” olsa da, “amacına ulaştığını” hissetti, yani “varoluşsal 
olarak üretkenliğimi doğruladım” dedi. O tarihte “yalnızca yazar” ol- 
duğunu söyler ama çabası durumunu kötüleştirir: “Tinim gayet güçlü 
ama ne yazık ki bedenim için fazla güçlü. Sağlık durumumun bu kadar 
kötü olmasına dayanmnama bir açıdan tinim yardım ediyor. Başka bir 
açıdan ise tinim bedenimi boğuyor.” 16 
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Açıklamada eskiden müstear adla yazdığı yapıtlarını “kandırmaca- 
lar” olarak betimler, çünkü bunlar tasarlandığı gibi, okurun “geriye” 
dönmesine rehberlik edecek konumun daha altındaydı. Ama daha sonra 
Kierkegaard kitapta, “kandırmacanın” çok sert bir sözcük olduğunu, 
yapıtların istenerek böyle planlandığı izlenimi bıraktığını kabul eder. 
Önsöz'de belirttiğimiz gibi, üretkenliğin onun “eğitimi” olduğunu ve 
üretkenliğinin bu eğitimi “yansıttığını” söylemek daha doğru olurdu. 
Not (Efterskrift), Hıristiyanlığın ne olduğu problemini ortaya koyarak 
bir “dönüm noktasını” temsil etmişti. Kierkegaard'un şimdiki etkinli- 
ğini kandırmaksızın doğrudan ele alan bir problemdi bu. Burada onun 
yazma “zorlantısından”, Tanrı vergisi yeteneğinden, çalışmasına başın- 
dan beri bir elçi ya da vahyedilen hakikati yazacak bir aktarıcı değil, 
daha çok, Hıristiyan olarak yetiştirilmenin ne olduğunun canlı örne- 
ğini oluşturma özelliğini veren Yol Gösterenden söz edilir.” Bu genel 
açıklama gizlendi, ölümünden sonra (1859'da) ağabeyi tarafından ya- 
yımlandı. Ya/Ya da'nın ikinci basımı (şimdi tek kitap halinde) Mayıs'ta 
çıktığında, baştan planlandığı gibi, imzalı bir dinsel yapıtla (Lilien paa 
Marken og Fuglen under Himlen (1849; Yabani Zambaklar ve Cennet 
Kuşları)) birlikteydi ama kendi adıyla yayımlamayı düşündüğü öbürleri 
yoktu. Bunun yerine, onlara yeni bir müstear ad buldu: Anti-Climacus. 

Hem açıklamayı gizlediğini hem de bu evrede yeni bir müstear ada 
başvurduğunu günlüklerinde ayrıntılarıyla açıklar. Kierkegaard, müstear 
adla yazmasının ardındaki yönelimin başından beri dinsel olduğunu be- 
lirtmek istese de, dinsel imanın ve dinsel kuralları gözetmenin gerektirdiği 
yüksek tinsel standartları insanlara artık anlatmaya karar verse de, kişi 
olarak kendisini bu standartlara örnek oluşturacak ve başkalarını yargı- 
layacak biri olarak ortaya koyamayacağını hissediyordu. Şimdi anlattığı 
türde bir Hıristiyan olduğunu kabul edercesine ortaya çıkmamalıydı. Baş- 
ka bir deyişle, yazılarında bu tekil birey kategorisinden çıkardığı içerim- 
lerin gerektirdiği ölçüde bir “karakteri oynadığını” kişisel olarak iddia 
edemezdi. Çok farklı bir kandırma —-olduğundan daha yüksek, eski müs- 
tear adlarındakinden daha aşağı görünme- riskini önlemenin yolu çağ- 
daşlarıyla konuşmak olamazdı. O tarihte günlüğüne yazdığı notlar, Anti- 
Climacus müstear adına yol açan içsel çatışmasının çarpıcı tanığıdır.!? 

Bakış Açısı'nı (Synspunktet ...) yayımlayacağı yerde, Hıristiyan ola- 
rak sıra dışı bir konum iddia etmediği olgusunun ya da izleniminin de 
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altını bir ölçüde çizerek, Kierkegaard, Mynster ve kültür bakanı aracılı- 
ğıyla kilisede, başlangıçta Pastörlük Okulu'nda görev almaya çalıştığını 
gösteren adımlar attı. Bu kandırmaca olsun olmasın, çabasında gönül- 
süzdü, hiçbir sonuca ulaşmadı. Haziran sonunda Ölümcül Hastalık'ın 
taslağını teslimetti ve Kierkegaard'un yazdıklarının en iyisi olduğunu dü- 
şündüğü bu yapıt (“bana ummaya cesaret ettiğimden daha büyük ölçüde 
Hıristiyanlığı aydınlatmayı bahşetti; önemli kategoriler burada açıkça 
gün ışığına çıktı”)!? 30 Temmuz'da piyasaya çıktı. Yazarın, okurda “öğ- 
retici olmayacak kadar çok soğuk” izlenimi bırakabileceğini, öte yandan 
içeriğinin “akademiklik soğukluktan uzak ve öğretici” olduğunu kabul 
ettiği tez biçimini, geniş spektrumlu düşüncelerini oldukça dar bir alanda 
toplamasına olanak veren felsefe kategorilerini uygulayarak kolaylaştı- 
rıyordu. Terminolojiyi, Berlin'deyken -“Kantçı olduğunu duyduğu için- 
“rahatsız etmediğine” şimdi pişmanlık duyduğunu söylediği felsefeci 
Adolf Trendelenburg'un yeni yapıtını heyecanla okumasına borçluydu.?” 
Ölümcül Hastalık'ı esinleyen düşüncesi, ilk kez günlüğüne yazdığı 
Aralık 1847 tarihli notta ortaya çıkar. Kitap biri güçsüzlük, öbürü baş- 
kaldırı olarak iki umutsuzluk biçimini saptar. Kitabın adında umutsuzluk 
bir hastalıktır ve iki bölümlük kitabın ikinci bölümünde umutsuzluğun 
günah olduğu belirtilir. Avantajı göz önüne alan birçok yorumcu, birinci 
bölümün genelde umutsuzluğun ilahiyat öncesi açıklaması olarak okuna- 
bildiği sonucunu çıkarmak için, günahın ancak ikinci bölümde umutsuz- 
luğun bir özelliği olarak ortaya konulduğunu kabul eder. Kierkegaard'un 
bir zamanlar bu yapıtı, “Hıristiyan Âlemine Hıristiyanlığı Öğretme Gi- 
rişimi” gibi tartışmasız sıkıcı karakterde denemelerini de içeren bir kita- 
bın birinci bölümü olarak yayımlamayı planladığını belirtmek ilginçtir. 
Günlüğünde bunu aktardığı notta böyle bir kitaba bir kez daha yazarlık 
işinin sonu diye bakması da ilginçtir: “Yazarlığımı bu bitirecek.”?' 
Umutsuzluk, Ya/Ya da kadar eski bir tarihte rol oynar ama daha 
sonra, Johannes Climacus'un, “umutsuzluk umutsuzluktur, çünkü çı- 
kış yolunu bilmez” dediği?? Novtaki (Efterskrift) gibi ancak ara sıra 
yüzeye çıkar. Ama bu etkileyici bir alıntıdır, umutsuzluğu (sözcüğün 
kökenbilimsel açıklamasının akla getirdiği gibi) olanaksızlığı ortaya çı- 
kan bir görev karşısında duyulan çaresizlikmiş gibi gösterir -umutsuz- 
luk ve çaresizlik. Bu normal bir anlayış diye düşünülür ama daha çok 
Hegel'in ya da en azından Hegel'in anlayışının birinci bölümü anlamın- 
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da. Ölümcül Hastalık'taki anlamıyla umutsuzluk kavramı, kesinlikle 
Hegel'in kavramı değildir. 

Hegel'in düşüncesi kabataslak şöyledir: Bilinç, kendi hakkında ha- 
kikati bilmenin doğru yoludur, hakikat bizatihi bilgidir. Gelgelelim, 
menzile giden yolda (karakteristik Hegelci konuşma biçimi benimsenir- 
se) bilinç, gerçek bilginin, dolayısıyla ilk baştaki varsayımla kendisinin 
ne olduğu bilgisini gitgide daha iyi kavramaya başlar. Örneğin, bilinç 
kendisini “görüngüsel bilgiyle”, görünen dünya bilgisiyle özdeşleştirir. 
Ama bu özdeşleştirme yetersiz kalır ve bu yetersizlik “kendi benliğini 
yitirmeyle” aynı şey olarak deneyimlenir. Edimsel olarak Hegel, yola, 
kuşkunun (Zweifel) yolu ya da daha kesin olarak umutsuzluğun ( Verz- 
weiflung) yolu diye bakar. “Görüngüsel bilginin hakikatdışılığına yöne- 
lik bilinçli içgörü” olan umutsuzluk, kuşkudan ayırt edilir —varsayılan 
şu ya da bu hakikat konusunda kararsızlık, kuşku uygun bir biçimde 
giderildikten sonra bu hakikate yeniden dönüş”. Ama sonra Hegel'de 
umutsuzluk sağlıklı bir kuşkuculuğa döner. Söz konusu durumda, şim- 
diye kadar ilerlemeyi “engelleyen” “bütün sözde doğal fikirler, düşün- 
celer ve görüşlere” kuşkuyla bakılır; “hakikatin ne olduğunu” daha çok 
irdelemenin yolu açılır.?? 

Bu düşünceyi Kierkegaard'a transfer etmek güç değildir, çünkü özel- 
likle, evreler hem Hegeb'in bilinci yolculuğa çıkardığı “yol”la hem de, 
“eğitimini ... Bilimin bakış açısına kadar irdelettiği bir dizi biçimlenim- 
le” akla yakın bir benzerlik ortaya koyar.?* Ya/Ya da'da Yargıç Vilhelm 
genç estetikçi arkadaşını estetik yaşam görüşünün “umutsuz” olduğu- 
na inandırmaya çalışır. Vilhelm, arkadaşının olgun estetik yaşam görü- 
şünü belirtir: “Böyle bir yaşam görüşü hiçliğinin bilincini bir dereceye 
kadar kendine itiraf etmektedir.” Bir hale gelmenin ya da olmanın yolu 
olarak başladığı şeyde kişi başarısızlığa uğrar. Vilhelm'in arkadaşına 
oldukça gizemli bir biçimde kendini seçmenin yolu olarak “umutsuz- 
luğu” seçmeyi öğütlemesi, yaşam yolunun kuşkuculuğunu görmesini, 
dolayısıyla, kendisini ortaya koyabileceği yeni “yola” hazırlanmasını 
söylemeye benzer. Umutsuzluğu seçmek, “kendi benini” seçmektir, çün- 
kü seçimin, kişinin sonlu varlığını kapsamasıyla ve bu nedenle, dışarı- 
dan ya da yukarıdan “mutlak” bir bakış açısından anlaşılmasıyla yeni 
yol açılır.?5 Böylece umutsuzluk, yolculuğun sürmesi için gereken bir 
tür çözücü ve itici güçtür.?“ 
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Umutsuzluğun çözücü olduğu anlayışı Kierkegaard'un müstear adla 
yazdığı eski yapıtlarında da kuşkusuz vardır. Ama Ölümcül Hastalık'ta 
umutsuzluk, daha çok geciktiriciye yakın bir şey olarak ortaya konur. Bu, 
Ya/Ya da'yla Ölümcül Hastalık, yani Kierkegaard'un müstear adla yazdığı 
ilk ve (Indøvelse i Christendom dışında) son yapıtları karşılaştırıldığında 
ortaya çıkar. Bu yapıtlarda “ben”, hemen hemen aynı terimlerle tanımla- 
nır ama son yapıtında, ilkinde bulunmayan önemli bir ayrım söz konu- 
sudur. Ya/Ya da'da bize söylenen şudur: benlik “farklı biçimlerde belirle- 
nen bir somutlaştırmadır” ve kendini “somut bir biçimde” seçmek, “bu 
yetenekleri, bu eğilimleri, bu içgüdüleri, bu tutkuları bulunan, bu belirli 
çevrelerden etkilenen bu belirli birey, belirli dış dünyanın bu belirli ürünü 
olan bu benin farkında olmaktır”.27 Sanki neredeyse, kişi benini seçme- 
lidir, mutlak geniş açıdan, kişi zaten bu ortamdadır. Ölümcül Hastalık'ta 
da, benin, “bu yetenekleri, öneğilimleri vb.” ya da “yetenekleri ve beceri- 
leriyle bu çok belirli şey [dette ganske Bestemte)” olduğu söylenir.28 Ama 
bu tanımın yapıldığı pasajda, bir kimsenin salt “dışsal yönde” “edindiği” 
benle (“kendi beni dediği şeyle”) ancak “içsel yönde” giderek sahip ola- 
bildiği “daha derin anlamdaki” beni açıkça ayırt edilir. Burada tekil birey 
kategorisinin etkisini görüyoruz. Kuşkusuz bu, Ölümcül Hastalık'ta sözü 
edilen benliğin içsel yönü aranırken, Yargıç Vilhelm'in idealinin karşılığı 
olan benin ancak medeni vb. durumla tanımlandığı anlamına gelmez. Her 
şeyden önce Vilhelm, bir kimsenin kendisini seçmesiyle başlayan bir içsel 
geçmişten söz eder. Bu sırada Quidam’ın imanın mahremiyetinde gözden 
kaybolmasına yol açan ilerlemede grafik haline getirilen bu fazladan ve 
bir ölçüde gözden geçirilip düzeltilen karakteristikleri edinen “içsellik” 
anlayışı doğrudur daha çok. Kierkegaard, içsellikle dışsallık arasında 
yaptığı bu yeni ayrıma dayanarak, bireylerin yalın ve çıplak tekillikleri 
beklentisinden ya da vizyonundan kaçmayı benimsedikleri sayısız dış gö- 
rünüşleri derleyip aralarında ayrım yaparak bir tipoloji çıkarabilir artık. 
Kierkegaard'un “umutsuzluk yolu”, Anti-Climacus'un ellerinde, insanla- 
rın çevrelerini sıkıca saran dışsal kimlik pelerinine önce bilinçsizce, sonra 
isteyerek, sonunda da başkaldırarak sarılma eğilimlerinin giderek farkına 
vardıkları bir umutsuzluk yolu haline gelir. Vilhelm'in önerilerinin buna 
uyup uymadığı, uyuyorsa nerede uyduğu ilginç bir konudur. 

Kitap iki bölümdür ve birinci bölümde, umutsuzluk bilincinin ge- 
lişmesinin öyküsünün başında Anti-Climacus, gelişmenin sonunu sınır- 
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layıcı bir durumla sabitleştirir. Bu, “hafifletici bir mazeret işlevi gören 
bilinmezliğin” bulunmadığı şeytan ya da “saf” bir ruhtur. Şeytanın baş- 
kaldırısı “mutlaktır”; Tanrı'nın huzuruna çıkar ve ne yaptığını sağınlıkla 
bilerek Tanrı'ya arkasını döner. Ama insanlar salt tin değildir, kendileri 
hakkında bildikleri kesinlikle salt değildir. Umutsuzluğun, ne yapılması 
gerektiği ve ne “yapıldığı” “anlayışı” arasındaki ölümcül uçurumdan 
yararlanan bu çokanlamlılığa ve özel yalvarmaya her zaman maruz kalır 
insanlar. Bu durumda, kendi olma görevinin, “Tanrı'nın huzurunda tin 
olarak kendilerinin bilincine varmaları” gerektirdiğini ve ancak benlik 
böyle kavrandığında kendilerini umutsuzluktan kurtarabileceklerini an- 
ladıklarında, kendini kandırmaya yatkın olduklarını öğrenmenin önce- 
likli “göreviyle yüz yüze gelirler yine de.?” 

Çok genel olarak, Kierkegaard'da umutsuzluğun benlik beklentisi- 
ne karşılık vermeyi istememek olduğu söylenebilir. İlk ve son müstear 
adlar arasındaki fark standart düzeydedir. Ölümcül Hastalık'ın İkinci 
Bölüm'ünün başında şunları okuyoruz: “Bir şeyin niteliği onun neyle 
ölçüldüğüne bağlıdır” ve bene uygulandığında, bunun “standardı... her 
zaman ben olan şeyin tam karşısındadır”. Önce anne babasının stan- 
dartlarını edinen çocuk, “yetişkinliğinde Devleti standart kabul ederek 
ben olur, ama sonra “Tanrı'yı standart kabul edince benliğe sınırsız vur- 
gu dayatılır”. Ben anlayışı, amaç yani telos anlayışıyla bağlantılıdır. Bu 
anlayış, ben haline gelmek demek olan “ölçü”dür. Olanak gerçekleş- 
seydi, hangi standardın uygulandığına göre, potansiyel olarak “doğru” 
olan ve olacak olan bendir bu. İşte bu anlamda benliğe yansıtma denebi- 
lir: “Ben, sonsuzla sonlunun bilinçli sentezidir. Kendisiyle ilişkilidir. Gö- 
revi, kendi olmaktır. Bu da ancak Tanrı'ya bağlı kalarak yapılabilir.” 39 

Kendini kandırmada özyaşamöyküsüne açık bir gönderme vardır. 
Kierkegaard'un kişisel ikilemini odağa getirirken, bu odağı bir artalanda 
görmeye çalışmak Ölümcül Hastalık'ın dikkati çeken özelliğidir. Yapıt, 
Kierkegaard'un problemiyle onun Danimarka toplumunun (ve belirgin 
bir biçimde ona benzeyen bir toplumun) rahatsızlığı diye gördüğü şeyi 
bu artalanda kavramsal olarak devam ettirir. Kierkegaard'un karşılaştığı 
problem, “ölçü” Tanrı olduğunda bile, bir kimsenin umutsuz olup olma- 
dığını hâlâ bilmemesidir. Bu bilgi her zaman kuşkuludur. Bir kimsenin 
“sıra dışı” (Adler gibi yalnızca tuhaf değil) olmasını gerektiren “çağrı”, 
bu yüceltilmiş standardın perspektifinden, daha kolay bir çıkış yolu, ta- 
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nıklık etmektense doğruyu önlemenin bir yolu olabilir. Bir kimse, tan- 
rısal bir amaçla donatılmak için, sanki sonsuzluğun özellikle aşıladığı 
“bedendeki dikenden”” söz eder. Ama Tanrı standartsa bedendeki diken 
belki insanın kendisi olan “belirli şey”in bir parçası olarak kabul edil- 
melidir. Eğer böyleyse, her şeyin kendisi için mümkün olduğu Tanrı'nın 
önünde insan, “bu güçsüzlüğüyle alçalmalıdır”. Belki bir kimsenin bunu 
yaptığının ve hâlâ umutsuzluk içinde olmadığının tek ikna edici kanıtı 
şehitlik olurdu, çünkü her şeyini hatta canını bile kaybetmek, dünyaya, 
bu sözde çağrının kolay bir çıkış yolu, dolayısıyla umutsuzluk olmadığını 
gösterirdi. Belki ilahiyatsal benin bakış açısından, evrensel olanın dava- 
sında bir kimsenin canını kaybetmesi bunu anlamanın bir yolu olabilir- 
di (“insan”ın standardına göre, hiç anlaşılmayan bir şey). Ama büyük 
olasılıkla, bu düşünce bile umut kırıcı, yine “kendisi olmak istemeden 
umutsuzluk içinde Tanrı'nın huzurunda” olmanın bir örneği olabilir.” 
Ölümcül Hastalık'ın Birinci Bölüm'ünde, görünüşte, bu kişisel iki- 
lemler dışında, insanların “tin olduklarının” hâlâ bilincine varamama- 
larının “dünyada” umutsuzluğun en yaygın biçimleri olduğu iddiasıyla 
karşılaşıyoruz. “Sonsuz beninin bilincine” varamayan bir kimse benli- 
gin görevinin ne olduğunu anlayamaz. Kierkegaard kendi toplumunun 
bu durumda ve umutsuzluk biçiminin bu toplumda çok yaygın olduğu- 
nu düşünür. Konu, bu kaçışın ve yükümlülükten kurtulmanın pek çok 
biçime girmesidir. Toplum, Tanrı ölçü alındığındaki benlerinden çok 
kendi benleri olmaya eğilim gösteren güçlülere fırsatlar yarattığı kadar, 
tin olamayacak kadar güçsüz olanlara da bol bol hazır kimlik sağlar.” 
Bu durumda, Ölümcül Hastalık'taki analizin düğüm noktası, dün- 
yaya bağımlılık olarak tanımlanabilecek güçsüzlük düşüncesidir. Ana- 
liz, umutsuzluğun bu güçsüzlük bilincini ele alma stratejilerini ve dün- 
yaya bağımlılığın aslında güçsüzlük olduğunu göz önüne serer. Kısaca 
özetlendiğinde şöyledir: “Güçsüzlük” olarak umutsuzluk, bir kimsenin 
tekillik konumunu benimseyememesi sayılır. Bu olabilir, çünkü bir kim- 
senin tekil olduğu henüz aklının ucundan bile geçmemiştir, ama analiz, 
insan davranışının çoğunun bu konumdan kaçmaya ya da iddia edilen 
bu düşünceyi karartmaya çalıştığı düşüncesine odaklanır. Deneyim dü- 


Elçi Pavlus'un 2Ko. 12:7'de, aldığı vahiylerle gururlanmadığını belirtirken yaptığı 
benzetme. “Aldığım vahiylerin üstünlüğüyle gururlanmayayım diye bana bedende 
bir diken, beni yumruklamak için Şeytan'ın bir meleği verildi, gururlanmayayım 
diye”-ç.n. 
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zeyinde, bu umutsuzluk dünyasal şeylerin ya da bu durumda dünyasal- 
lığın kaybedilmesi olarak deneyimlenir. Gelgelelim, Anti-Climacus'un 
gerekçesine verilen bu yanıtın altını çizen tam tersidir: “Her umutsuz- 
luğun formülü” olan kendinden kurtulmak isteme gerekçesinin bedeli, 
“sonsuzu” “kaybetme” çabasıdır. Ama geçici durumda birey, dünyasal 
olana (sonlu kayıplara duyarlılığına) ilgisini güçsüzlük olarak kabul 
eder. Ancak ilk örnekte, uygun olanı istememe anlayışını bastırarak, 
güçsüzlüğün bu hoş karşılanmayan kabulünü geçersiz kılma girişimi 
vardır. Her şeye karşın, bir kimsenin beklentiyle yüzleşemeyecek ka- 
dar güçsüz olduğu ne kadar az dikkati çekerse, yüzleşemeyecek kadar 
güçsüz olduğu ide o kadar az konu edilir. “Çekince” (Ixdesluttethed)»? 
adıyla bilinen umutsuzluğun bu biçimi hâlâ tekilliği benimsemeye gös- 
terilen direnci ifade ettiği için, yine de “güçsüzlük” sayılır. Bu sıralama- 
da etkin ve edilgen olarak iki biçimde ortaya çıkan, başkaldıran umut- 
suzluk, bir kimsenin tekil olduğu düşüncesi artık uzak tutulamadığında 
baş gösterir. Etkin umutsuzluk tekilleşme bilincinden —Anti-Climacus, 
doğrudan Hegel'in Estetik'inden (Âsthetik)?* çıkararak, benin soyut ve 
olumsuz biçimi der buna— “deneysel olarak” yararlanır. Burada umut- 
suzluk, bir kimsenin dünyada adından söz ettirmesi biçimini alır, kendi 
yeteneklerinden kendi yararlanır, dünyaya bağlılığının güçsüzlük oldu- 
ğu düşüncesine tamamıyla arkasını döner. Bu bir anlamda doğrudur, 
aslında dünya kişiliğin ait olduğu yerdir ama “kendisini pekiştiren güce 
geçici olarak dayanan” benin dünyaya bağlılığı böyle değildir. İkincisi 
ise Anti-Climacus'a göre, umutsuzluğun kök salma formülüdür. Burada 
bu güçle ilişki bir yana bırakılır ve sonsuz benin olumsuz biçimi, ben- 
lerin sürekli olarak de novo |yeniden-ç.)| oluşabildiği mutlak başlangıç- 
mış gibi ele alınır.” 

Burada Kierkegaard'u anlamak önemlidir. Benin olumsuz biçimin- 
den böyle yararlanmak, (örneğin Nietzscheci) güçten çok güçsüzlük 
biçimidir. Gerçekte hedeflediğimizin dünyada yerine gelemeyeceğini 
bildiğimizde, bir kimsenin kendisini dünyanın çekiminden kurtarama- 
ması, rahatlıkla kabul edilen güçsüzlüktür. Umutsuzluğun artık bizatihi 
güçsüzlük olmadığını, güçsüzlüğü görmemeye çalıştığını, çünkü böyle 
görülmesi gerektiğini anladığımızda, analizin ince farkı ortaya çıkar. 
Umutsuz kişi, bunu saf dışı bırakıp, sürekli gelişme ve kendini kabul 
etme ya da isteme anlamına gelen imana ya da umuda (“güçsüzlüğüyle 
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Tanrı'nın huzurunda alçalma”) yönelmek yerine, benzeyeceği sonsuza 
kadar sürecek olan bir şeyin var olduğu anlayışından vazgeçen biridir. 
Edilgen bir biçimde başkaldıran umutsuz, güçsüzlüğünü aklından çı- 
karacağı yerde, güçsüzlüğüne parmak basar. Benliği yansıtmanın içkin 
olmayan bir anlamda, en azından kendisi için sıkıntıya girmeye değme- 
yeceğini ve uç bir örnekte, kanıt olarak, böyle bir yansıtmanın bulun- 
madığını iddia ederek, kesin bir neden olarak güçsüzlük gösterisi yapar. 

Ölümcül Hastalık, Kierkegaard'un toplumuna genel bir gönderme 
yapmanın dışında, daha özgül muhatapların bazısını perdeler. Birincisi, 
Grundtvigçiler metinde dolaylı olarak görülebilir. “Tanrı'yla ilişkide” 
başarıya ulaşma görevinin “kendi olma” görevi olduğunu belirtmiştik. 
Beni tanımlamak için kullanılan ifadede “sentez”in yer aldığı bir görev 
vardır. Ben, “sonsuz ve sonlunun bilinçli sentezi” dir, “kendisiyle ilgili” 
bilinçli bir sentezdir bu.“ Kierkegaard sentez anlayışını derinlemesine 
açıklamasa da, Kierkegaard'un “sentez” sözcüğüyle, en azından Hegel- 
ci bir şeyi, tezle antitezi ya da burada sonsuzla sonlu arasında başarı- 
lı bir “aracılığı” kastetmediği bellidir. Böyle olsaydı, kendi olmak bir 
kimsenin başarıyla Tanrı'ya dayanması olurdu ve bir kimse kendisine 
ayrılan yer ve zamanda bunu yapma mücadelesine girmeden başarısını 
tekrarlardı. Sentezin, görevin verildiği, tamamlanmadığı konum olduğu 
aynı biçimde bellidir. Özel doğalarının bilincine ya da bilinçlerinin özel 
doğasına vardıklarında insanlar zaten bu sentezdirler ve problem ya da 
problemi oluşturan budur. Dolayısıyla, olumsuz yönden sentez, düpe- 
düz karşıtların yan yana getirilmesi, karşıtları karşıtlar olarak bir araya 
getirme görevi biçiminde anlaşılabilir. Görevin ancak Tanrı'nın yardı- 
mıyla başarıyla yürütülebileceği okura açıkça söylenir. Kierkegaard'un 
Anti-Climacus'a izini sürdürdüğü ben bilincinin gelişmesi karşıtlığın 
daha da netleştiği bir gelişmedir. Ahlak düzleminde ve pratik düzlemde 
bu, Hegel'in anlayışın “ya/ya da”sı dediği şeye benzeyen bir konumu 
üstlenir. Karşıtlık metafizik ikicilik, zihin-beden ikiciliği ya da benzeri 
değildir. Bu olumsuz anlamıyla sentez düşüncesi, Kierkegaard'un gün- 
lüklerinde insanın “ikili doğası” dediği şeyle ilişkilidir ve etik bağlamda 
anlaşılmalıdır. Kierkegaard burada, özellikle Grundtvigcilerin de arala- 
rında bulunduğu, bu ikili doğayı kabul etmeyenleri eleştirir. Onlar, insan 
ediminin doğal gelişimin meyvesi olduğuna inanırlar. Anti-Climacus'un 


“ilahiyat kavramı olarak beni”,?” (birden çok anlama gelen) bu popü- 
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ler kavramı doğrudan kanıtlarla çürütür. Kierkegaard Tanrı'yla ilişki- 
yi, kişinin kendi içindeki sonsuzluk anlamını ve akla hayale sığmayan 
Tanrı-insanı izlenecek örnek haline getirip, edimi, doğal yeteneğimizin 
erişemeyeceği bir yere iter. Bazıları bunu kabul eder ama bunun ölçü 
olabileceğini yadsır; gereklilik yapabilirliği imler ve Tanrı için her şey 
olanaklıdır demek düpedüz aldatmadır. Gelgelelim, gerçek bir Hıristi- 
yan olan Anti-Climacus'a göre, bu yadsıma en büyük günahtır. Umut- 
suzluk, bu iyiliği urnmaktan vazgeçmektir. Ama o zaman bu koşullar- 
da Kierkegaard'un ağabeyinin de aralarında bulunduğu Grundtvigciler 
günahkâr durumuna düşerler. 

“Ölümcül Hastalık ”ta, kitabın adında başka bir muhatap da bu- 
lunabilir. Heiberg'in 1840'ta yayımladığı Nye Digte'den (Yeni Şiirler) 
birinin adı “En Sjæl efter Deden” (“Ölümden Sonra Ruh”) idi. Şiir biçi- 
minde yazılan bu komedinin başkarakteri Ruh, küçük burjuva halkı ki- 
şileştirir. Şiirde, onun, büyük olasılıkla terk ettiği yer olan Cehennem'de 
Mephistopheles'le sohbeti kayda geçirilir. Gerçi türüne sadık kalarak, 
bu adın ayrıcalığını edinir.” Heiberg'in toplumunu betimlemesi Kier- 
kegaard'unkiyle çok iyi örtüşür ama anıştırmanın konusu gözden kaçı- 
rılmamalıdır: Heiberg'in olayında hastalığa ölüm sonrası tanısı koyulur, 
çünkü Heiberg yaşamın gidişindeki başarısızlık nedeniyle bunun filisten- 
likten doğduğunu görür; Kierkegaard'a göre ise hastalık (sürekli) kendi 
kendine meydana geldiğinden, çaresini göz önüne alarak, ölüm öncesi 
tanısı konulabilir. Heiberg'in komedisi kültürlü seçkinleri dinlemeyi geri 
çeviren bir çağın iğneleyici bir yorumuyken, Kierkegaard'un “tezi” (ger- 
çi kendisi bunun gerçek bir tez olmadığını söyler) herkese açık olan kur- 
tuluşa çağrıdır. Gerçi iyi uyum sağlamış seçkine, kabul etmenin özellikle 
güç geldiği bir çağrıdır (Climacus'un anlığın günahı dediği şey, kültür 
adamının ağırlıklı olarak entelektüel ve nesnel yönelimindeki isteksizlik 
(Halvhed)| yüzünden) .* 

“Heiberg” başka bir bağlantıda da Kierkegaard'un muhatabı olmuş- 
tu. Kierkegaard Ölümcül Hastalık piyasaya çıkmadan neredeyse tam bir 
yıl önce, bu yapıtın ve arkasından gelen Ixdevelse i Christendom üzerin- 
de çalışırken, 1849 Temmuz'unda bir gazetenin ekinde, “Bir Oyuncu- 
nun Yaşamında Bunalımlar (ve bir Bunalım)” adlı bir yazı dizisi yayım- 
lamıştı.*9 Bayan Heiberg, yani Johanne Luise Heiberg, Juliet rolündeki 
büyük başarısından on dokuz yıl sonra oynadığı aynı rolle yine büyük 
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alkış almıştı. Kierkegaard, günlüğüne yazdığı notta, Bayan Heiberg'e 
borcu olarak gördüğü şeyi ödemesini ve kendisinden yazmasını isteyen 
editör Gisdwad'in gönlünü yapmasını, özellikle de Heiberg'e “başka 
bir taş atmamasını”, halktaki imgesini düzeltme fırsatı olarak gördü- 
günü açıklar. Yazıları kararlılıkla dinsel bir yöne döndüğünden beri, 
halkın eleştirinin baskısıyla kendisinin “azizleştiğini” düşünmesinden 
endişe ediyordu; ama özellikle, dindarlığının, “yaşlanılınca başvurulan 
türde bir şey olduğu” yolundaki “sapkınlığa” karşı çıkmasının “yaşam- 
sal önem” taşıdığını görüyordu. Her zaman dindar olmuştu. “Yazar 
olarak her etkinliğimde gösterdiğim çaba gerçekten görülebilir. Ya/Ya 
da'yı yazdığımda da esasen dindardım” der. Bu iddia ölümünden sonra 
yayımlanan Bakış Açısı'nda (Synspunktet ...) da tekrar edilir: Evlilik 
düşüncesinden vazgeçtikten sonra, Ya /Ya da'yı yazarken, müstear adı 
Eremita'nın (keşiş-r.| ilettiği (Kierkegaard “gizlediği” der) gibi “zaten 
manastırdaydı”. Bu, “abeslikle dünyasallığın”, “insanların, küçümse- 
nen konular olarak her zaman kendine görev edindiği dindarlığı hor 
görüp tepeden baktıkları bakış açısının” etkisini anlamaktı.*! 

Kierkegaard'un, dine dikkat etmeyen bir dünyanın, dini duyuran 
bir kişide “estetik yeteneğin” bulunmaması gerektiğine inanabildiğini 
eklemesi ilginçtir. Bu, eski müstear adların “kandırmasının” estetikçi 
kılığına giren dindar bir kişinin kandırması olmadığı anlamına gelir; es- 
tetikçiliği sahiydi; bu yazıyı yazıp, ayrıca Ya /Ya da'nın ikinci basımını 
hazırlayarak, okurlarına bunun hâlâ sahi olduğunu gösteriyordu. Konu, 
adına layık dindarlığın, estetiğin tavanı altında kalma eğilimine direnir- 
ken, estetikle sürekli iletişim kurarak kendini sürdürmesidir. Climacus, 
öznel düşünürün, “yaşamında estetik bir bağlam bulunması için yete- 
rince estetik, bunu yoluna koymak için yeterince etik, düşüncede bunun 
üstesinden gelmek için yeterince diyalektik” olması gerektiğini ve “şiir, 
etik, diyalektik kategorilerinin ve dinin emrine amade olduğu” bu biçi- 
min somut bir biçimde diyalektik olduğunu söylüyordu.” 

Gelgelelim, başarılı Ya/Ya da'yı yeniden yayımlamasının ana nedeni 
şimdi yazmakta olduğu her şeyi yayımlamak için para sağlamaktı. Yine 
de bunu uygun bir yapıtla birlikte yayımlamak, öznel düşünürün bütün 
repertuarının hâlâ emrinde olduğunu vurgulamasına fırsat verdi, gerçi 
kendisi de aralarında olmak üzere, herkesin durumun çok başından beri 
böyle olduğuna artık inanmasını istiyordu. 
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Bayan Heiberg'e ilişkin yazısından bir yıl sonra piyasaya çıkan Ölüm- 
cül Hastalık'la ilgili önemli bir olgu, daha önce çok sık olduğu gibi, tasla- 
ğı tam zamanında teslim ettiğinde, Kierkegaard'un müstear adla yayım- 
layıp yayımlamamakta ikirciklenişidir. Bu kez adı, Climacus müstear adı 
gibi, sorumlu editör olarak çıkar. “Son Açıklama”nın, müstear adların 
gerisinde hiçbir rastlantısal koşulun bulunmadığı güvencesini yutma- 
nın ne kadar güç olduğunu bu bir kez daha gösterir. Anti-Climacus'un, 
Climacus sonrası olduğu kabul edilse bile, ki bu onu bu iddiadan muaf 
tutabilirdi, ama Kierkegaard'un “Açıklama”dan önce bile bu konular- 
da sürekli kararsızlığının, müstear ad kullanmanın derin bir stratejinin 
uygulanması, tutarlı bir dolaylı iletişim kuramına başvurulması ya da 
yeni bir felsefe literatürü biçiminin ortaya atılması olduğuna dair yaygın 
görüşe ters düşer. Anti-Climacus ve Ölümcül Hastalık'ta, kararının ne- 
deni, aslında, çektiği acıya dayanarak, Hıristiyanlık adına böyle yüksek 
düzeyde konuşmaya kendini yeterli saymasındaki küstahlıktan ve düpe- 
düz gerçekdiışılıktan son anda çekinmesi gibi gelir. Kierkegaard, günlük- 
lerinin gelecekteki okurlarından, “daha önce bu günlüğe yazdıkları”nın 
“büyük bölümünde kendi”ni yüceltme girişimleri için özür diler, “Tanrı, 
bunun için beni bağışlasın” der. Hatalı bir kandırma olurdu bu: “İdeal 
dünyaya dair iddiaları en üst düzeye çıktığında, insan her şeyden önce, 
kendisi idealmiş ... gibi insanı bunlarla karıştırmamaya dikkat etmelidir 
... uyanış en son şeydir, ama bu kişi olarak beni aşıyor -ben daha çok, 
yazarım.” Kendisinin dinsel yönelimlerine dair iddiaların bulunduğu Ba- 
kış Açısı'nı (Synspunktet ...) yayımlamamaya karar verdiğinde de hemen 
hemen aynısını söylemişti (kuşkusuz müstear ad vermenin olanaksız ol- 
duğu bir yapıtı). “Yayımlayamam,” dedi, “beni çok aşıyor” * 

Ölümcül Hastalık'ın yayımlanmasını şöyle değerlendirir: “Kendime 
söz verdiğim çok büyük bir görevin o bütün korkunç eziyetine son ver- 
di.” Yazdığı her şeyi bir seferde yayımladı; “oturmuş haliyle Hıristiyanlı- 
ğın fitilini ateşlemek” “umutsuzca atılmış bir adım” olurdu ve “şimdilik 
tek bir darbenin gücü söz konusu değildi” 4* Bunu beklemek gerekecekti. 

Yine de bu sağgörü müydü? İnsanların, yaşlandıkça dindarlaştığını 
düşünmeleri endişesinin dışında, Dr. Ecstaticus olarak, Adler gibilerle 
birlikte bir kenara atılmak da gerçek bir tehlikeydi. Ekim'de Roskilde 
Konvansiyonu'nda doğaçlama konuşan Peter Kierkegaard, Martensen'in 
yapıtını denge örneği olarak övmüş, evet, “vecd [ecstacy]”i temsil eden 
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Seren'inkiyle karşılaştırmış ve karşılaştırma Soren aleyhine olmuştu. 
Konuşma yayımlandı. Seren içerledi, kalbi kırıldı. Peter, Martensen'in 
açıklamasını onunkiyle karşılaştırırken referans noktası olarak Aziz 
Pavlus'u almıştı. Seren, günlüğüne yazdığı notta acı acı, Martensen'le 
Aziz Pavlus'u, hatta onun ölçülülüğünü karşılaştırmanın bizzat vecit 
hali demek olduğunu belirtip, “Martensen-Peter ölçülülüğünden”, “bir 
dereceye kadar dinsizlik, filistenlik ve kendini beğenmişlik” olarak söz 
eder.” Bunun acısını hiç unutmadı. Beş yıl sonra “vecit” yaftası ko- 
nusunda düşüncelerini belirtti. “Birçok kişi için bu sözcük deliyle aynı 
anlama gelir ve tıp kitaplarında bir tür cinnet olarak sınıflandırılır.”*9 O 
tarihte şunu yazmıştı: 


Sevgili Peter, 

Kirketidende'deki yazını şimdi okudum. Dürüst olmam gerekirse, beni çok üzdü. 
Ama burada konunun dışına çıkmak çok ileri gitmek olur. Öte yandan, söylemek 
istediklerini çok iyi ifade ettiğin yazı için sana teşekkür ederim. 

Aklıma gelmişken, düşünüyorum da, yazar olarak Martensen'le karşılaştırılacak- 
sam, yalnızca tek bir yanımın göz önüne alındığını söylemek adil olurdu. Her şeyden 
önce ben, Martensen'den farklı yönelimde, farklı ölçekte bir yazarım. Gelgelelim, bu 
çok önemli değil. Ama yazar olarak Martensen'le karşılaştırılacaksam, bana öyle ge- 
liyor ki esas farka işaret etmeliydin. O, olağanüstü kazanç sağlarken ben olağanüstü 
özverilerde bulundum. Belki Martensen'in kendisinin esaslı bir üretimde bulunmadığı 
ve bütün Alman akademisyenlerinin yaptıklarını sessiz sedasız kendine mal ettiği de 
hatırlanmalıdır. 

Son olarak, senin ve benim hatıramız adına, benimle ilgili sözlerini değiştirmen 
gerektiğini düşünüyorum. Söylediklerin yerindeyse, müstear adlarımdan bir ikisi için 
geçerli olabilir. Eğitici Söylevler'in (çoktan cilt cilt kitaplar haline gelen, imzalı özgün 
yazılarım) yazarı olarak, gerçekte bana hiç uymuyor. Bu ayrımın gözetilmesini yazılı 
olarak rica ediyorum. Benim için önemli bu. Bitirirken, yeterince sık maruz kaldığım 
umursamazlığa hiçbir biçimde katkıda bulunmamanı, herkesin içinde birtek senden 
beklerdim.*” 


Çok dikkat ettiği “İlk ve Son Açıklama”nın boşunalığı uzun zaman 
önce ortaya çıkmıştı. Artık ünlü olan yazarla görüşmek isteyen insanlar, 
mektuplarında hâlâ ona Victor Eremita diye hitap ediyorlardı.** Şimdi 
ağabeyi durumu daha da kötüleştiriyordu yalnızca. Aralık 1849 tarihli 
mektubun, Peter'ın 29 Ağustos'ta Danimarka Parlamentosu'nda senato 
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üyesi seçilmesinden önce mi sonra mı yazıldığı belli değildir. İki durum- 
da da bu olgu Kierkegaard'un durumunu düzeltmesine yardım edemez- 
di. Martensen'in kısa süre önce yükselmesi Peter'ın karşılaştırmaktan 
duyduğu üzüntüye katkıda bulunmuş olabilirdi. Martensen artık ilahi- 
yat profesörüydü. Temmuz'da Den cbristelige Dogmatik'i (Hıristiyan 
Dogmatiği) yayımlamıştı. Kierkegaard, Ağustos'ta notlar alarak okuma- 
ya başladı. Her zaman başka yorumlara da yer bıraktığı sayfanın geniş 
marjlarına şöyle yazdı: 


Bütün varoluş parçalanırken, gözü olan herkesin milyonlarca Hıristiyan hakkında- 
ki bütün bu ıvır zıvırın saçmalık olduğunu görmesi gerekirken, Hıristiyanlığın dünya 
yüzünden silinmek üzere olması önemini korurken, Martensen oturmuş bir dogmatik 
sistem oluşturuyor. Şimdi böyle bir şeyi üstlenmesi ne demek? İman söz konusu ol- 
duğunda, bu ülkede her şey olması gerektiği gibi, hepimiz Hıristiyanız, ortada dönüp 
duran hiçbir tehlike yok, güven içinde akademisyenliğin keyfine bakabiliriz, demek. 
Başka her şey düzen içinde olduğu için, şimdi en önemli şey, sistemde meleklerin 
nereye oturtulacağına vb. karar vermek. 


Akademisyenliğe gelince: 


Gerçekten gülünç! İnsanlar artık sistemden, akademisyenlikten, akademik özel- 
liklerden vb. söz ediyorlar -sonunda sistem geliyor. İsa'nın merhametli Babası! En 
popüler yapıtımda kavramların tanımları çok daha kesin, müstear adım Joh. Clima- 
cus ise yedi kat daha kesin. Aslında Martensen'in Dogmatik'i büyük bir imgelemden 
ya da böylesi değer verilebilecek benzeri şeylerden yoksun, popüler bir iş; rastla- 
dığım tek akademik özelliği, bölümlere ayrılması. Martensen'in Mynster'den daha 
fazla kategorisi yok. Tuhaf olan şu ki —öğretiyi öne süren kişi [Dogmatike olarak- 
Mynster, en çok alıntı yapılan kaynak. Bir zamanlar “bu Sistem” Mynster için, alaşağı 
etme anlamına geliyordu. * 


Bir örüntü ortaya çıkmıştı. Bir zamanlar Kierkegaard'un sistem kar- 
şıtı ilahiyatın kaynağı olan ve Martensen'e şiddetle karşı çıkan Mynster, 
şimdi Martensen'in sistematiğinin saygı nesnesiydi. Martensen kadar 
Mynster için de aynısı söylenebilirdi ama Martensen'in, başpiskopos 
olarak Mynster'in konumuna yükselmesi, bu kez kiliseyle de çok daha 
geniş kapsamlı kavgalara yol açacaktı. O zaman da her şey tek bir dar- 
benin gücüne bakacaktı. 


17. Bölüm 
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aşamın anlamını, “çatışma” dramatik kategorisinde kavramak 

Kierkegaard'un hoşuna gidiyordu. “Erotik” çatışmasını ona Regine 
armağan etmişti. Corsaren “kalabalık”la çatışmasını tetiklemişti. Şimdi 
rotasını Mynster'e ayarlamıştı. Her çatışma bir amaca hizmet ediyordu 
ya da Kierkegaard artık buna inanıyordu. Kendi amacına değil, çünkü 
Yol Gösterenin (Styrelsen) yönetimi altında bir araya getirilip tedbirin 
ve tedbirsizliğin ötesinde bir uzamda kendi olanaklarını tüketmelerine 
fırsat verilseydi, bu çarpışmalar Tanrı'ya hizmet ederlerdi. Bu durumda, 
“Tanrı'nın amacı” demez miydik? 

Tabii ki demezdik. Buradaki ideye göre Tanrı amaçtan, dolayısıyla 
tedbir ve tedbirsizlikten aşkındır. Kendimizi Yol Gösterenin yönetimine 
bırakarak, zaten öncesiz ve sonrasız adaletin ışığında eylemde bulunuruz, 
bu doğrultuda Tanrı'nın yerine çalışmayız. Kierkegaard'un Söylevler'inin 
(Taler) en azından büyük bölümünün özü budur. Gelgelelim, Kierkega- 
ard geriye dönüp yaşamına bakınca bu çatışmalardan hoşlanırken, yaşa- 
mının amacı olduğunu görmezlikten gelemez; belki Yol Gösterenin yöne- 
timi altında yaşandığı hakikatini anlayıp tanıklık etmenin amacı, insanın 
kendini gerçekleştirme biçimidir. Başka bir amaca hizmet etmez. 

“Yol Gösteren, her insanın çatışmasının yetenekleriyle bağdaştığını 
iyi bilir”. Kierkegaard'a “olağandışı yetenekler verildiği için”, “potan- 
siyel büyümeleriyle” birlikte çatışmaları da özellikle verimlidir. Ayrılan 
kendisi değil de Regine olsaydı ya da dışarıdan gelen bir şey, örneğin 
ölüm, ayrılığı bozsaydı, o zaman, “sahici bir sevgiyi yıkmak zorunda 
kalan” kendisi olamazdı. Ama Kierkegaard'a baskı yapan ne bu zorun- 
luluk ne de dışarıdan gelen bir şeydi. “Melankolikti” ve “daha önceki 
yaşamından pişmandı”. Evlenmelerinin önündeki engel kendisiydi, onu 
bağışlatacak dışsal bir etken değildi. Ama çatışmalar daha da önce baş- 
lamıştı. Pantolon meselesi. Şimdi bile insanlar pantolon gerçekten kısa 
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mı diye bakmaktadır; o zaman onun öğrenci arkadaşları pantolonlarına 
gülmüşlerdi. Çok yerinde olarak Kierkegaard, yaşlıların (otuz yedi ya- 
şına gelmişti), modaya uyan gençlerin sevdiklerinden daha kısa paçalı 
pantolonları yeğlemelerinin çok normal olduğuna işaret eder. Öğrenci 
arkadaşlarının okulda gülmelerinin nedeni buydu; insanın “yaşlıdan” 
başka nasıl görüneceğini “asla bilmeyen” babası onu giydiriyordu. Ar- 
tık yaşlanmış olan Seren, kalabalıkla ilk kez sekiz yaşında karşılaşmıştı. 
İkinci karşılaşması konusunda, aslında, insanların ölmüş babasına sal- 
dırdıklarını söyler. Şimdi, yolun sonuna doğru, bu son çatışma, “özü 
gereği Hıristiyanca” olan çatışma çıkmak üzereydi. Bu, kendi çatışması 
olsa da, babası burada bile işe karıştırılıyordu.' 

Regine'den ayrılması artık onarmak istediği bir ayrılıktı. Tam olarak 
da “istemiyordu” bunu, çünkü en azından nedenlerin dinsel olduğunu 
düşünüyordu; sağgörüsü “yapma” diyordu. Regine'nin, “gerçeği an- 
larsa aklını kaçıracağını” düşünüyordu. Regine, onu alçak ya da aşırı 
hırslı diye bırakabilirse, Schlegeble evliliğinin yürüyeceğine inanıyordu. 
Fritz'le Regine'nin nişanlıyken bile, kendisinin yapıtlarını birbirlerine 
yüksek sesle okuduklarını bir bilseydi. Evlendiklerinde de okumaya de- 
vam ettiler (Kierkegaard ona bütün dinsel söylevlerini gönderiyordu) 
ve Schlegel, ilk Nachlass (geriye kalan her türlü yazı, not vb. derlemesi; 
külliyat-ç.J yayımlanır yayımlanmaz bir nüsha aldı.? Kierkegaard, şid- 
detli kararsızlık çektiği (“Hıristiyanlığa” saldırıyı yayımlamak, pastör- 
lüğün “uzak olanağına” son verirdi) ve sağlığının kötüleştiği (görevini 
bitirdiğinde ölebilirdi)” önceki yılın Ağustos'unda, Olsen ailesinin yazlık 
konutunun bulunduğu Fredensburg'a gitmişti. Burada aileyle karşılaşa- 
cağı umudu içine doğmuştu. Beklediği gibi, Danışman Olsen”le sokakta 
karşılaştı. Ancak Regine'nin babası, “gözlerindeki yaşlara” ve sesinde 
“bastırdığı tutkuya” karşın, onunla konuşmak istemediğini söyledi. Ki- 
erkegaard, ısrar edince yaşlı adam öylesine çabuk arkasını dönüp kaçtı 
ki, “istesem de yakalamam olanaksızdı” diyen Kierkegaard, arkasından 
seslendi, kendisini dinlememesinin onun ayıbı olduğunu söyledi. 

Ama sonra, ertesi yaz, Kierkegaard, bassın diye matbaacıya Ölümcül 
Hastalık'ı vermeden tam iki gün önce, Danışman'ın görünüşteki formu- 
nun iyiliği yalancı çıktı ve Regine'nin babası öldü. Kierkegaard, basımı 
ertelemesi için bunun başka bir mazeret olabileceği düşüncesini hemen 
bir yana bıraktı. Kendi adı kadar matbaacının da adına leke süren bir 
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yalan olurdu bu.” Gelgelelim, bu olay Regine'yle bir kez daha uzlaşma 
girişiminde bulunması için bir fırsattı. Asıl engelin Regine'nin babası 
olduğu düşüncesinde haklı olduğunu umarak (pek çok taslaktan son- 
ra) ona mektup yazdı. Mektubun tarihi 19 Kasım 1849'du. Bir açıkla- 
ma notuyla mektubu Schlegel'e gönderdi. Regine'ye yaklaşma nedeni- 
nin dinsel yükümlülük olduğunu söyledi.9 Schlegel, mektubu açmadan 
Regine'ye verdi. Kierkegaard şöyle yazar: “Artık mesele sonuca bağlan- 
dı. Bir şey kesin —Schlegel'in rızası olmaksızın tek bir sözcük yok.” Ola- 
bildiğince kesin açıkladı. “Artık iş Schlegel'e kalıyor.” Regine'nin, daha 
sonra verdiği bir mülakatta “çok kibar ama kesin bir ret” yanıtı yazan 
Schlegel'in inisiyatifi ele almasının nedeninin, biraz da o tarihte koca- 
nın “hâlâ eşinin patronu” gibi görülmesi olduğunu söylediği kaydedilir. 
Gerçek güdü görgü ya da gelenek meselesinden ziyade “bu entelektüel 
belayı evinde ağırlamaktan kaçınma” arzusuydu.” 

O tarihte bu tek çatışma en azından Kierkegaard'un gözünde çözüme 
ulaşmadan kaldı. Ama onu yazar yapan bu çatışmaydı ve aynı çatışma 
kalabalıkla başka bir çatışmaya daha yol açtı. Yazarı yine mahremiyete 
itti ve onu bir anlamda yazının, kuşkusuz kendi yazısının, ama giderek 
su yüzüne çıkmadığını iddia ettiği tekil birey kategorisinin damgasını 
taşıyan yazının ürününe indirgedi. Üçüncü çatışma Kierkegaard'un bu 
kategori için esas olduğunu anladığı vazgeçmenin üstün geleceği bir güç 
denemesi olacaktı. Bu çatışma daha yeni başlamıştı. 

Gerçi bir bakıma başlamamıştı, en azından görünür olarak. İnsan- 
lar çoğu zaman hâlâ Kierkegaard'la Mynster'in Sistem'e karşı müttefik 
olduklarını düşünüyorlardı, en azından durum hâlâ böyleyken. Şimdi 
ise geçmişte kalan bir durumdu bu, onların avangard estetikçiliğe karşı 
müttefik olduklarını düşünüyorlardı. Oysa Mynster Hıristiyanlığı temsil 
ederken Kierkegaard ise günlüklerinde, Ölümcül Hastalık'a, “Hıristi- 
yanlığa saldırı” diye göndermede bulunuyordu. Hatta yapıta, “bütü- 
nüyle Hıristiyanlık dışı bir kavram” diyordu.? Kierkegaard, metni mat- 
baaya göndermeden kısa süre önce Mynster'i yine görmeye gitmişti ama 
Mynster yine zamanı olmadığını öne sürmüştü. Gerçi bu kez çok açık 
sözlü konuşmuş, dostluk gösterisinde bulunmuş, tekrar tekrar, “sevgi- 
li dostum”, hatta “başka zaman gel” demişti Mynster. Kierkegaard'un 
günlüğünde bu olayı yazdığı iki not vardır. Biri, Mynster'e konuşama- 
yacak kadar sinirli görünmüş olabileceğini anlattığı zamandan kalan 
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gerilimli bir nottur. Öyle ki Mynster gerçekten de onun daha sonra gel- 
mesini arzu etmiş olabilirdi. Öbür not üç yıl sonrasındandır. Mynster'in 
ne kadar “hoşgörüsüz” davrandığını ve “dostça davranmakla birlikte 
aslında” Kierkegaard'un aleyhine “çalıştığını” hissettiğini, öyle ki ese- 
rin metnini matbaaya göndermesinin hemen ardından kendi kendine, 
“Dünyanın kaç bucak olduğunu görsün” dediğini hatırlar.” 
Dolayısıyla, Ölümcül Hastalık'ın yine bir muhatabı daha vardır ve 
aslında büyük olasılıkla asıl muhatap odur. Yapıt Danimarka başpisko- 
posunun kapısına çivilenmese de Hıristiyanlık konusunda onu suçlayan 
bir saldırıdır. Ama Kierkegaard'un Mynster'e kini daha geriye, babası- 
nın ölümüne kadar gidebilir. Kierkegaard kendi ölümünden kısa süre 
önce günlüğündeki son notlardan birinde şöyle yazar: “Sonra babam 
öldü. Mynster'e haber veren bendim. O zaman söyledikleri, daha sonra 
[bu sözü sonradan altı yıl sonra diye değiştirmiştir] beni memnun etmek 
için babamı çok iyi hatırlayabildiğine dair yazılmış ve hatta basılmış ya- 
zısıyla tuhaf bir çelişki içindedir.” Görünen o ki baba Michael Pedersen 
Kierkegaard, en azından Sören'in zamanında her zaman aile pastörü 
diye bakılan Mynster nezdinde, oğlunun öldüğünü bildirmek için gittiği 
an itibariyle net bir izlenim bırakmamıştı.!9 Ama altı yıl sonra 1845'te, 
Felsefe Parçaları'nı tetikleyen yeni yılın ilk günündeki yazıda Mynster, 
Michael Pedersen Kierkegaard'dan yalın imanlı biri diye bahsetmişti. 
Önceki olayda Mynster'in dikkati dağılmış olabilirdi ama daha sonra, 
pek de unutulmaz olmayan yaşlı Kierkegaard'u hatırlayacaktı. Ama 
açıkçası oğlu böyle düşünmüyordu. Mynster'in, yalın imanlı adam fikri- 
ni, Söylevler'indeki ithaflardan kendi amaçları doğrultusunda edindiğini 
varsayıyordu. 1855 itibariyle her şey on bir yıl önce olmuş, ayrıca baba- 
sının ölümünden bu yana on yedi yıl geçmişti. Bu süre, kin beslemek için 
uzun bir zamandı.'! Ya da günlüğündeki “Piskopos Mynster'le İlişkime 
Dair Birkaç Tarihsel Veri” başlıklı notun yararı, gelecekteki bir sırda- 
şa yardımı olsun diye, bu ilişkide göze çarpan olayları hatırlatmaktan 
mı ibaretti? Kendi ifadesinden de anlaşılabileceği gibi, Kierkegaard, in- 
sanlarda artık Yunan korosu gibi davranma niteliği bulunmadığından”, 
gelecek kuşakları kendi sırdaşı yapacağını söylemişti (düşüncelerini gün- 
lüklerine yazması için iyi bir neden).!? Daha önce yazdığı notun ışığın- 


Antik Yunan tradgedyalarındaki koro. Sahnedeki dramatik gelişmelere bireyler ola- 
rak değil de homojen ve ortak bir ses olarak tepki verip yorum getirdi-e.n. 
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da, belirgin bir kişisel keskinlik bulunduğunu gözden kaçırmak güçtür 
ve dikkatli okur, Kierkegaard'un Mynster'e karşı öfkesini maskeleyen 
ifadeleri, birden çok nedeni bulunabilecek bir gücenmişliği, daha sonra- 
ki bu metinlerde ancak az çok saptayabilir.!? Ama yazı düpedüz şöyle 
biter: “Onun [Mynsterin] ölümünü nasıl duyuverdim ?” 

Ne korkunç bir simetri? Mynster'e, “hazırda duran” ve daha son- 
ra kesinlikle korkunç bir intikam alındığı izlenimini veren apaçık sal- 
dırılar. Ama bu durumda, hepsini, babası, Regine ve Goldschmidt gibi 
Mynster'i de bu yola iten Yol Gösteren değil miydi? Göçüp giden bütün 
o sevilenlerin ölümlerinden niçin hiç söz edilmez? 

Hıristiyanlıkta Pratik (Ixdovelse i Christendom) 27 Eylül 1850'de 
piyasaya çıktıktan bir ay sonra Kierkegaard, Mynster'le tekrar konuştu. 
Kierkegaard'un daha önce kendisine bir nüshasını bizzat verdiği kitabı 
okumuştu Mynster. Kitabın hiçbir yerinde kendisinden söz edilmese de, 
Mynster, açıkça kendisinin hedef alındığını söyledi Kierkegaard'a. Kul- 
landığı ifade (at vilde ham tillivs), konuşma dilinde “zarar vermek” ya 
da “alt etmek” anlamına gelen ama ölümüne mücadeleyi de imleyen 
bir sözcüktü. Kierkegaard'a göre, Mynster'e bir nüsha verirken, aslın- 
da birinden biri öldükten sonra kitabın yayımlanmasını istediğine dair 
gönderme yapmıştı açıkça. Bu durumda Mynster ölseydi, ölmesi kitap- 
ta pek istenmeyebilirdi. Ölümünden sonra ölmenin ya da öldürmenin 
mesleki risk kadar yazarın ayrıcalığı olduğunu da gereğince eklemedi 
Kierkegaard ki bunu pekâlâ yapabilirdi. Gerçi böyle bir ölümden sonra 
dirilmek, görülmedik şey değildi. Kierkegaard, Mynster'e, kanıtta de- 
giştirmek istediği şeyler bulunduğunu da açıklamıştı. Aslında Ixdovelse 
i Christendom iki yıl önce yazılmış ve uzun süre beklemiş olsa da bu, 
onun yeni baştan yazılması demekti. Bu ikincisi, Climacus imzalı ki- 
tapların kesinlikle sonuncusu olacaktı. Pastörlük değilse de, Pastörlük 
Okulu'nda bir konum yararlı bir çözüm olurdu. Kierkegaard önceki 
yılın Mart'ında Mynster'le görüşmesinde bunu da önermişti." Bu dü- 
şünce ve Mynster'i ziyaret birbiriyle bağlantısız değildi. Kierkegaard'un 
ifade ettiği gibi, yoğun ve karşılığında artık gücünün yetmeyeceği bir 
biçimde değil, geçinmek için “kapsamlı” çalışmak, yazsın ya da yazma- 
sın, ona başka bir etkinlik fırsatı da sağlardı. Mynster'in ona yardım 
etmemesi, Kierkegaard'a bu olayın gerçekten karşılıklı olduğunu düşün- 
dürdü: Mynster ona takmıştı.” 
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Indevelse i Christendom 1848”de yazıldı. Mynster'in, kitabın üçte 
birinde Martensen'e de saldırıldığı iddiası doğru olsun olmasın, erte- 
si yılın sonlarında piyasaya çıkan Den christelige Dogmatik'i (Hıris- 
tiyan Dogmatiği) yazan Martensen olması olası değildi. Kierkegaard, 
Indevelse i Cbristendom'ını bitirdiğinde, yapıtın kendisi için “önemli 
olduğunu” ve belki gereksinim duyan “birkaç kişiden biri” olarak ken- 
disi için de “etkili bir çare” olduğunu söylemişti. Böyle olsaydı, bu ça- 
reden kendi yarar görmeye çalışmadan önce yayımlamış olsaydı, kitap 
çok yanlış bir izlenim uyandırırdı! Kierkegaard önce gerçekten Hıristi- 
yan olmalıydı. Bu açıdan, kitabı yayımlamasının “acelesi yoktu”. Ama 
ya gerçekten Hıristiyan olmadan ölürse? Bu düşüncenin yerini daha 
önce sözünü ettiğimiz çok daha alçakgönüllü bir düşünce almış gibi- 
dir; sınırlarını -aynı tarihte yazılan Ölümcül Hastalık'taki gibi—, kendi 
“güçsüzlüğünü” gördü. Yapıtın metnindeki gibi, Kierkegaard'un “ko- 
şulsuz yardım alarak aşağılanmayı”, “Tanrı'nın önünde güçsüzlüğünü 
görüp kendini aşağılamayı” kabul ettiğini imgelemek aslında oldukça 
güçtür. İki biçimde de bu çok yönlü polemikçi metnin tek bir muhatabı 
vardır: Kierkegaard'un kendisi. Anti-Climacus müstear adını buldu- 
ğunda çözüme ulaştı. Ama Indøvelse i Christendom neden daha fazla 
geciksindi?19 Tek neden, kitabın yayımlanmasının Kierkegaard'un iş 
bulma şansını heba etmesi miydi? 

“Günah” Ölümcül Hastalık'ın İkinci Bölümü'nde ortaya çıkar. Bu 
bölümde, Birinci Bölüm'de tanımlandığı biçimiyle benliğin görevinin, 
“insan”ı ölçü alan insani bakış açısından tek görev olduğu söylenir. 
İkinci Bölüm'de başka bir ölçü verilir: Tanrı. Ölümcül Hastalık'ın so- 
nuna doğru bu ölçü giderek somutlaşır, Tanrı'nın, kendisi aracılığıyla 
“benin ne kadar harika bir hakikati bulunduğunu” açıkladığı İsa olur.'” 
Indevelse i Christendom'da verilen etkili reçete, İsa'ya öykünmenin pra- 
tikte neyi imgelediğinin sofu bir yorumudur. “Pratik” (Indøvelse) olarak 
çevrilen sözcük”, sanatçıların, müzisyenlerin ya da oyuncuların rollerini 
ya da performanslarını geliştirmek için uyguladıkları yöntemlerin kar- 
şılığı olarak kullanılır. Burada salt prova yapmaktan, role “bürünme” 


* Yazar burada “practice” terimini kullanıyor. Nitekim Kierkegaard'un bu kitabının 


İngilizce çevirisi, Practice in Christianty başlığıyla çıkmış. “Practice” kelimesinin 
anlam zenginliği, idman, antreman, alıştırma yapmak; bunları yaparak tecrübe ka- 


zanmak ve kendini geliştirmekten uygulamaya kadar uzanıyor. “Pratik” kelimesiyle 
karşılamayı tercih ettik-e.n. 
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sürecinden ya da müzisyenin mükemmel duruma gelmek için (gam ya da 
her neyse) alıştırma yapmasından ibaret değildir. Sözcükteki Ind (“için- 
de”) eki vurgulanır. Özgün olanın yerine geçip ya da özgün olanın içsel 
biçimini benimseyerek özgün olanın yaptığının aynısını yapmaya olabil- 
diğince yaklaşan bu “Yöntem” ediminin istediği bir tür içselleştirmeyi 
düşünebiliriz daha çok: “İsa'nın yeryüzündeki yaşamı paradigmadır; 
ben ve her Hıristiyan, yaşamımızı bu paradigmaya benzeyerek biçim- 
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lendirmeye çalışmalıyız”, “öykünmeci olmak, elinizden gelebildiği ka- 
dar çok yaşamınızı İsa'nın yaşamına benzetmeniz demektir”.18 Bu son 
cümle önemlidir. Her ne kadar başarılı olursanız olun, yine de tanrısal 
değil, insansınız. Öykünmenin mantığı her zaman, hem öykünen hem de 
öykünülen olunmayacağına dayanır. Sonlu ve sonsuzun “sentezi” olan 
insan, bu demektir. Bu iki kategorinin karışabildiğine inanan Grundtvig- 
cilerle diğer “mükemmelleştirilebilirciler”e (perfectibilists| hitap eden 
bu anlayış,” insanın hiçbir pratiğinin mükemmelleşmediği, doğal di- 
nin uzantısıyla kurtuluşa, hatta hiçbir “kapsamlı” yola kavuşulamadığı 
anlamına gelir. Daha önce Kaygı'da söylendiği gibi, pratikte hakikatin 
ifade ettiği anlam, yinelemeye ve aşkınlığa yer veren, dolayısıyla, günah 
gerçeğinin anlatılmasında Aristoteles'in doğalcılığını aşan “ikinci” eti- 
ğin konusu olmalıdır.?* 

Ölümcül Hastalık'ın Kaygı'nın temalarına geri dönmesi gibi, 
Indevelse i Christendom da, Kaygı'ya eşlik eden Felsefe Parçala- 
rı yazısının temalarına, çağdaşlığa ve suça geri döner. Ama Ölümcül 
Hastalık'taki gibi, istenen çarenin etkisi artık önemli ölçüde artar. 
Kierkegaard'un “editör” imzalı kısa Önsöz'ünde dediği gibi, “Müstear 
adlı yazar, Hıristiyan olmanın isterini en yüksek idealliğe kadar zor- 
lar”.2! Birinciyi ele alın. Özünde Hıristiyanlığın ne olduğuna gelince, 
bizim zamanımızla İsa'nın arasındaki tarihin hiç önemi yoktur. Ama 
bu tanıtımda önemli rol oynar, çünkü bu olmasaydı, Hıristiyanın kur- 
tuluşu vaadini hiç anlamazdık; İsa'nın elçileri, kilise ve Hıristiyanlı- 
ğın yükselişi olmasaydı, Tanrı-adamın yaşamının alçakgönüllülüğü ve 
aşağılanması gözden kaçar, bunun bir amacı da olmazdı. Kuşkusuz, 
İsa yüceliği içinde görünüp tanıtımı gözetseydi, O'na öykünmeye ça- 
lışmayı asla düşünmez, yalnızca O'nu takdir ederdik. Anti-Climacus 
böyle yazmaz ama kapsamında kilisenin de bulunduğu tarih, Hegel'in 
felsefesindeki din gibi daha çok figüratif anlatım işlevi görür —aslında 
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bunlar aynı şeydir. Belli bir yere kadar Hegel yine doğru anlamıştır. 
Hegel'deki gibi bu unutulmalıdır. Ama Hegelci-Heibergci biçimde, yani 
anlatımı üstün entelektüel içgörüye tercüme ederek değil. Adler'e ken- 
di vizyonunun kötülüğün kaynağını anlatması, insan düşüncesinin çok 
fazla kendisiyle meşgul olmasıdır. Bunun yerine, alçakgönüllülük ve 
aşağılanmayla, başlangıca dönmeliyiz. Bu bizi, bir kimsenin imanı seçe- 
bilmesinden önce karşılaşması gereken olanağa, yani “suç olanağı”na 
götürür. Kopenhaglı iyi vatandaşlara ve Kopenhag'daki kültürlü seç- 
kinlere bu koşul doyurucu gelir mi? Varsayın ki İsa'nın zamanına geri 
götürüldüler. Tedbirli ve akıllı kimseler, kendisini bu kadar sıra dışı hale 
getiren birinin, “merhametini bize adeta dayatan” birinin, nasıl “bu 
kadar akılsız, bu kadar iradesiz, insan doğasından habersiz, iyi niyetli 
bir kendini beğenmiş ya da ne demek isterseniz öyle biri olduğunu” 
sorarlardı. Ruhban sınıfı, hiçbir gerçek Mesih devrimci olmaz diyerek 
“düzenbaz ve sorun yaratan biri” olarak O'nu reddederlerdi; O ise 
evrimden söz eder, yerleşik düzene başvurur ve kuşkusuz “bütün din 
adamlarını bir konvansiyona çağırırdı”. Felsefeci, İsa'nın bir sistemi ol- 
mamasından ve ancak “tekrar tekrar söylediği ya da gözden geçirip de- 
ğiştirerek kitlelerin gözünü kamaştırdığı birkaç özlü sözü, birkaç kuralı 
ve bir iki benzetmesi” bulunduğundan yakınırdı. Bunlar ve bunların 
yanı sıra akıllı devlet adamı, güvenilir vatandaş, halkın putkırıcısı, her- 
kes, imanla suç arasında seçim yapmasının gerektiği “yol ayrımında” 
(Skillevejen) kendi yolunca kendini İsa'yla karşı karşıya bulurdu.?? Peki 
ya bugün, tarihin aynasında ve ürettiği Hıristiyanlık imgelerinde, bun- 
lara herhangi bir suçlama var mı? 

İmanı seçersek, o zaman İsa'nın dünyadaki fiziksel ve geçici yokluğu- 
na mı odaklanmalıyız? Tanrı-adamın düşüncesi bu olamaz çünkü doğru 
anlaşıldığında bu, “mutlak paradokstur”?3, düşüncenin suçlanmasıdır. 
Ama yanlış anlaşıldığında bu suçlama başarılamaz. Anti-Climacus'a 
göre iman nesnesi, Tanrı-adamın kendisidir, “çünkü tam da Tanrı-adam, 
o suçlamanın olanağıdır”.2* Tanrı-adam paradoks olarak dikkatimizi 
çekebilmelidir çünkü imanın anlamı, düşüncedeki paradoksu hatta dü- 
şünceyi yenebilmek değildir; o zaman bu, iman olmazdı. Çelişki karşını- 
za geçip yüzünüze bakmalı, siz de kabul etmelisiniz. O zaman simgeci- 
liğe ya da imge örgüsüne odaklanmalıyız. Çarmıh kadar çarmıha geril- 
miş İsa imgesi de örnektir.?” Resimler hatta resimlerin resimleri vardır, 
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çünkü üzerinde İsa'yla gerçek çarmıhı görmek bile size ancak hakikatin 
bir imgesini ya da simgesini verirdi; ama iyi bir ruh haliyle yaklaşıldığın- 
da böyle odaklar size Tanrı-adamının ve imanlıların mümkün olan en 
iyisine öykünme inancı olan içsel biçiminin doğasını verir. Uygun imge 
örgüsünün cüppelerin ve kilise törenlerinin ve teatralliklerin imge ör- 
güsü olmadığı kesindir. Bunlar, tarih boyunca insanların suçu ve iman 
yeteneğini gözden kaçırmalarına yol açar. 

Kısacası Indevelse i Christendom, Lessing'in, Felsefe Parçaları'nın 
oluşumuna zemin hazırlayan şu sorusuna yanıt verir: Sonsuza kadar 
sürecek mutluluk nasıl salt tarihsel bir şeyin temeli üzerine kurulur? 
Düşünce-deneyiminin başlangıcındaki hakikat nereye kadar öğrenilebi- 
lir sorusuna daha yerinde bir yanıt verir. B-görüşü yanıtını verir ama 
yanıt artık hipotetik biçimde değildir. Bu bakış açısı Sokrates'ten çok 
ileridir ve yanıt Lutherci ilahiyatta geçerli olan?“ ama kökeni Thomas 
â Kempis'in” (1380-1471) (güvenilmeden bağdaştırılsa da) etkileyici 
De imitatione Christi'sinde (İsa'ya Öykünmeye Dair) bulunan öykün- 
me anlayışının gerilim yaratan bir versiyonudur. Bu kitabın bir nüshası 
bir süredir Kierkegaard'da vardı ve tamamının Danca çevirisi, Indøvelse 
i Christendom'ın yazıldığı yıl çıktı. Thomas à Kempis'in De imitatio- 
ne Christi et contemptu mundi omniumque eius vanitatum'u, (İsa'ya 
Öykünme ve Bütün Dünyasal Değersizlikleri Küçümsemeye Dair) tam 
adının belirttiği gibi, manastır yaşamının müritlerine yönelik bir reh- 
ber olarak tasarlandı ama İsa figürüne odaklanması dinsel ve doğal uy- 
gulayıcılar arasında ayrım yapılacak iki genel içgörü sağladı. Özellikle 
Thomas'ın ilahiyatının hafifliği Kierkegaard'a çekici gelmiş olmalıdır 
çünkü Kierkegaard gibi o da dönemin akademik ilahiyata tepki gösteri- 
yor gibidir. Geçen yıl yazılan Sevginin İşleri'yle (Kjerlighedens Gjernin- 
ger) birlikte Indovelse i Christendom Vigilius Haufniensis'in Kaygı'da 
gönderme yaptığı bu ikinci etiği, öykünme mantığını koruyan günahla 
birlikte etiği ortaya koyar: Öykünme ne kadar başarılı olursa olsun, asla 
aslı “kadar iyi” değildir. 


Thomas à Kempis: Asıl adı Thomas Hemerken olan Felemenkli ilahiyatçı. Ona ait 
olduğu kabul edilen ve maddeci yaşama karşı tinsel yaşamı savunan De imitatione 
Christi adlı yapıtı, Kutsal Kitap'tan sonraki en etkili Hıristiyanlık yapıtlarından 
sayılır. Kempis'in yapıtları, Hıristiyanlığı 14. yüzyılın sonunda Felemenk”te geli- 
şen modern anlayışa uyarlayan devotio moderna akımının en iyi örnekleri olarak 
gösterilir-r.n. 
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Kierkegaard'un kiliseye “zarar verdiği” çok bellidir ama ya Mynster'e 
verdiği zarar? Evet, kilise Mynster'di ve Kierkegaard'un Indøvelse i 
Christendom'ın bir nüshasını ona bizzat vermesi, belirtildiği gibi, en hafif 
deyimiyle Mynster'i fazlasıyla etkilemiş olmalıdır. Kierkegaard, en azın- 
dan çarpışmanın yolda olduğunu düşünüyordu. Kahramanlardan başka 
hiç kimse anlaşmazlıktan kuşku duymuyordu ve Mynster'e ziyaretler 
seyrekleşse de kesilmedi. Kierkegaard görünürdeki ittifaklarında neden 
ısrar ediyordu? Yalnızca görünüşü kurtarmak için mi? 2 Mayıs 1851'de, 
sohbet konularından biri, Mynster'in yakın zamanda Kierkegaard'la 
Goldschmidt'e huyu suyu aynı ya da daha çok, aynı türde “yetenekler” 
göndermesi yapmasıydı. Kierkegaard, Mynster'in savunma yönteminin 
yetersiz olduğunu düşünüyordu. Mynster, Goldschmidtin “yetenek- 
li” ama Kierkegaard'un “becerikli” olduğunu söyledi.27 Görüşmeden 
sonra günlüğüne yazdığı notlardan, Kierkegaard'un bu karşılaştırmayı 
Goldschmidt'in adını temize çıkarma değil, kendi adını bozma girişi- 
mi olarak görüp öfkelendiği bellidir. Yoksa sohbet uzundu ve Mynster 
dostça davrandı (“Sevgili dostum” diyor, kızının yakındaki evliliğinden 
vb. söz ediyordu). Kierkegaard'a gelince, sohbetin kaydında yazdığı 
gibi, yine de karşılık verdiği dostluğu, babasından Mynster'in her zaman 
gördüğü saygı esinliyordu.2? 

Daha önce belirttiğimiz gibi bu, Kierkegaard'un daha çoğunu kendi- 
sine sakladığı dönemdi. 1849 Mayıs'ında yine Jens Gisdwad'in arabu- 
luculuğuyla matbaaya iki deneme göndermişti. Biri, Adler hakkında ya- 
yımlanmamış kitaptan bir damıtımdı. Ayın beşiydi, doğum günüydü ve o 
gün günlüğüne yazdığı not şöyle biter: “Olaylar karanlık görünüyor ama 
yine de sakinim. Bence, doğum günüm unutulmaz olacak!” Görünen o 
ki Kierkegaard olayların önemli ölçüde beklenmedik yönde geliştiğini dü- 
şünüyordu. Ya/Ya da'nın ikinci basımı tam bir hafta sonra gerçekleşti. Beş 
gün sonra onu, “İki Küçük Etik-Dinsel Deneme” adı verilen yapıt izledi. 
Mynster'e ve kültür bakanına da sonuçsuz ziyaretler yapmıştı. Danışman 
Olsen ölmüştü. Ölümcül Hastalık'ın Temmuz'da yayımlanmasından son- 
ra İndevelse i Christendom 1850 Ağustos'unda çıkıncaya kadar bir yıl 
geçti. Mynster yapıtı okuduktan sonra Ekim'de görüştüler. Bu, daha bir 
süre konu edilecekti. 1850 Ocak'ından 1852 Mayıs'ına kadar kimi zaman 
“sessizlik yılları” göndermesi yapılan dönem başladı. Ama bunlar boş ge- 
çen yıllar değildi, Kierkegaard yoğun biçimde günlükleriyle meşguldü. 
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1850 Nisan'ında Rosenborggade'deki evinden taşındı. Evin elverişsiz- 
liğine karşın burada dikkati çeken bazı yazılar yazabilmişti. Nerregade 
43 (şimdi 35) numaraya taşındı. Babasının ölümünden sonraki ama baş- 
ka bir numarada yaşadığı sokaktı bu. Bazı yazışmaların ve sokakta kar- 
şılaşmaların dışında, kişisel ilişkilerinin birçoğunu sürdürmemiş gibidir. 
Emil Boesen'le ilişkisi bile düzensizdi, kuşkusuz bunun nedeni biraz da, 
artık papaz olan Boesen'in nişanlanmış da olmasıydı. 12 Nisan 1852 
tarihli mektubunda Kierkegaard başka bir neden öne sürer: Boesen'in 
yuva kuramaması, en azından Boesen için ilişkilerini pek doyurucu ol- 
mayan bir duruma getirmişti. Ama mektubun hafif tonu aralarının hâlâ 
iyi olduğunu gösterir: 


Sevgili dostum, 

Önce bir hatırlatma: Bana yazmak istiyorsan lütfen okunur şekilde yaz. Bu yazı 
değil, anormal incelikte bir kâğıdın üzerinde küçük noktalardı. Okumak için mikros- 
kop kullanabilirdim. 

lam ad alia? Demek ki sonunda senden mektup aldım. Ne okudum? “Beni gör- 
meye geldiğinde genellikle en çok benim konuştuğumu, bu nedenle yazının çoğunu 
da benim yazmam gerektiğini” okudum. Harika! Sana şükran borçluyum! Ama bu 
kadar yeter. 

Üç isteğin var. İlk ikisi babanla ve nişanlınla ilgili, ikisini de görmeye gideceğimi 
sanıyorsun. Yanıt: Olamaz. Bu kadar kısa süredebeni böyle tamamıyla unutamazsın! 
Sokakta nişanlınla karşılaştım. Benden onu görmeye gitmemi istediğini söyledim. Bu 
fırsattan yararlanıp bu konuda sana yanıt vermeye, sonra bunu ona söylemeye karar 
verdim. Babana gelince, onu ne kadar sevdiğimi bilir sin, onu gördüğümde ne kadar 
değerli anıların aklıma geldiğinden söz etmiyorum, ama bundan o kadar uzun süre 
uzak kaldım ki yeniden başlamam bir rastlantıya bakar. 

Son olarak, themata?! yorumlama sanatını öğrenmek istiyorsun. Görüyorsun, 
bana bir vaaz verdin bile. Ayrıca benim görüşüme göre, oturup bir tema düşün- 
mekten daha aptalca bir şey yoktur. Bunun için, yaşamını akıllıca düzenlemelisin. 
Her gün en az yarım saat Yeni Antlaşma'yı ya da bir ibadet kitabını parça parça 
okumaya dikkat et. Dolaşmaya çıktığında düşüncelerin rastgele kanat çırpması- 
na, orada burada havayı koklamasına izin vermelisin. Bırak, oraya buraya gitsin 
düşüncelerin. Hazırlık böyle yapılır. Themata haftanın sana bol bol getireceği rast- 
lantılardır. Ama sen yararların güvenilmezliğine ne kadar dikkat edersen o kadar 
özgür, o kadar iyi, o kadar zengin, o kadar etkileyici, o kadar şaşırtıcı, o kadar içe 
işleyici olur. 
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Ayrıca yeni konumundan memnun olduğunu belirtmen beni mutlu etti. Bir anlam- 
da, sana gelen ama senin de yakaladığın pek çok şey var, çünkü her zaman dediğim 
gibi, talimat almadan önce çok uzun zaman geçirdin. Ama kuşkusuz kısa sürede 
bu geçecek. Benimle ilişkin eninde sonunda kesildi, gerçekten senin yararına oldu, 
çünkü tam anlamıyla sen ne istediğinden hiç emin değildin. Din adamı, keza evli bir 
adam olarak kendini toparlar toparlamaz bana yeni bir ılımlılıkla bakacaksın, sonuçta 
daha çok kıvanç ve hoşnutluk duyacaksın. 

Bana gelince, her şey her zamanki gibi. Bildiğin gibi, mektupta buna daha çok 
değinmek istemiyorum. 

İyi yaşa, dinç, sağlıklı, mutlu ol, kendine güven! Umarım, önünde dört gözle bek- 
lediğin, hem cesaret verecek hem de gülümsetecek, gülümseyen bir yaz var. Mutlu 
ol, mutlu biriyle mutlu olmaktan mutluluk duyayım, bu mutlu biri sen ol. 

Senin S. K.92 


Kierkegaard, Boesen için dilediğini, gerçekçi olmasa da, kuşkusuz 
kendisi için de dilemiş olabilirdi. Bu süre içinde, 1853'te günlüğüne yaz- 
dığı “görevi” ve 1853'teki bir başka notunda “yaşamının etkinliği” gön- 
dermesini yaptığı şeylerle gittikçe daha çok meşgul oldu:? Tekil bireye 
dair genel bir etik kategorisi altında kendi yaşamının kipini “heterojen- 
lik” olarak görüyordu, bu heterojenlik, her şeye rağmen onu Boesen'in 
anlamasından memnuniyet duyduğu “evresenseli” anlamaktan alıkoyan 
bir ayrıksılıktı ki bunun kökenlerini çocukluğunda buluyordu şimdi. 
Heterojenliğinin tarihsel anlamı, “Hıristiyanlıkla”, tarihin Hıristiyanlığı 
yerelleştirmesiyle ve dolayısıyla, savunmayı artık kendi görevi olarak 
gördüğü gerçek Hıristiyanlığın mesajını apaçık çarpıtmasıyla mücadele 
etmekle bağlantılıdır. Öğretmenler ya da yazarlar istediğinde değil, ta- 
nıklar istediğinde Hıristiyanlığın nasıl savunulacağı sorunu vardır. Ama 
yaşamının etkinliğine bir hamle olarak kendi ölümü düşüncesi giderek 
zorlayıcı duruma gelir ve Corsaren olayı sırasında “ayaktakımı”nın ona 
davranışından kaynaklanan şehitlik konusu sürekli depreşir. Şimdiye 
kadar yaratıcı çalışmasını yapmıştı. Yaratmak ve yararlanmak için ta- 
sarladığı anlaşmazlığı zorlamaktan başka ne yapabilirdi? 

Hâlâ yayın yapıyordu. Kralın emrinin görevlilere ve uyruklara iletile- 
ceği yerde, yönetici sınıfın bütün üyelerinin katkılarının bitip tükenme- 
yen bir yorum konusu haline geldiği bir toplumun portresini çizdiği Til 
Selvprovelse, Samtiden Anbefalt (Kendini İrdelemek İçin, Şimdiki Çağa 
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Önerilir) adlı yapıtı 1851 Eylül'ünde çıktı. Kierkegaard, görevlilerine 
ve uyruklarına bağlı bir dünyasal kralın, daha zeki yorumcularını daha 
yüksek göreve getirerek ödüllendireceğini söyler. Ama o zaman da, 


(blu kralın gücünün her şeye yettiğini ve bütün görevlileri ve uyrukları onu kandır- 
salar bile kendisini hiç dara düşmüş hissetmediğini düşünelim. Her şeye gücü yeten 
bu kralın bu konuda ne düşüneceğini sanıyorsunuz? Kuşkusuz şöyle derdi: Ferma- 
nıma boyun eğmemelerini yine de bağışlarım; dahası bir araya gelip kendilerine karşı 
sabırlı olmam ya da belki kendilerini hep birlikte bu fermanın dışında tutmam için 
dilekçe verirlerse ... bağışlayabilirim. Affedemeyeceğim şey, halkın ciddilik sayılan 
şey konusundaki bakış açısını azıcık bile olsa yerinden oynatmaması. 


Ciddilik, herkes doğru yorumda görüş birliğine varıncaya kadar 
ertelemekten ziyade, hemen işe koyulmak için bir görevin verilmesini, 
doğrudan tanrısal emir gibi kavrayabildiğiniz her şeyi kapsar. Kier- 
kegaard bu kısa yapıtının başında, resmi kilise karşıtlığını Mynster ve 
Grundtvig'le bağlantılı olarak tanımlar. Bir yanda, Kierkegaard'un, va- 
azlarına hâlâ devamlı gittiği “Kıdemli Adil Din Adamı” vardı. Gerçi 
onların söylediklerini kabul etse de, din adamının sebatla inandığı şey- 
den doğan “ağır aksanının” kişisel “farklılığı” olduğunu eklerdi. Öte 
yanda, edimsel açıdan “kurallara en bağlı” Hıristiyan olduklarını iddia 
eden Grundtvigciler vardı. Mynster'in hedefi çok alçakgönüllüceydi. 
Grundtvigcilerin ise kendileri için iddia ettikleri yüksek düzeye hiç ula- 
şamadıkları çok belliydi. Kierkegaard'a gelince, onlara katılmamasının 
en önemli nedeni, kendisini bu kadar tutkulu bir şeyin parçası “olmaya- 
cak kadar az Hıristiyan” hissetmesiydi.” İroni, sahte alçakgönüllülük 
ya da özel dürüstlük mü? Kısa süre sonra yazdığı ama yayımlamadığı 
başka bir yapıtında, Dømmer selv} de (Kendin İçin Yargıla) daha sonra 
kiliseye saldırdığında ortaya çıkacak temaların birçoğu ilk kez ortaya 
çıkar. Bunların arasında doğruya gerçekten tanıklık etmenin ne olduğu 
ve Hıristiyanlığın geçim sağlanacak değil, duyurulacak bir şey olduğu 
düşüncesi de vardı. Kierkegaard, Mynster'in canını çok sıksa da, daha 
önce, Indevelse i Christendom'da “Hıristiyan âleminin Hıristiyanlığın 
takdim edilmesine” gereksindiği düşüncesini takdim etmişti. 

Daha sonra Kierkegaard yine, bu kez eski şehir surlarının dışına, 
Willemoesgade'nin Osterbrogade'yle kesiştiği yerdeki Østerbro 108 A'ya 
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taşındı. Sonradan yıkılan bu bina Sortedamssoen'in (Sortedam Gölü) 
kıyısına inşa edilmiş bir villaydı. Belki Kierkegaard ziyaretçilerinin ken- 
disine daha az ulaşabilmesini sağlıyordu ama şehirde düzenli sabah 
yürüyüşlerine çıkıyordu yine de. Birkaç ziyaretçisinden biri olan Emil 
Boesen, eşine, Kierkegaard'un iyi yaşadığını anlatıyordu”; üç yıl önce, 
bir “karakter oynamış olsaydı”, kendisinden isteneceğinden söz ettiği 
yoksulluğun ve hayal bile edilemeyen acının dışsal belirtileri azalmış gi- 
bidir. Yine de tuhaf bir olay, iç gerilimi imler. Osterbro'ya taşındıktan 
sonra, Kierkegaard'la aşağı yukarı yaşıt olan pastör, gazeteci ve yazar A. 
F Schiødte şunları yazar: 


(Kierkegaard), çocukluğundan beri tanıdığı, büyük olasılıkla ailesinin ona ve 
uşağı adına evin idaresini üstlendiği bir marangozla arkadaş oldu. K. ailenin kızını 
destekledi ve ona güzel bir giysi, şal, başka aksesuarlar, büyük olasılıkla birkaç altın 
takı da verdi. Öğleden sonra kızı, süslü giysisiyle hava atıp, gözle görülür bir keyifle 
kendini göstererek bahçede dolaşırken gördü. Kierkegaard dehşete kapıldı. Belki 
insanların bir şey demelerinden korktu. Anında marangozun ailesinin oradan taşınıp 
onun hesabına başka bir yerde oda kiralanmasına karar verdi. Bu kararını hemen 
uygulamaya koydu ama bu K.'yı ailenin -özellikle de doğal olarak bunu anlayamayan 
az çok çılgın marangozun- öfke nesnesi haline getirdi.“ 


Süslü giysinin Kierkegaard'a takıntı derecesinde itici gelmesi beklen- 
medik bir şeydi, çünkü armağanı kendi seçmişti. Büyük olasılıkla, bunu 
onaylayarak göz yumuyor göründüğünde kilisenin kendisini eleştirip ba- 
şını ağrıtmasından korktu. Bu, onun yine de doğru yolda olduğunu gös- 
terirdi. 1852'de günlüğüne yazdığı “Mynster'le Olası Çatışma” başlıklı 
notunda, Kierkegaard, “Mynster'inkinden daha sahici bir Hıristiyanlık 
anlayışı” sergiler. Gelgelelim, bu çatışmayı hâlâ olası hale getirmek için, 
“yine de daha yüce bir Hıristiyanlık bakışı edinmeliyim” der.*8 Victor 
Eremita zamanından beri bu bakışın ne kadar yüce bir duruma geldiği 
konusunda, aşağıda kendi ya/ya da'sını değerlendirmesine bakılarak bir 
yargıya varılabilir: 


Benim yada'mın ne anlama geldiğini belirlemek için nasıl da bir dizi yoldan geçtim! 
Evliliğin sınırlarını Ya da olarak çizdim ama evlilik benim yaşamımın Ya da'sı 
değildi; ben Ya'dan hâlâ uzaktayım. 
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Çünkü bu Ya, en ahlaksız anlamda doyum demek. Sonra ikisinin arasındaki her 
görüş var: Doyum, ama etiğin elinin değmesinin eklendiği. Ama benim Ya da'm orada 
değil. Sonra etik-dinselliğin elinin değmesinin eklendiği doyum geliyor; ama bu benim 
Ya da'm değil hâlâ. 

Bu durumda tek bir Ya da kalıyor: Acı çekme, vazgeçme, dinsellik, bu dünyada 
hiçin de altında olma. 

Başlangıçtan, yani doğuştan diyalektikçiysem, o zaman aradaki Ya da'ya değil, 
yalnızca son Ya da'da rahat ederdim; çünkü ancak son Ya da'da rahat edildiğinde 
YalYa da tüketilir? 


Sanki acı çekmenin ve vazgeçmenin Ya da'sı saygın başpiskoposu 
çoktan yeterince kötü koşullara düşmemişçesine, Kierkegaard daha çok 
insani kusurlar bulabiliyordu. Mynster'in onu açıkça eleştirememesinin 
karakter zayıflığı olduğunu hissediyordu. Kierkegaard, Mynster'de ku- 
sur bulmaya kararlı görünüyordu. Günlüğüne yazdığı birçok not, bu 
dikkate değer kişiliğin aslında kusuru bulunduğuna kendini inandırma- 
ya çok çalıştığı izlenimi verir. Resmi hedef Mynster'in kilisesi olsa da, 
Kierkegaard'un düşüncesinde kiliseyle insan özdeş olacak kadar ayrıl- 
maz bir biçimde birbirine bağlı olduğu için, dış görünüşe göre kiliseye 
saldırsa bile, günlüklerinde gizlice Mynster'i giderek yüz kızartıcı bir 
karakter olarak tasvir ediyordu. Günlükler, yine de herkese açık edilme- 
sinin uygun olmadığını hissettiği görüşlerinin havuzu haline de geliyor- 
du. Son çatışmanın zamanı yaklaştığında, Danimarka'da bir kimsenin 
kendisine Hıristiyan demesi dünyada ilerlemesinin o kadar ayrılmaz bir 
parçası olmuştu ki kimlik belgeniz olmadan büyük olasılıkla genelev 
çalıştırma ruhsatı alamazsınız ama o zaman da yine tek gereksinmeniz 
Hıristiyan olduğunuzu kanıtlamaktır diyerek, görüşünü belirtiyordu.” 
Bu ruh durumunda günlükler, gelecek çatışma için kullanacağı kılıçla- 
rın bileytaşı olmuştu artık. Schopenhauer'ın İsteme ve Tasarım Olarak 
Dünya (2009; Die Welt als Wille und Vorstellung, 1818), Über den Wil- 
len in der Natur (1836; Doğadaki İsteme Dair), Über die Grundlage der 
Moral (1841; Ahlakın Temeline Dair) adlı kitaplarıyla geç karşılaşması 
Kierkegaard için bir teşvikti: “Hiç aynı görüşte olmasalar da” bu Al- 
man felsefecide yalnızca “çekici” ve “kötüye kullanımı iyi hedef alma 
konusunda muhteşem bir eşsizlik” değil, yaşamın sefilliğine sempatik 
içgörülerle de dolu, kendisine benzeyen bir tin buldu. Schopenhauer'la 
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görüş ayrılığının konusu, inzivaya çekilme önerisiydi. “Bulunduğu yerin 
dışında kalan insanlara yardım etmek” için dünyaya geri dönmek aynı 
derecede sempatikti ve daha az seçkinciydi. Ama Schopenhauer sonuçta, 
“kendi felsefesini yaşayan bir Yunan felsefeci değildir”, yalnızca etiği 
bir “deha” meselesi haline getiren “etik olana etik olmayan bir bakı- 
şı” bulunan, “tanımanın üzerine eğilen bir Alman düşünürüydü”. Öte 
yandan, Schopenhauer'ın “öğretme kisvesi altında felsefeden geçim sağ- 
layan” profesörler konusunda görüşlerinin “karşılaştırma kabul etmez 
kabalığını” Kierkegaard beğenebiliyordu. “Dinin papazlarına” karşı 
yürüttüğü kampanyasında gereksindiği sövgü tam da buydu. “Hıristi- 
yanlık her yerde o kadar kötüye giden ve moral bozan bir durumda 
ki karşılaştırıldığında, paganizm tanrısal yücelikte.”*! Bu görüş 1854 
tarihli günlüğünde geçer. 

O tarihte Kierkegaard yine taşınmıştı. Şimdi tam şehrin merkezinde, 
Vor Frue Kilisesi'ne bakan Kladerboderne 5-6 numarada (şimdi Skin- 
dergade 38 ve Dyrkøb 5) oturuyordu. Bu onun son evi olacaktı. 

Kierkegaard'un günlüğüne, birçoğu daha önce alıntı yapılan, kendi- 
siyle, “görevi ve projesiyle, geçmişiyle ve Regine'yle ilgili düşüncelerini 
yazdığı dönem, fırtınadan önceki “sessizlik yılları” ydı. Fırtına çıktığın- 
da, çatışma zemininin hazırlanmasına dış etkenler de yardım etti. 1854 
yazının sonunda Kopenhag'da kolera salgını çıktı. Salgın, şehirlilerin 
sağlığının korunmasında ve şehrin refah donanımındaki utanılacak ye- 
tersizlikleri ortaya koydu. Alt tabakadan binlerce kişi öldü. Yaz, hali 
vakti daha iyi durumda olanların tatillerini şehrin dışında geçirdikleri 
zamandı. Refahlarından endişe edenler kadar yoksul insanlarda da bü- 
yük öfkeye ve küçümsemeye yol açan bir zamanda birkaç kişi dışında 
ruhban sınıfı tatile çıkmayı uygun bulmuştu. Kierkegaard'un kiliseye 
saldırısı başladığında, birçok çevrenin ruh durumu buna açıktı. 

Mynster 30 Ocak 1854'te öldü. Kraliyet Kilisesi'nde anma töre- 
ni yapıldı. Artık sarayın din işleri görevlisi olan Martensen, neredeyse 
hemen yayımlanan bir konuşma yaptı. Martensen konuşmasında ölen 
piskopostan “hakikatin tanığı” diye söz etti. Son çatışmanın olumlu so- 
nuç verme zamanı gelmişti. Tek gereken, bu ortamda, böyle bir olayda 
Martensen'in ağzından çıkan ve dini, her zamankinden çok daha açık 
biçimde tiyatroya benzeten bu cümlecikti. İki şey söylenebilirdi: Ya Ki- 
erkegaard için bu çok fazlaydı ya da beklediği kararlı eylem anı tam 
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da buydu. Kierkegaard hemen bir yazı yazdı: “Piskopos Mynster “Ha- 
kikatin Tanığı mıydı”, “Hakikatin Doğru Bir Tanığı mıydı? — Hakikat 
Bu mudur?” Bu yazısında, Mynster'in hiç böylesi bir tanık olmadığını 
söyledi. Mynster Hıristiyanlığın her zaman acı çekmeyi içerdiği olgusu- 
nu bastırmakla kalmamış, yaşamında da hiçbir biçimde Hıristiyanlığın 
hakiki çağrısını temsil etmemişti. 

Yine de Kierkegaard, yaşamında daha önce de sıkça görüldüğü gibi, 
bunu da erteledi. Yazının bütün yönelimleri ve amaçları Şubat sonunda 
yayımlanmaya hazır olsa da, Kierkegaard yıl sonuna kadar yayımlama- 
dı.*2 Ne var ki bunun nedeni, kararsızlık değil, siyasal duruma ve artık 
kesinlikle kendi davası diye baktığı şeyin isterlerine büyük duyarlılık- 
tı. Martensen uzun zamandan beri kendini Mynster'in ardılı görmek- 
teydi. Adaylığını, o tarihte hükümeti kontrol eden muhafazakâr çev- 
reler destekledi. Ama pek çok cepheden karşı da çıkıldı. Kierkegaard, 
Martensen'in başpiskopos olmasını engellemek istemiş olsaydı, karşı 
çıkanların ağırlığını kendi ağırlığına ya da kendi ağırlığını onlarınki- 
ne katarak bu karşı çıkıştan kolayca yararlanabilirdi. Ama kendi ba- 
kış açısının koşullarına özenli bağlılığı, yalnızca bunu yapmaktan değil, 
görüşüne göre salt siyasal karakterdeki bazı değişiklikleri desteklediği 
biçiminde yorumlanabilecek bir eylemde bulunmaktan da onu alıkoy- 
du. Kierkegaard, kendisinin Martensen'e karşı çıkma nedenlerini başka 
herkesin nedenlerinden ayrı tutmak da istiyordu. Başkalarının karşı çık- 
malarının kaynağı, özellikle Grundtvigcilerin çoktandır kilisenin içinde 
yaptıkları eleştiriydi.*? Kendi yaptığı kilise eleştirisinde hem Mynster'e 
hem de Martensen'e yönelik kişisel bir öğe bulunsa da Kierkegaard, 
Mynster'e saygısını asla bütünüyle kaybetmedi. Saldırısını Mynster'in 
ölümüne kadar ertelemesi, ölen başpiskopos için yapılacak anıta gelir 
sağlama kampanyasını engelleyebilecek bir polemiğe girmeye vicdanı- 
nın elvermediğini gösteriyordu. Kierkegaard'un kendisini ilgilendirdiği- 
ni açıkça düşündüğü konuları devam ettirmeye vicdanının elvermedi- 
ği, babasının yazdığı kitabı Kierkegaard'a gönderen Mynster'in oğluna 
yazdığı 1854 tarihli mektuptan bellidir: 


Sevgili Pastör Mynster! Beni bu kadar sevgiyle hatırladığınız için teşekkürler. Bü- 
tün içtenliğimle, çok duygulandım ve bana gönderdiğiniz kitabın yanındaki kısa notu 
da bu nedenle saklayacağım. 


434 KIERKEGAARD 


Ama kitabı kabul edemem. Kaybettiğiniz babanızla ilişkim çok özeldi. Onunla ilk 
konuşmamda, kendisiyle ne kadar farklı görüşte olduğumu olabildiğince ciddi sözcük- 
lerle özel olarak söyledim. Ölen babamın anısıyla çok ilgilendiğimi özel olarak defalar- 
ca söyledim beni sempatiyle dinleyecek kadar iyi niyetli olduğunu unutmayacağım. 

Artık öldüğüne göre son vermeliyim. İsteyeyim ya da istemeyeyim, böyle şeyleri 
göz önüne almadan, artık yüksek sesle konuşabilme özgürlüğüm olmalı ve bu özgür- 
lüğü amaçlıyorum. Nedenine gelince, örneğin, şimdi bu kitabı kabul etmek gibi, beni 
bağlayıcı, herhangi bir yanlış anlaşılmaya yol açabilecek her şeyden kaçınmalıyım. 
Çünkü kitabı bana göndermeniz (bu sizin kibarlığınız!) her şeyin eskisi gibi olacağını 
söylüyor evet, ama böyle değil. 

Sevgili Pastör M., bu, bana olan sevginizi sürdürebileceğinizi düşünmeyeceğiniz 
kadar hoşa gitmeyen, rahatsız eden bir etki yaptıysa, lütfen tek bir şeyden emin olun: 
Size sevgim daima sürecek. 

S.K.“ 


Bu mektubun tarihi kaydedilmiyor ama Mynster'in ölümünden iki 
ay sonra, Kierkegaard'un, hâlâ zaman kazanmaya çalışırken günlüğüne 
yazdığı, (varsa) okuyan birinin büyük bir naiflikten, samimiyetsizlik- 
ten ya da megalomani başlangıcından kuşkulanmasına yol açan uzun 
notuna attığı 1 Mart 1854 tarihinden daha sonraki bir tarih olabilir. 
“Piskopos Mynster” başlığını taşıyan ve birbirine ters düşen tutumların 
iç içe geçmesindeki karmaşayı bir metnin ifade edebileceği kadar eden 
notta şunlar okunur: 


Artık öldü. 

Bir çağ boyunca sürdürdüğü için, temsil ettiğinin gerçek Hıristiyanlık değil, hoş- 
görü olduğu günahını Hıristiyanlığa itiraf ederek yaşamının sonuna gelebilmesi çok 
daha arzu edilirdi. 

Günahların itiraf edilmesinin böyle sonuna kadar, evet, ölüm döşeğinde günahını 
itiraf etmek ister diye, sonuna kadar açık tutulma olanağının nedeni buydu. Ona sal- 
dırma olanağı bulunmamasının nedeni buydu; Goldschmidt konusundaki gibi, aşırı 
boyutlara gittiğinde bile [Mynsterin Goldschmidt'le Kierkegaard'u aynı zamanda öv- 
düğünü hatırlıyoruz), beni her şeye dayanmak zorunda bırakan buydu, çünkü hiç 
kimse bunun, bu günah itirafını sözlere dökecek kadar onu etkileyip etkilemediğini 
söyleyemezdi. 

Günahını itiraf etmeden öldüğüne göre, her şey değişti; geride bıraktığı tek şey Hı- 
ristiyanlığı yanılsama içinde duraklama noktasına gelmiş bir biçimde vaaz etmesidir. 
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Ölmüş babamın pastörüne melankolik bağlılık durumum da değişti. Eski bağlı- 
lığım ve estetik hayranlığımdan her zaman kuşkulanacağımı çok iyi bilsem de, ölü- 
münden sonra bile ondan daha az çekinceyle söz edememem çok fazla olurdu. 

Başlangıçta bütün olayı Mynster için zafere dönüştürmek istedim. Daha sonra 
olayları daha net gördükçe bu benim arzum olarak kaldı ama bu küçük günah itirafını 
istemek zorundaydım. Benim adıma bir arzu olarak değil, piskopos M.'nin zaferi ha- 
line gelecek bir biçimde yapılabileceğini düşündüm. 

Aramızda gizli bir yanlış anlama baş gösterdiğinden beri en azından, sağken 
ona saldırmayı engellemeyi başarmayı arzu ettim; benim ölebilmemin çok olanaklı 
olduğunu düşündüm. 

Yine de ona saldırabileceğim düşüncesi aklıma yatıyordu. Tek bir vaazını, so- 
nuncusunu kaçırdım; beni alıkoyan, hastalık değildi; Kolthoff'un vaazını dinlemeye 
gitmiştim.” Bunu şu anlamda aldım: Artık zamanı geldi. Babanın geleneğini bırak- 
malısın. Bu, M.'nin son vaazıydı. Tanrı'ya övgüler olsun, yol göstermeye benzemiyor 
mu bu? 

Piskopos M. boyun eğebilseydi (ki her şeye karşın herkesten gizlenebilir, onun 
zaferi olurdu bu), görünürdeki koşullarım da daha fazla endişe yaratmayabilirdi: Çün- 
kü tin açısından bana kendi özelinde yeterince ödün verdiğinden emin olduğum Pis- 
kopos M. dünyasal bilgeliğinde sonunda kendisine şu ya bu yolla teslim olacağımı 
sanıyordu, çünkü parasal açıdan ona karşı direnemeyecektim. 

Bence, sohbetlerimizde sık söylediği bir söz, bana yönelik olmasa da, çok yerin- 
deydi: Bu, en güçlü olana değil, en uzun süre dayanabilen bağlıdır.“ 


Mynsterin ölümü, Kierkegaard'un Danimarka başpiskoposunu, 
gerçekdişılığı kaybedilmiş şanslar diyarına dönen dine döndürme şek- 
lindeki düşsel amacının algılanmadan kalabilmesi demekti. Bu konu 
bir zamanlar yalnızca Kierkegaard'un aklında “olabilirdi” şeklinde bi- 
çimlenen bir şey olduğu için, bunu sınamak olanaksız duruma gelmişti. 
Sağlığında Mynster'e yaptığı bütün bu sonuçsuz ziyaretler, Mynster'in, 
Kierkegaard'un ne söylediğini anlayan “ideal okur” olacağı umuduyla 
bağlantılıydı. 

Mynster'in ölümünden sonraki dönemin politikası Kierkegaard'un 
keskin gözlerinde açıklığa kavuşurken, o en azından herkesin içinde 
kartlarını kendine sakladı. Özel hayatındaysa Mynster'in kayınbiraderi 
Ferdinand Lund'u gizlice ziyaret ederek Mynster hakkındaki duyguları- 
nı açığa vurma olanağından yararlandı. Yeniden evlenen Lund'un (daha 
önce Petrea'le evliydi), en küçük oğlu Troels Frederik Troels-Lund'un 
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bu öğle yemeği ziyaretlerine ilişkin kaydında, Mynster'e değer veren 
Lund'un eşi Anna Cathrine'nin Kierkegaard'a sinirlendiği yazılıdır. Ki- 
erkegaard, hâlâ girebildiği bu özel ortamlardan birinde yalnızca içini dö- 
küp rahatlıyor muydu yoksa her zaman özel bağlantısının bulunduğu 
bu aile bireylerini gerçekten inandırmaya mı çalışıyordu? Troels-Lund 
her şeyin prova olduğunu, Kierkegaard'un bu lafları herkesin içinde et- 
tiğinde ne olabileceğini denediğini düşünüyordu. Ailenin aşırı can sıkıcı 
bulduğu ve Søren Amca'nın başka şeylerden konuşmasını sağlayarak ka- 
çınmak için elinden geleni yaptığı bu ısrarcı karşı karşıya gelişler, Anna 
Cathrine'nin sonunda ayağa kalkıp şunları söylediği gün doruğa ulaştı: 
“Bu kadar kötü söz ettiğiniz insanın bizim burada büyük saygı ve derin 
minnet beslediğimiz biri olduğunu biliyorsunuz. Burada oturup onun sü- 
rekli kötülenmesini dinleyemem. Siz son vermezseniz bunu engellememin 
tek yolu odayı terk etmem.” Sonra odayı terk etti Anna Cathrine.*7 

Bu, 1854 Paskalya'sından kısa süre önceydi. Ama Kierkegaard, özen- 
le elde ettiği davranış özgürlüğünden yararlanabileceğini yıl sonuna ka- 
dar anlamadı. Başlıca engeller o tarihte ortadan kalkmıştı. Martensen'in 
halef olmasını engelleme çabaları başarısız olmuştu. Ruhban sınıfının 
çoğunluğu ve (bilim adamının” kardeşi) radikal muhafazakâr başbakan 
A. S. Orstedin desteklediği Martensen, (kralın da desteklediği) Ulusal- 
Liberal H. N. Clausen’i zar zor yenerek göreve gelmişti. 19 Nisan 185 /”te 
Martensen piskoposluğa aday gösterilir gösterilmez halefliğin salt si- 
yasal bir mesele haline getirilmesine karar verildiği için, Kierkegaard 
Martensen'e ve kiliseye karşıtlığına devam edebilirdi. Kierkegaard'un 
saldırılarının hâlâ devam etmesinin nedeni, belki de güçlü siyasal gö- 
rüşlerin gelişmesi ve bu evrede Orsted'i başbakanlıktan uzaklaştırma 
çabalarında olanların elini güçlendirecek olanaklardan yararlanılmasıy- 
dı. Aralık'ta bu çabalar başarılı olmuştu. Hükümet değişti, Ulusal-Li- 
beral muhalefet iktidara geldi. Kierkegaard, yazısını ayın on sekizinde 
Fadrelandet'de yayımladı. 

Anında tepki uyandıracağı yerde, şaşkın bir anlayışsızlıkla karşı- 
landı. Yazıyı ertelediği için bir ölçüde suçlanabilirdi ama asıl mesele, 
Kierkegaard'la Mynster arasında görüş ayrılığından kuşkulanılmamış 
olunmasıydı. Martensen'e saldırı, evet; bu çok daha uygundu ama de- 


* Söz konusu bilim adamı, adı 1932'de manyetik alan şiddeti birimi olarak kabul 


edilen, Danimarkalı fizikçi ve kimyacı Hans Christian Orsted'dir (1777-1851)-r.n. 
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fin törenindeki anma konuşması, bunun için pek uygun bir fırsat değildi. 
Kierkegaard'un ortaya çıkıp, bu Hegel karşıtı saygın bireyselci aile dos- 
tunun anısına saygısızlık etmesi sarsıcıydı. Birçok kişiyi utandırdı. Eski 
öğretmenlerinin kullandıkları sözcüklerin arasında, “hastalıklı”, “aklı 
başında değil”, “sekter” ve “adaletsiz” sözcükleri vardı. Yalnızca, daha 
önce Kierkegaard'un, desteğini az çok geri çevirdiği Rasmus Nielsen onu 
savundu. Kierkegaard'u, “bizden yana” olarak görmeye eşinden daha çok 
eğilim duyan, eski hayranı Bayan Heiberg ona, “vefasız canavar” dedi.“ 

Kuşkusuz, yalnızca Kierkegaard'un yapıtlarını okuyup anlayanlar ya 
da günlüklerinin sırrını paylaşanlar çatışmanın nedenlerini anlayabilir, 
hatta belki de Kierkegaard'un Martensen'e verdiği karşılıkta mantıksal 
bir kaçınılmazlık bile bulabilirlerdi. Ama o tarihte böyle okurların sa- 
yısı azdı ve günlükler hâlâ mahremdi, gerçi bunlarda okurları daha da 
utandıracak çok şey vardı. Günlüğündeki son notlarda, Kierkegaard'un 
kilisede gördüğü ve yankısını başpiskoposta bulduğunu düşündüğü has- 
talıktan bütün toplumun sanki kalbura döndüğünü düşündüğü izlenimi 
vermektedir. Bir zamanlar muhafazakâr olan Kierkegaard, toplumun 
gerçek Mesih'in yüzüne tükürüp öteki Mesih'i kollarını açarak kabul 
edip antlaşmaya davet etmesi gibi, artık kendisini “evrimciden” çok 
devrimci sözcüklerle ifade ediyordu. Tinsel kategoride yaşayamayan bu 
büyük çoğunluk için, toplumsal kurumlar, hatta evlilik bile birer sığınak 
olarak salt insani etiğin yolundan gitmeliydi. 

Ama sonuçlara büyük bir hızla atlarken temkinli olmak gerektiğini 
biliyoruz. Çağdaşları o tarihte okuyamazken, biz, Kierkegaard'un sözle- 
rinde aşırıya kaçtığını ve bunu ıslah edici bir tinle ortaya koyarak akla- 
dığını okuyabiliyoruz. “Islah edici” terimi Kierkegaard'a aittir ve daha 
1849'da ortaya çıkar. Kurulu düzenle, onu ileriye götürmek için gerek- 
li olan arasındaki diyalektik ilişkiyi ifade eder. Dolayısıyla ıslah edici, 
tek başına değil, düzeltilmesi gerekenin açısından anlaşılmalıdır.” Ör- 
neğin, edimsel evliliğin “kutsal yaldızının altında”, Victor Eremita'nın 
resmettiği idealin tersine, Kierkegaard, salt “dünyasallık ve korkaklık” 
görüyordu.” Günlüğündeki bu notun da tarihi 1849'dur. Kierkegaard 
adına, toplumun, Korku ve Titreme'de açıklanan iki iman deviniminin 
ilkini, yani dünyasallığı bırakıp geri çekilmeyi bile başaramadığı söy- 
lenebilir. 1850 tarihli, “Dünyanın Dönüm Noktası” başlıklı başka bir 
notta Kierkegaard, “dolaysızlığın zamanı geçti” demiştir. Dünyanın do- 
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laysızlığı aştığı anlamında değil, daha çok, artık geriye dönülmeyeceği 
ve “herkesin kendi efendisi olmayı, yol gösterenlerin ve önderlerin ara- 
cılığı olmaksızın kendine yol göstermeyi canla başla öğrenmesi gerekti- 
ği” anlamında. ÇOuidam'ın Evreler'deki (Stadier) psikolojik deneyimin- 
de “meselenin komik olduğunu ama başka bir şeyin gücüne dayanarak 
trajik bir biçimde buna dört elle sarıldığını”! görmesi gibi, toplumsal 
yaşamın da böyle olduğunu görür. Bildiğimiz gibi, toplumsal yaşam, bir 
sonraki adımı atma korkusunun ve bireyleri tinsel yaşama girmelerin- 
den başlayarak koruyan biçimlere umutsuzca dört elle sarılmanın mani- 
festosudur. Bir ıslah edici gereklidir. Gelgelelim, ıslah edici ister istemez 
tek yanlıdır ama Kierkegaard'un belirttiği gibi, tek söyleyebildiğinizin, 
yeniden “öbür yanı eklemek” olması çok kolay geldiğinden, ama o za- 
man da ıslah edicinin “ıslah edici olmaktan çıktığından” ve bir kez daha 
kurum haline gelmenizden şikâyet edenler için.”? 

Bu içsel bilginin yararı olmasa bile, liberal çevrelerde bazı özel des- 
tek grupları vardı.”? Daha sonra bu gelişip genelleşecekti. Ancak şimdi 
halkın tepkisi azdı. Martensen, yazı çıktıktan on gün sonra bir yanıt 
yayımladı ve Kierkegaard hemen başka bir yaylım ateşine başladı. Mar- 
tensen buna hiç yanıt vermedi. Aslında daha fazla katılmadı. Ruhban 
sınıfından birkaç kişi Kierkegaard'a karşılık vererek, alışılmış bir gele- 
nek halini alacak olaya katıldı ve Kierkegaard'un, Mynster'in hakikatin 
tanığı olmadığı yargısına yol açan standardın tuhaf bir biçimde abartı- 
lı olmasını protesto etiler. Ancak ruhban sınıfı genellikle olayı oluruna 
bıraktı. Kierkegaard önce, Ya/Ya da'yla Korku ve Titreme'yi eleştiren 
Alborglu bir vaizin art niyetli birkaç yorumuna yanıt verdi yalnızca. 
Mynster, genellikle onunla o zamana dek pek ilgilenmeyen insanlardan 
saygı görmeye başlayınca, Kierkegaard aptal gibi görünmenin eşiğine 
geliyordu -Martensen, Mynster'in halefi olmaması için yapılan onca 
manevraya karşın özel tasarlanmış bir tutumla tuzu kuru biçimde otu- 
runca Kierkegaard daha da aptal görünüyordu. 

Kierkegaard'un düş kırıklığı günlüklerinden bellidir. Martensen'in 
sessizliği “layık olmadığı bir konuma gelmekten duyduğu korkuydu”. 
“Kurum nasıl da dibine kadar sefilliğe, filistenliğe, bayağılığa ve yalana 
gömülmüştü.” Kierkegaard'un, Indovelse i Christendom'da zirveye 
ulaşan yorumunu yaparken ve kiliseye saldırısını gerçekleştirirken ne 
düşündüğünü güzelce özetlediği o tarihte günlüğüne yazdığı not, bize 
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yeterince net bir resim verir. Yıl sonundan önce “Öykünme” başlığı al- 
tında şunları yazar: 


İsa dünyaya ilk örnek olarak gelir ve sürekli ısrar eder: Beni örnek alın. 

Halkkısa süre içinde ilişkiyi tam tersine döndürdü, ilk örneğe tapınmayı tercih etti. 
Sonuçta, Protestanlıkta ilk örneğe özenmek istemek sanı haline geldi -tek kurtarıcı 
ilk örnektir. 

Elçi, İsa'ya öykünerek ısrar eder: Beni örnek alın. 

Kısa süre içinde elçi tam ters yöne döndürüldü, halk elçiye taptı. 

Bu kaygan bir yamaçtı. 

Yeni ölen Piskopos Mynster aramızda yaşadı —başka bir bağlamda olağanüs- 
tü yetenekli biri olsa da, Hıristiyanlık açısından suçluluğu apaçıktır ve aramızda, 
Mynster'in özenilecek kadar yüce olduğunu düşünen, dolayısıyla ona tapmaktan 
mutluluk duyan çok kişi bulunduğuna eminim. 

Tanrı'nın istediği tek tapınmanın öykünme olduğu tanrısal düzen başka, insanın 
ilk örneklere tapmak istemesi başkadır.“ 


Sonunda gazetelerde tartışma başladı. Rasmus Nielsen, Kierke- 
gaard'un yaptığı “iyi iş”i savundu. Hiç tepki almayınca başka bir ya- 
zısında Martensen'i Kierkegaard'a yanıt vermeye davet etti. Yine ya- 
nıt yoktu. Kierkegaard, 29 Ocak'ta başka bir yazısını, “Piskopos 
Martensen'le İlgili Sorun”u yayımladı. Hiç yararı olmadı. Şubat geçti, 
Mart neredeyse bitmek üzereyken, yirmisinde başka bir yazı daha ya- 
yımladı. Bu kısa yazıda Kierkegaard, Mynster, Yeni Antlaşma Hıristi- 
yanlığını değil, “yanılsamanın pek çok yoluyla hafifletilmiş, lekelenmiş, 
örtülü dindarlığı” açıkladığını kabul etseydi, şikâyet etmek için hiçbir 
neden bulunmayacağını öne sürüyordu. Regine, valiliği devralacak eşi 
Schlegel'le birlikte Batı Hint Adaları'na gitmek üzere yola çıkmadan iki 
gün önce bir yolunu bulup sokakta Kierkegaard'la karşılaşmıştı. “ Ya- 
nımdan geçerken alçak sesle ona “Tanrı seni kutsasın — Umarım, senin 
için her şey iyi olur!” dedim. Şaşırmış gibiydi. Ayrıldığımızdan beri ilk ve 
yeryüzünde son kez bana selam verdi!”S Kierkegaard, bu dostça dav- 
ranışı ilk çatışmasının artık çözümlendiğinin belirtisi olarak alsın ya da 
almasın ve gereksindiği dürtü bu olsun ya da olmasın, 21, 22, sonra da 
26, 28, 30 ve 31 Mart'ta bir dizi yazıya başladı. Sonuncusu, “Ne İsti- 
yorum?” başlığını taşıyordu. Yanıtı “dürüsttü”; belirtildiği gibi, ılımlı 
Hıristiyanlığa karşı katı Hıristiyanlığın sözcülüğünü ya da temsilciliğini 
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yapmıyordu. “Milyonlarca kişinin kendisine Hıristiyan dediği dünyada 
bir kişinin, kendime Hıristiyan demeye cesaret edemiyorum” dediğini 
ve bunu Tanrı'nın onayladığını bildiğini söylemek istiyordu yalnızca.”” 

Atışmaya bu noktada Grundtvig katıldı. Paskalya'dan önceki Pazar 
günü, yalnızca “küfredene” gönderme yaparak, vaazı Kierkegaard'a yö- 
neltti. Kierkegaard, yanıt vermeyi yakında baş gösterecek olan olaya 
sakladı. Çünkü birkaç yazıdan ve kendisini yalnızca kendisiyle değil, 
Tanrı ile de çelişmekle suçlayan bir din adamına yanıt verdikten sonra 
Kierkegaard yaylım ateşini, Oieblikket'le (1855; An) başlattı. 

Kierkegaard bu yayında Devlet Kilisesi'ni ya da daha belirgin biçim- 
de 1849'da kurulan Halk Kilisesi'ni, Corsaren okurlarının beğenecekleri 
sözcüklerle rezil etti. İlk sayı, Platon'un, yönetenler yönetmeyi hiç arzu 
etmeyen insanlar oluncaya kadar değerli hiçbir şey yapılamayacağı fik- 
rini okurlarına hatırlatarak başlar. İlk sayıdaki yazılardan birinin başlı- 
ğında “Devletin, Hıristiyan Devlet'in! Hıristiyanlığı olanaksız duruma 
getirmek için elinden geleni yapması savunulabilir mi?” yazar. Başka 
bir kısa yazı, dinsel yaşamın bütününde son derece acıklı bir şey bu- 
landuğunu anlasalar da, alışılmış olanı çok çekici buldukları için, bu 
düşünceye karşı koyanlardan söz eder. Onlar, doktorun kusturucu ilaç 
almalarını önerdiği, ağızlarında kötü bir tat bulunan dilleri paslı ve titre- 
yen insanlara benzetilir. Kierkegaard onlara, “Kusturucu alıp bu keyifsiz 
durumdan kurtulun” der. İkinci sayıda, “Hepimiz Hıristiyanız” başlıklı 
kısa yazı, bir kimsenin, Hıristiyanlığın yalan olduğunu düşündüğü için, 
Hıristiyan olmadığını hararetle ilan etmeye çalışmasının güç olacağını 
söyler. Devlet derdi ki, “Ne saçma! bir kimsenin Hıristiyan olmadığını 
ilan etmesine izin verirsek, sonuçta, herkes aynısını yapar; hayır, hayır 
buna en baştan karşı koyalım ve ilkelerimize sık sıkı sarılalım”, “düzenli 
istatistiklerimiz var, her zaman hepimizin Hıristiyan olması koşuluyla, 
her şey yerli yerinde, her şey doğrudur -ergo |öyleyse-r.| o da Hıristiyan- 
dır: Düpedüz farklı olmayı istemek demek olan böyle bir kendini beğen- 
mişliğe boyun eğilmemelidir; o Hıristiyandır ve Hıristiyan kalacaktır”. 
Daha çok özdeyiş niteliği taşıyan yazılar derlemesinin arasında “Kısa ve 
Tam Yerinde” başlığı altında şunları okuyoruz: “İsa'nın, zengin gence, 
“Varını yoğunu satıp yoksullara ver? demesiyle papazın, “Varını yoğunu 
satıp bana ver’ demesi aynı öğreti mi?” “Tiyatro-Kilise” başlıklı başka 
bir yazıda şunları söyler: 


Afacan Şehit 441 


Özü gereği tiyatroyla Kilise arasındaki fark, tiyatronun tiyatro olduğunu dürüstçe, 
açıkça kabul etmesidir; öte yandan Kilise, kendini her yönüyle sahtekârca gizleyen 
tiyatrodur ... Örnek: Tiyatronun dışarıdaki duyuru panosunda hemen şu belirtilir: 
Para iade edilmez. Kilise, bu görkemli kutsallık, kapısına bunu açıkça asmanın ya 
da pazar günü vaizleri listesinin altına yazmanın çirkinliğinden ve rezilliğinden irkilir. 
Ama Kilise, paranızı geri almayacağınız konusunda beki tiyatrodan bile daha çok 
ısrar etmekten irkilmez .... Kilise, yanında tiyatro olduğu için ne kadar şanslıdır, çünkü 
tiyatro hakikatin gerçek tanığıdır, hinoğlu hindir. Kilisenin gizli kapaklı söylediği sırrı, 
açıkça söyleyerek ortaya döker. 


Bundan sonraki yedinci sayıda “Önce Tanrı'nın Krallığı” başlıklı 
“bir tür kısa öykü” şöyle başlar: 


İlahiyat mezunu Ludvig Piety“ -arayış içinde. “İlahiyat” mezununun arayış içinde 
olduğunu duymak, ne aradığını kavramak için kıvrak bir imgelem gerektirmez. Aran- 
ması gereken önce Tanrı'nın krallığıdır. 

Hayır, bu değil aradığı. Aradığı, pastör gibi yaşayan bir kral. Kısaca taslağını 
çizeceğim gibi, ilahiyat mezunu bu kadar ileriye gitmeden önce pek çok şey oldu. 

Önce ilkokula gitti, sonra burayla ilişiği kesildi. Ardından, önce iki sınava girdi ve 
dört yıl okuduktan sonra, önce diplomasını aldı. 

Artık ilahiyat mezunu. Önce bütün bunları geri bıraktıktan sonra, şimdi en azın- 
dan Hıristiyanlık için bir şey yapmaya başlayacağı düşünülebilir. Neden olmasın ki? 
Hayır, önce yarım yıl İlahiyat Fakültesi'ne gitmeli, bu bittikten sonra, önce geride 
kalması gereken ilk sekiz yıl boyunca arayış söz konusu değil. 

Daha öykünün başındayız: Sekiz yıl geçer, ilahiyat mezunu arayış içindedir. 

Şimdiye kadar koşulsuz olanla ilişki kurduğunun söylenemeyeceği yaşamında 
ansızın böyle bir ilişki kurar. Her şeyi koşulsuzca arar, damgalı kâğıtları birbiri ar- 
dına doldurur, Hirodes'ten Pilatus'a koşar, hem bakanlığa hem de odacılığa talip 
olur. Kısacası, tamamıyla koşulsuz hizmet eder. Evet, iki yıldır görmediği bir tanıdığı, 
Münchhausen'in tazısının, bütün o koşuşturmaca içinde porsuğa döndüğünü şaşkın- 
lıkla gördüğünü ve onun başına gelenlerin aynısının (Ludvig'in de] başına geldiğini 
söyler... 


> 


Piety: Takva, sofuluk, imanda aşırılık. Kierkegaard burada sözcük oyunu yapıyor. 
Dancadaki “pietet” ve Latincedeki “pietâs” sözcükleri de “aşırı dindar” anlamına 
gelir-ç.n. 
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Son sayıda yayımlanacak son yazının adı “Papaz, Hıristiyanlığın Ha- 
kikatini Kanıtlamakla Kalmaz, Aynı Zamanda Tersini de Kanıtlar”dı. 


Vahyedilmiş hakikatle tek bir ilişki kurulabilir: İnanç. 

Bir kimse inancının tek bir yolla kanıtlanabileceğine inanır, uğruna acı çekerek ve 
bir kimsenin ne kadar inandığı, ancak inancı uğruna acı çekmeyi ne kadar istediğiyle 
kanıtlanır ... 

Şimdi tam tersine, papaz, Hıristiyanlık uğruna her şeyini verenler, canlarını ve 
kanlarını tehlikeye atanlar aracılığıyla, Hıristiyanlığın hakikatini gelir kaynağına dö- 
nüştürmek ister adeta (ama her şeyden önce bu gelir kaynağına sahip olmak, inancın 
kanıtı demek olan acının ve fedakârlığın tam tersidir). 

Kanıt ve karşı kanıt bir arada! Papazlar, insanların uğruna her şeyi tehlikeye 
attıkları Hıristiyanlığın doğruluğunun kanıtını tersini kanıtlar ya da kuşkulu hale ge- 
tirirler. Kanıtları ortaya koyarken, tam tersini yaparlar ... 99 


Yayımlanmadan kalan bazı yazılarda şunu okuyoruz: “Her yerdeki 
resmi Hıristiyanlığa bir ölüm cezası daha; bu çok büyük düş, Hıristiyan 
dünyası, Hıristiyan devletler, krallıklar, ülkeler; sıradanlıklarıyla birbir- 
lerini karşılıklı kabul eden ama öte yandan da hepsi inançlı milyonlarca 
Hıristiyanla bu övünç; bütün bunlar, İsa'nın sözlerine göre imanı ola- 
naksız duruma getiren bir temele dayanıyor.” 

Klasik hiciv edebiyatı olan Oieblikket öfkeye yol açtı. Sonunda Kier- 
kegaard, 1835'te başladığındaki gibi, yine gazeteci olarak kendini eylem 
alanında buldu. Kendisini tanıyanlara, yükünü iyi taşıyormuş gibi ge- 
liyordu. İnsan, bundan onun keyif almasından kuşkulanıyor. O tarihte 
Brøchner sokakta Kierkegaard'a rastlayıp, birlikte Kladeboderne'deki 
yeni evine doğru yürüdüklerinde, “yalnızca alışılmış ölçülülüğünü ve 
neşesini değil, mizah gücünü de” korumayı nasıl başardığına şaşırdı.“* 
Ama bu, onların son görüşmeleri olacaktı. Kierkegaard, Oieblikket'in 
onuncu sayısı matbaaya gitmeden önce hastalandı. Günlüğüne yazdığı 
son notun tarihi 25 Eylül 1855'tir. Aynı gün dokuzuncu sayı çıktı. Bir 
hafta sonra, 2 Ekim'de Kierkegaard sokakta bayıldı. Arabayla önce eve, 
sonra kendi isteği üzerine Frederik Hastanesi'ne götürüldü. Hastanede 
sağlığı sürekli kötüye gitti. Altı hafta sonra, 11 Kasım'da öldü. 

O zamana ait karakteristik üç kayıt vardır. Biri, Kierkegaard'un ba- 
yıldığını duyunca, babasıyla birlikte hastaneye koşan yeğeni Henriette 
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Lund'un“! anlattıklarıdır. Birinden, hastaneye getirildiğinde Kierke- 
gaard'un —Tasso'nun sözlerini hatırlatarak— buraya ölmeye geldiğini 
söylediğini duyduğunu anlatır. Ancak Kierkegaard'a baktığında, yü- 
zünün “acı ve üzüntüyle karışık mutlu bir zafer duygusuyla” ışıdığını 
gördü. “Ruh'un, dünyasal kını böyle yarıp dirilişin şafağında bede- 
ninin görünümü değişmiş gibi bir parıltı yaydığını” hiç görmemişti. 
Ama daha sonra görmeye gittiğinde “hastalık ağrısı daha ilerlemiş- 
ti”.6? Henriette Lund, bu öyküyü anlattığı Erindringer fra hjemmet'i 
(Evden Anılar) ilk kez 1880'de yayımlasa da, dayısının, daha sonraları 
hâlâ yaygın olan resmine alternatif bir resim düşünerek yazdı. William 
Afham'ın verdiği “anılar” adının doğruluğundan kuşkulanmak için 
hiçbir neden yoktur. 

Hastane kaydında Kierkegaard'un bedeninin zayıf düşüşü ayrıntılı 
olarak anlatılır. Kayıt, hastanın sıradan çocuk hastalıkları geçirdiği ama 
uzun süreden beri kabızlık çekmesinin dışında, genelde sağlığının iyi ol- 
duğu belirtilerek başlar. Hasta, şimdiki hastalığı konusunda belirli bir 
neden belirtemiyordu. Yine de, 


hastalığını, çelimsiz fiziğini çok zorladığına inandığı yorucu entelektüel çalış- 
masıyla birlikte, yazın soğuk maden suyu içmesiyle, karanlık bir evde oturmasıy- 
la ilişkilendirir. Hastalığının ölümcül olduğunu düşünür. Bütün entelektüel gücünü 
çözümüne adadığı, tek başına çalıştığı, yalnızca ona yöneldiğine inandığı davası 
uğruna ölmesi gerekir; çok çelimsiz bir fizik ve içe işleyen bir düşünce. Yaşamaya 
devam ederse, dinsel savaşına da devam etmelidir; ölürse, yürüttüğü dinsel savaş 
ri ama o tam tersine ölümüyle savaşın güçlenip zafer kazanacağına 
inanır. 


Hasta, iki hafta önce Gisdwad'deki bir partide öne eğilirken kane- 
peden nasıl kayıp düştüğünü de anlatıyordu. Bu olayı, taslakları matba- 
acılara götürmek ve Ölümcül Hastalık'ın düzeltmelerine yardım etmek 
dahil evin günlük işlerinin pek çoğunda Kierkegaard'a yardım eden Is- 
rael Levin yazar.“* 


Kanepede oturuyordu, çok neşeliydi, eğlenceliydi, hoştu, sonra kanepeden 
yere kaydı; kalkmasına yardım ettik ama “yoo-o, sa- sa-bah hiz-hiz-metçi sü-sü-pü- 
rünceye kadar bırakın” diye kekeliyordu. Kısa süre sonra bayıldı.8 


444 KIERKEGAARD 


Ertesi gün giyinmek üzereyken aynı şey oldu, ama başı dönmedi, 
kramp girmedi ya da bilinç kaybı olmadı, “kendini yalnızca çok yorgun 
hissetti”. Sokakta düşüp bayılıncaya kadar sürdü bu. Hastaneye gittiğin- 
de Kierkegaard giderek ayaklarının üzerinde duramamaya, kalkamamaya 
ya da otururken iki yanına dönememeye başladı. Yatarken bacaklarını da 
kaldıramıyordu. Balgam tükürüyor, uyumakta ve idrara çıkmakta güçlük 
çekiyordu. İdrara çıkma konusunda Kierkegaard, saygısızca olsun ya da 
olmasın, başkalarının yanında idrar yapmaktan hoşlanmadığını belirtiyor 
ve bu kusurunun kendisini kesinlikle etkileyebildiğini, tuhaf biri olmasına 
yol açtığını söylüyordu. 6 Ekim'de dinsel nedenlerle günde yarım şişe bira 
içme huyundan vazgeçmek istedi. Sol kalçası ağrıyordu. Sol bacağını sağ 
bacağının üzerine atarak yatıyor, kalçasını ve dizini eğiyordu. Bacaklarına 
elektrik tedavisi denediler ama önemli bir sonuç alınmadı. Bacaklarını 
hareket ettirememesine kabızlık da eklendi ve 4 Kasım'da yatakta yatma 
sonucu oluşan yaraları durumunu ağırlaştırdı. Ayın dokuzunda duru- 
mu gözle görülür bir biçimde kötüleşti. Artık yarı koma halinde yatıyor, 
hiçbir şey söylemiyor, yemek yemiyordu. Nabzı, “zayıf ve düzensizdi”, 
130a çıkıyordu. Ayın onunda yarı koma hali devam etti, “hızlı” nefes 
alıyordu. Ayın on birinde durumu aynıydı, “güçlükle, kısa kısa” nefes 
alıyordu. Saat 21:00'de öldü. Kırk iki yaşındaydı. Kesin olmayan tanı 
“felç-(tüberkül?)” idi, olasılıkla omurilik veremiydi. Otopsi yapılmadı. 

Kierkegaard'un son hastalığında iki yeğeni yanındaydı, o dönemde 
hastanede stajyer doktor olarak çalışıyorlardı.9“ Biri, Kierkegaard'la ya- 
kın müttefik olduğunu düşünüyordu. Ailenin pek çok üyesi onu görme- 
ye geldi. Ağabeyi de denedi ama geri çevrildi. Aslında, onunla konuşma- 
sına izin verilen tek kilise üyesi ömür boyu dostu olan Emil Boesen'di. 
Son hastalığında, Boesen neredeyse her gün onu görmeye geldi ve ko- 
nuşmalarını yazdı. 

Olasılıkla ilk iki ziyareti özetleyen yazıda“7, Kierkegaard, Boesen'in 
sohbete girmek için sorduğu, “Nasıl gidiyor?” sorusuna şöyle yanıt verir: 


Kötü; ölüyorum, ölüm çabuk ve kolayca gelsin, benim için dua et. Moralim bozuk 
... Aziz Pavlus gibi benim de bedenimde diken var; bu nedenle sıradan ilişkilere gi- 
remedim ve görevimin sıra dışı olduğu sonucuna vardım. Ozaman görevimi elimden 
gelen en iyi biçimde yapmaya çalıştım. Beni kullanabilecekken başından atan Yol 
Gösterenin elinde oyuncaktım. Sonra yıllar geçti, sonra gürültü patırtı! Yol Gösteren 
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elini uzatıp beni Nuh'un gemisinin güvertesine aldı; sıra dışı görevlinin yaşamı ve 
yazgısı her zaman böyledir. Regine'yle ters giden de bu; değişebileceğini düşünü- 
yordum ama değişemedi, bu durumda ilişkiyi bitirdim. Ne kadar tuhaf, eşi vali oldu5ö, 
bu hoşuma gitmedi ... sessizce bitseydi daha iyi olurdu. Doğru, onun Schlegel'i vardı, 
ilk anlaştığı oydu, sonra ben ortaya çıkıp düzeni bozdum. Ben onu çok üzdüm ... 


Boesen, Kierkegaard'un Regine'den büyük sevgi ve üzüntüyle söz et- 
tiğini söyler. “Regine'nin mürebbiye olmasından korkuyordum, olmadı 
ama şimdi Batı Hint Adaları'nda!” Kierkegaard, öfke ve üzüntü duyup 
duymadığı sorusuna şöyle yanıt verdi: 


Hayır, ama büyük ölçüde sıkıntı, endişe ve kırgınlık duyuyorum. Örneğin, ağabe- 
yim Peter'a kırgınım; Roskilde'deki konuşmasından sonra evime son gelişinde onu 
kabul etmedim. Ağabeyim olduğu için üstün olduğunu düşünüyor. Oysa o daha bu 
yola yeni girdiğinde ben dönüyordum ... Ağabeyime karşı bir yazı yazdım, çok iğne- 
leyici, evdeki çalışma masamda. 


O zaman Boesen, belgeleri konusunda karar verip vermediğini sordu. 
“Hayır” diye yanıtladı Kierkegaard, “olduğu gibi kalsınlar”. Ama, 


bu her ne olursa olsun Tanrı'nın takdirine bağlı. Bir de para yönünden çöktüm, 
artık hiçbir şeyim yok, param yalnızca gömülmeme yeter. Yirmi binin üzerinde, az 
bir parayla başladım ve bunun ancak on ilâ yirmi yıl gidebildiğini gördüm. Şimdi on 
yedinci yıl, büyük şey. Tayin başvurusunda bulunabilir ve eski bir mezun olarak bir 
görev elde edebilirdim ama bunu kabul edemedim (bedenimde diken vardı), dolayı- 
sıyla mesele karara bağlandı. Bunu çok çabuk anladım. Önemli olan, Tanrı'ya ola- 
bildiğince yakın olmak. Başkalarına gereksinme duyan insanlar var, çok sayıda, hep 
çoğunluğun saçmalıkları. Sonra yalnızca birine gereksinme duyan biri var. Herkese 
gereksinme duyanların arasında en yüksek yeri alıyor. En çoğuna gereksinme duyan 
en altta yer alıyor. Bunu söylemek için yalnızca bir tek kişi gerekiyor. 


Boesen'e göre, Kierkegaard, bedenindeki dikenden söz etmek istiyor 
gibidir. Şöyle der: 


Doktorlar hastalığımı anlamıyor. Hastalığım zihinsel, halbuki onlar sıradan hekim 
tavrıyla fiziksel olarak ele almak istiyorlar. -Bu kötü; kısa sürede bitsin diye, benim 
için dua et. 
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Gece hemşiresi Bayan Ilia Fibiger,9? ona çiçek göndermiş, Kierkega- 
ard çiçekleri camlı dolaba koymuştu; onlara bakıyor ama su vermiyor- 
du. “Açmak, mis gibi kokmak ve ölmek çiçeklerin yazgısıdır.” Yaşaya- 
cağına iman edebilseydi, yaşardı; evine gidebilirdi. Bir bardak suyu ol- 
saydı, botlarını giyebilseydi, hastanede kalmaz, oradan yine çıkabilirdi. 
Sıra dışı yaşayan birinin genelin kategorisinde ölmesi iyiydi yine de. 

18 Ekim Perşembe günü Boesen, Kierkegaard'un çok güçsüz oldu- 
gunu, başının göğsüne düştüğünü, ellerinin titrediğini yazar. Uyukluyor 
ama kendi öksürüğüyle uyanıyordu. Özellikle yemeklerden sonra uyuk- 
lamayı sürdürüyordu. 


Artık yemeğimi yedim ... her şey seni ağırlamak için hazırlanıyor, kollarımı aça- 
rak seni ağırlıyorum. 


Boesen, düşüncelerini toparlaması mümkün mü yoksa düşünceleri 
karmakarışık mı diye ona sorduğunda Kierkegaard, çoğu zaman düşün- 
celerini kontrol ettiği, geceleri kimi zaman düşüncelerinin oldukça kar- 
makarışık olduğu yanıtını verdi. Esenlik içinde Tanrı'ya dua edebiliyor 
muydu? “Evet, edebiliyorum!” Söylemek istediği bir şey var mıydı? 


Hayır; evet, herkese selam, onların hepsini çok seviyorum. Onlara yaşamımın 
harika olduğunu, başkalarının bilip kavrayamayacağı kadar acı olduğunu söyle. Her 
şey gurur ve kibirden ibaret gibi gelir insana, ama öyle değilmiş. Ben başkalarından 
daha iyi değilim. Bunu söyledim ben, asla başka bir şey söylemedim. Bedenimde 
diken vardı. Bu nedenle evlenmedim, resmi bir görev alamadım. Her şeyden önce 
ilahiyat mezunuyum, kamusal bir unvanım ve özel desteğim vardı; ne istediysem 
alabilirdim oysa bunu yapmamakla istisna biri haline getdim. Günümü çalışıp heye- 
can duyarak geçirdim. Akşamları yol üstünden çekilip bir kenara koyuldum --istis- 
nalığım buydu. 


Boesen, esenlik içinde dua edebiliyor mu diye sorduğunda, Kierkega- 
ard şu yanıtı verdi: “Evet, edebiliyorum; önce günahlarım bağışlansın, 
her şey unutulsun diye dua ediyorum; sonra ölüm anında umutsuzluktan 
kurtulmak için dua ediyorum. Ölümün Tanrı'yı hoşnut etmesi gerektiği 
sözü sıkça aklıma geliyor; olmasını çok istediğim şey için, ölümün geldi- 
ğini biraz olsun önceden bileyim diye dua ediyorum.” 
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O perşembe günü hava güzeldi. Boesen “Oturup böyle konuştuğun- 
da kalkıp benimle birlikte gidecek kadar sağlıklı görünüyorsun” deyin- 
ce, Kierkegaard şöyle yanıtladı: 


Evet, yalnız tek bir sorun var, yürüyemiyorum. Ama bu durumda beni başka bir 
taşıma yolu var: Beni kaldırabilirler. İçimde, kanatlarımın çıkıp melek olacağım duy- 
gusu vardı. Bu da olacak. Ata biner gibi bulutun üzerine oturup şarkı söyleyeceğim. 
Haleluya, Haleluya, Haleluya!" Her aptalın böyle söyleyebileceğini biliyorum; her şey 
nasıl söylendiğine bağlı. 


Bütün bunların nedeni, inanması ve İsa aracılığıyla Tanrı'nın mer- 
hametine sığınması mıydı? “Evet, kuşkusuz, başka ne olabilir ki?” Söz- 
lerinden herhangi bir şeyi değiştirmek ister miydi? Ne de olsa kendini 
gerçekdışı ve katı sözcüklerle ifade etmişti. “Böyle olması gerekli, yoksa 
yararı olmaz. Önce uyanıştan, sonra yatıştırmadan söz etmenin ne yara- 
rı var? Neden bununla canımı sıkıyorsun?” 

Kierkegaard, vaktiyle kulübüne dahil olduğu ve müstear adının 
korunmasına aracılık ederek kendisine çok yardımı dokunan Jens 
Gisdwad'i bile kabul etmeyecekti. “Gisdwad” diyordu, 


bana kişisel iyilikler yaptı ama herkesin önünde beni yadsıdı. Bunu kaldıramam. 
Mynster'in ne kadar zehirli bir bitki olduğu konusunda hiç mi hiç, bir fikriniz yok; ahlak- 
sızlığını bu kadar yayması canavarca. O, büyük bir heykeldi, onu yıkmak için büyük 
güç gerekiyordu ve yıkansa bir bedel ödemeliydi. Yaban domuzunu avladıklarında 
avcıların özel seçilmiş bir av köpeği vardır, avcılar ne olacağını çok iyi bilirler: Yaban 
domuzu yere yıkılır ama av köpeği bedel öder. Mutlu öleceğim, önüme konan görevi 
çözdüğümden eminim. İnsanlar, hâlâ yaşayan birinin söylediğinden çok, ölen birinin 
söylemek zorunda olduğu şeyi dinlerler genellikle. 


Boesen, Kierkegaard'un bir süre daha yaşamasını tercih ettiğini söy- 
ledi; işine çok bağlıydı, çok başarılıydı; söyleyeceği bir şeyler kalmış ol- 
malıydı. 


Evet, ama o zaman da ölmezdim. Huzur bulmak içinse bütün Oieblikket'leri ve 
diğerlerini unutmam gerekirdi; donanımım, önemli ve yeterince güç bir görevim oldu- 


Haleluya: Türkçedeki mutluluk ya da başarı sonucunda söylenen “Tanrı'ya şükürler 
olsun” deyişine benzer şekilde, İbranicede “Rabbi övün” anlamına gelir-ç.n. 
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ğunu hissetmem gerekirdi. Olaylara Hıristiyanlığın tam özünden baktığımı unutma; 
her şey ertelendi, ertelendi -Beni tanıdığın için iniş çıkışlar yaşamış olmalısın. 


“Evet” dedi Boesen, “ama bundan başkalarına hiç söz etmedim. 
Bunu öğrenip tartıştıkları yerde, insanlara saygı gösterildi”. O zaman 
Kierkegaard, “Öyle miydi? —Geldiğin için çok mutluyum, teşekkürler, 
teşekkürler!” dedi. 

Kierkegaard 19 Ekim Cuma akşamı birkaç saat uyumuştu, şimdi ta- 
mamıyla uyanıktı. Ağabeyi hastaneye gelmiş ama içeri girmesine izin 
verilmemişti. Peter, Kierkegaard'un durumunun kötüleştiğini duyunca, 
orta Zealand'in batısından biraz daha uzakta bulunan Pedersborg-by- 
Sore'daki papaz evinden gelmişti. Kierkegaard'a göre, aralarındaki me- 
sele tartışarak değil, eyleme geçerek durdurulabilirdi.”9 Kierkegaard'sa 
durdurup eyleme geçmişti. Boesen, Kierkegaard'a son ayinleri alıp alma- 
yacağını sordu. “Evet” dedi Kierkegaard, “aslında bir pastörden değil, 
ruhban sınıfından olmayan birinden”. Bunu ayarlamak güç olacaktı. 
“O zaman ayini almadan ölürüm.” “Bu doğru olmaz!” dedi Boesen. 


Meselenin tartışılacak yanı yok. Kararımı verdim, seçimimi yaptım. Papazlar kra- 
iyet görevlileridir. Kraliyet görevlilerinin Hıristiyanlıkla ilgileri yoktur. 


Boesen, bunun doğru olmadığını söyledi. 


Aslında; görüyorsun, egemen olan Tanrı'dır ama her şeyi çok uygun bir biçimde 
ayarlamak isteyen bu insanlar var, demek ki hepsi Hıristiyanlığa hizmet ediyor. Ülkede 
hiç kimse ayin olmadan ölmesin diye binlerce pastör var; bu durumda egemen olan 
onlar ve Tanrı'nın egemenliğinin her yerinde böyle; ama o her şeye boyun eğmeli. 


Bu cesur savunmadan sonra Kierkegaard bayıldı. Boesen, Kierke- 
gaard'un son ayinleri acaba meslekten olmayan birinin elinden alma 
arzusu yerine getirilir mi diye, sonuçlardan endişelenerek gitti. Bu, çok 
önemli simgesel bir eylemdi ve kolayca kötüye kullanılabilirdi. İyi Hıris- 
tiyan olmak için pastör olmamanız gerektiği fikri ya rağbet görürse? 

Boesen ertesi gün ziyarete geldiğinde Kierkegaard başını dik tutamı- 
yordu, Boesen'den desteklemesini istedi. Boesen, ertesi gün onu görmeye 
geleceğini söyleyince Kierkegaard, birbirlerine bugün veda etmelerinin 
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daha iyi olacağını söyledi ve Boesen'den kendisini tanıdığı için yaşamak 
zorunda kaldığı sorunlar için kendisini bağışlamasını istedi. Daha sonraki 
günler tepkisi azdı. 25 Ekim'de Boesen, Kierkegaard'un, ağabeyini gör- 
mek istememesinin skandala yol açıp açmadığı sorusuna, Kierkegaard'u 
insanların gerçekten kendisi için endişe ettiklerine ve kurulan kiliseyi 
tamamıyla reddetmesine katılmayanların kendi görüşlerine sahip olma 
haklarını bulunduğuna ikna ederek yanıt verdi; her halükârda bu yol- 
la da kurtuluşa kavuşma olanağı yok muydu? Kierkegaard, onların iyi 
niyetlerini “Çekil önümden, Şeytan!” alıntısıyla*” reddediyordu. Önceki 
yıl günlüğüne yazdığı bir nottaki sözlerin tamamı, durumun tam olarak 
ne olduğunu gösterir: “Hıristiyanlığın düzeyi o kadar yücedir ki en iyi 
niyetli insanların bile ... Şeytan'dan geldikleri yalnızca bir yanlış anla- 
ma, asılsız bir görüş değildir.” Aslında Hıristiyanlık, “Şeytan icadıdır”.”! 
Şimdi ölüm döşeğinde yatan Kierkegaard, bu konuyu konuşmayı kaldı- 
ramayacağını söylüyordu. Bu çok zordu. Boesen yanında Pastörlük Kon- 
vansiyonu başkanının bir vaazını getirmişti. Tam bir destek sayılmasa da 
dostça bir jestti. Kierkegaard, Boesen'den vaazı geri göndermesini istedi. 
Boesen, okumasının amaçlanmadığını söyledi. Kierkegaard, bu adamın, 
Fenger'in herkesin içinde kendisinin aleyhine konuştuğu yanıtını verdi. 
Öyleyse bunu özel olarak kendisine göndermesinin anlamı neydi? Boe- 
sen, evine dönerken Peter'ı gördüğünü de söyledi. Kierkegaard, Peter'ı 
görmeyireddetmesinin skandala yol açacağını beklediğini söyledi. Boesen 
ise, böyle düşünmediğini söyledi. Aslında onu çok büyük bir sempatiyle 
anıyorlardı. Herkesin içinde söyledikleriyse bir özsavunmaydı. Kierkega- 
ard, bu sohbet tonunu çok yorucu bulunca Boesen de ona eski dairesin- 
deki yatak odasının havasının kötü olup olmadığını sordu. “Evet” dedi 
Kierkegaard; bu düşünce, canını sıktı. Öyleyse neden taşınımamıştı ki? 


Büyük yük altındaydım. Zieblikket'in çıkarılacak birkaç sayısı vardı hâlâ ve bu 
amaçla kullanılacak birkaçyüz rigsdaler kalmıştı. Y a oluruna bırakıp enerjimi koruya- 
caktım ya da devam edip güçten düşecektim. Haklı olarak ikincisini seçtim, tükendim. 


Boesen ona, çıkarmak istediğin bütün sayıları çıkardın mı diye sordu. 
Çıkarmıştı. Boesen buna “Yaşamında çok iş başarman ne kadar dikkate 


* Matta 16:23; Markos 8:33*ten alıntı-ç.n. 
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değer” yanıtını verdi. “Evet” dedi Kierkegaard, “işte bu nedenle çok 
mutluyum ve çok üzgünüm, çünkü mutluluğumu kimseyle paylaşamı- 
yorum”. 

Boesen, 26 Ekim'de Kierkegaard'u yine ziyaret etti ama önemli bir 
şey tartışmadılar. Benzer biçimde, 27 Ekim'de de. O gün Cumartesi'ydi, 
sokak her zamankinden daha kalabalıktı. 


Evet, bir zamanlar bu bana kendimi iyi hissettirirdi. 


Boesen, Kierkegaard'a kendisini (Jutland'in doğusunda, Aarhus'un 
güneyindeki Horsens'da) hiç görmeye gelmediği için sitem etti. 


Hayır, buna nasıl zaman bulabilirdim! 


Boesen, arkadaşını son gördüğünde, Kierkegaard, güçlükle konuşa- 
biliyordu. Boesen, şehirden ayrılmak zorundaydı, kısa süre sonra Kier- 
kegaard öldü. 


RR 


Daha önce, 1846'da, otuz üçüncü doğum günü yaklaşırken 
Kierkegaard'un o ilkbaharda Assistens Mezarlığı'ndaki aile mezarlığını 
onarmak için ayrıntılı taleplerde bulunduğunu biliyoruz:”? 


Dikine küçük destek (babasının ilk eşiyle ilgili metinle birlikte) kaldırılacak. Arka- 
daki çit kapatılacak. 

Çit güzelce onarılacak. 

Çitin tam içinde, o küçük sütunun durduğu yere mermer haçlı oyma bir mezar 
taşı konulacak. Mezar taşının yüzünde, eskiden bu küçük sütunun üzerinde bulunan 
sözcükler yer alacak. 

Kuşkusuz babamın yazdığı, diğerleriyle birlikte babamın ve annemin adlarının 
bulunduğu o taş levha mezar taşına dayanacak. 

Buna benzeyen başka bir taş levha yaptırılacak ve üzerine, mezarı örten büyük 
yassı taşın üzerindeki yazılar (daha çok yer kalsın diye daha küçük harflerle) yazılıp, 
büyük taş denilen taş tamamıyla kaldırılacak. Bu taş levha da mezar taşına dayana- 
cak. 

Defin yapılan bütün parsel düzlenecek ve dört köşede görülen çok küçük çıplak 
toprak parçaları dışındaki yerlere, hoş bodur çim tohumları ekilecek. Bu köşelerden 
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her birine küçük Türk gülü fidanı dikilecek, onlara bu adın verildiğini sanıyorum, çok 
minik, koyu kırmızı güller. 

Taş levhanın üzerinde (üzerine, büyük yassı taşın üzerindekilerin, yani ölen kız 
kardeşimle erkek kardeşimin adlarının” yazılacağı) benim adımın da yazılacağı ye- 
terli yer olacak: 

Søren Aabye, doğ. 5 Mayıs 1813, ölm. ----) 

Bir de, küçük harflerle yazılabilecek şu kısa şiire yeterince yer kalacak: 


Birazdan 

Kazanmış olacağım; 

Bir çırpıda bitmiş olacak 
Bütün kavga 

O zaman dinlenebilirim 

Gül çardağı altında 

Ve durmadan, hiç durmadan 
Konuşurum İsa'mla. ”* 


Ağabeyi, Kierkegaard'un çalışma masasında kilitlenmiş ve mühür- 
lenmiş, ölümünden sonra açılacağı belirtilen bir vasiyetname buldu. İl- 
gili yazışmayla birlikte 1849'da yazıldığı sanılmaktadır. 


Sevgili ağabey, 

Kuşkusuz vasiyetim, eski nişanlım Bayan Regine Schlegel'in geride bırakabil- 
diğim az da olsa ne varsa hepsini koşulsuzca miras almasıdır. Kendisi için kabul 
etmezse, bizzat yerine getirmeye razı olması koşuluyla yoksullara dağıtması ona 
önerilecektir. 

Benim için bu nişanın eskiden de, şimdi de evlilik kadar bağlayıcı olduğunu, do- 
layısıyla onunla evlenmişim gibi mal varlığımın onun olduğunu açıklamak istiyorum. 

Kardeşin, 

S. Kierkegaard” 


Regine, mirası geri çevirdi. Yalnızca birkaç kişisel eşyasıyla birlik- 
te mektuplarının geri verilmesini istedi. Gelgelelim, 1896'da Regine'yle 
yapılan bir söyleşide, Regine'nin adına Schlegel'in, karmaşa çıkmasını 
önlemek için, mirası geri çevirdiği belirtilir. Herhangi bir nakit para 
içermese de miras, geniş bir kitap koleksiyonuyla kuşkusuz yazarın telif 
haklarını da içeriyordu.”* 


18. Bölüm 


“Zavallı Kierkegaard”? 


O kişilerin yaşamöykülerinin, yaşamlarıyla birlikte bitmemesi- 
nin tek nedeni, ürettikleri ve yaşamaya devam eden yapıtları değil- 
dir. Sanatçıların, özellikle de büyük sanatçıların yapıtları, yazarlarının 
yaşamlarını gölgede bırakabilecek derecede kendi yaşamlarını sürdüre- 
bilir, hatta yazarların yaşamöykülerini iyice gölgede bırakabilir. Yaşa- 
möykülerinin, öznelerinin ölümleriyle bitmemesinin nedeni, yaşamdan 
sonrasının yaşamı bizatihi daha iyi öğretebilmesidir daha ziyade. Bu 
açıdan, ölümün aydınlatmadığı bir yaşam kaydedilmeye pek değmez. 
Örneğin, geride kalan çağdaşların ölüme gösterdiği tepkilerin biçimleri, 
özellikle yaşamın anlamına dair ipuçlarına ışık tutar. Yaşamının sahip 
olmasını istediği anlamı vermeye ölümünün yardımı olabileceğini düşü- 
nen biri için bu özellikle böyledir. 

Hans Christian Andersen, 24 Kasım tarihli mektubunda, Kierke- 
gaard'un gömüldüğü gün yaşanan olayları kısaca şöyle özetliyordu. 


Søren Kierkegaard, ilgililerin çok az şey yaptıkları Meryem Ana Kilisesi'ndeki tö- 
renin ardından pazar günü gömülmüş. Kilisede sıralar tıkış tıkış, geçitler alışılmışın 
dışında kalabalıkmış. Kırmızı ve mavi şapkalı hanımlar gelip gidiyorlarmış; ağızlık 
takılmış köpekler de. Mezarlıkta bir skandal yaşanmış: Orada bütün tören bittiğinde 
(yani Tryde tabutun üzerine toprak attığında) ölenin kız kardeşinin oğlu bir adım öne 
çıkıp, onun bu biçimde gömülmesini kınamış. Søren Kierkegaard'un toplumumuzu 
terk etmiş olduğunu, dolayısıyla, onun kendi geleneklerimize göre gömülmemesi ge- 
rektiğini açıklamış —az çok Kierkegaard'un kendi görüşüydü bu. Ben orada değildim 
ama hoş kaçmadığı söylendi. Gazeteler bu konuda az şey söylüyor. Geçen Perşem- 
be günü Faedrelandet'de yeğeni aklına sonradan gelen düşüncelerle birlikte o günkü 
konuşmasını yayımladı. Bence, olay bütünüyle Søren K.'nın çarpıtılmış bir resmi: 
Bunu anlamıyorum!! 
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Mezarlıkta konuşup durumu protesto eden kişi, hastanede 
Kierkegaard'a bakan yeğeni Henrik Lund'du. “Tatsız sahneyi” yıl- 
larca aklından çıkaramayan bir görgü tanığı şöyle diyordu: “Elinde 
bir Yeni Antlaşma bulunan, gözle görülür bir biçimde çökmüş genç 
hekim, “pastörlerin Hıristiyanlık oyuncağıyla” bütün dostluğunu ke- 
sen birini görkemle gömen (Başdiyakon Eegrt Christopher] Tryde'yle 
P. Kierkegaard'un temsil ettikleri ruhban sınıfıyla alay etti.” Bu, 
Øieblikkeťte Hıristiyanlıktan düş diye söz edilmesine gönderme olabi- 
lir.? Henrik, “yazıları ve yazılarında açıkladığı görüş ve düşünceleriyle 
ayakta kalan, yıkılan” dayısına kan bağının yanı sıra yıllardır dostluk 
bağıyla da bağlı olduğunu söyledi. Bu olayda bunlardan tek söz bile 
edilmemesinden şikâyet etti. Andersen'in anlatımında imlediği gibi, 
Henrik, “daha önceki sözünden hiç dönmeden” toplumu “bu kadar 
kararlılıkla terk eden” birine, başka hiçbir dindar toplumun, “ölümün- 
den sonra kendi üyesi olarak” bakmadığına işaret etmek için, bu ti- 
pik sert pasajı Oieblikket'te “hepimizin Hıristiyanlığı” konulu yazıdan 
aldı. Oieblikke”teki yorumların da harekete geçirmesiyle, belki de dü- 
şüncesizce, kilisenin yalnızca para ve aile şerefi uğruna töreni üstlendi- 
ğini de öne sürdü (dayısı Peter'a attığı bir taştı bu). Lund, “Konuştum 
ve tinimi özgürleştirdim”? diyerek sözlerini bitiriyordu. 

Doğal olarak, Martensen katılmadı. Ancak o günle ilgili bir yazı 
yazdı. Törenin aile şerefini korumak için yapıldığı görüşünü hiç kabul 
etmiyordu: “Ailenin onu bir pazar günü, ulusun en önemli Kilisesi'nin 
iki dinsel töreni arasında gömdürmesi gibi bir densizliği düşlemek bile 
güç.” Bunu yasayla durdurmanın yolu yoktu ama önlemek için “uy- 
gun davranışa” açıkça saygı duymak yeterli olmalıydı. Gelgelelim bu, 
“Tryde'de, kendisinden istendiğinde her zaman yaptığı gibi, burada da 
yoktu”. “Kalabalık bir yaslı alayının” tabutun arkasından “(bütün gör- 
kemiyle, ne ironi!)” gittiğini ama bu alayı çoğunlukla gençlerle “tanın- 
mayan kişiler kitlesinin” oluşturduğunu, —“R. Nielsen ve [bir zamanlar 
Kierkegaard'un sınavlara çalıştığı kısa süre içinde, Brechner'in yaşça 
büyük akrabasından kendisine özel öğretmenlik yapmasını isteyen genç] 
Akademisyen Stilling sayılmak istenmezse”— aralarında mevki sahibi tek 
bir kimsenin bulunmadığını da duymuştu. “Mezarlıkta büyük bir skan- 
dal yaşandığı” kulağına gitmişti, “Lund adlı bir öğrenci Oieblikket'i 
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ve Yeni Antlaşma'yı alıp, S. Kd.'yi “para için” gömen kilisenin aleyhine, 
doğruya tanıklık etmeye gelmiş”. Bu öykülerin hemen gazeteleri doldu- 
racağını öngörüyordu. “Resmi kanallardan” yapılan doğrulama henüz 
yeni başpiskoposa ulaşmamıştı ama bu, “ciddi önlemler” gerektiğini an- 
ladığı “büyük bir suçtu”.* 

Martensen, “Kierkegaard'un ağabeyinin kilisede (pastör değil, ağa- 
bey olarak) konuştuğundan da söz eder. O tarihte Martensen, “Peter'ın 
neyi nasıl söylediğini” hiç bilmese de, kilisenin “ağzına kadar dolu” ol- 
duğunu hatırlayan bir ilahiyat öğrencisinin kaydettiğine göre, Peter Ki- 
erkegaard o günkü konuşmasında, 


ailenin durumunu, bir zamanlar Jutland fundalıklarında koyun çobanlığı yapan 
babalarının, çocuklarını ne kadar gönülden sevdiğini, ikisinden başka herkesin bu 
yaşamdan yavaş yavaş ayrıldığını, şimdi kardeşinin de kendisini terk ettiğini ve yal- 
nız başına kaldığını açıkladı. Sonra Saren'in etkinliklerini tartışmak için ne zamanın, 
ne de yerin uygun olduğunu söyledi; Seren'in söylediklerinin çoğunu ne kabul ede- 
cek cesaretimiz vardı ne de kabul edebilirdik, ama onun hakiki yönelimi Kilise'nin 
kapısında toplanan bütün enkazı temizlemekti; [Søren] ne kadar ileri gittiğinin, as- 
lında çok ileri gittiğinin farkına varmamıştı. [Peter] ölen kardeşinin adına bu büyük 
kalabalığa teşekkür edemiyordu, çünkü yalnızlık her zaman kardeşini çekmişti ve 
çevresini kalabalığın sarması ilkelerine ve görüşlerine tersti. Kalabalığa kendi adına 
ya da aile adına da teşekkür edemiyordu, çünkü kendisinin daha derinine inmek 
istemediği çeşitli güdüler kalabalığın aklını çelmişti. Saren'in çabaları ve başarıları 
yanlış anlaşılmasın ama bunlardaki doğruluk ortaya çıksın, İsa'ya hizmetinde olumlu 
bir etki yapsın diye ettiği coşkulu duayla sözlerini bitirdi.” 


Peter anma konuşmasının notlarını daha sonra kaybetti ama yirmi 
altı yıl sonra bunu yeniden kurgulaması istendiğinde deneyince, bir “iti- 
rafı” da içerdiğini hatırladı. Çok pişmanlık duymakla kalmamış, 


gerçekten utanç ve vicdan azabı da duymuştu, çünkü ölenin vizyonunun, savaşın 
şiddetiyle bir ölçüde kararıp emek ve acıdan saptığını, Norveç destanındaki Ölver 
gibi, yumruklarının vahşi ve körcesine inmesine yol açtığını son yıllarda hiçbirimiz 
anlamadık; Ölver'in arkadaşlarının davrandıkları gibi davranmalı, güvenle bakıp sev- 
giyle hafifçe sarılarak onu uzun ve sakin bir biçimde dinlenmeye ikna etmeli ya da 
zorlamalıydık....© 
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Peter'ın, Snorri Sturluson'un Norveç kralları öyküsündeki bu analo- 
jiyi seçişinin içerimine Kirmmse iyi dikkat eder. Seren'in yaşamının son 
yılında delirdiği anlamına gelir bu (destanda ise Olver sarhoş olmuş- 
tur). Olver'in tam adı (Olvir Miklimunnr) “çok konuşan” demektir. O 
yıl daha önce, Temmuz'da Oieblikket'in dizi halindeki sayılarının ya- 
rısı bitmek üzereyken Peter beş yıl önceki performansını tekrar etmişti. 
Seren'i yine açıktan açığa eleştirmiş, müstear adla yazdığı yapıtlar gibi, 
imzalı yapıtlarının da başka bir bakış açısını açıkladığını öne sürmüş- 
tü.” Kierkegaard'un, Boesen'le son konuşmasında, ağabeyinin, evine ve 
daha sonra da hastaneye gelmesini istememesinin nedeni olarak gön- 
derme yaptığı buydu. Peter, yaptığı konuşmasına Soren'in tepkilerini 
duymuş (bazısı, günlüklerde kayıtlıdır) -kuşkusuz onu uzaklara gidip 
dinlenmeye ikna etmeye çalışmak istemese de- ve uzlaşma isteğiyle şeh- 
re gelmişti. 

Peter'ın anıları, bir ağabeyin, kardeşini aklını kaybetmiş biri ola- 
rak hatırladığı için dokunaklı değildir. Kardeşine yaptığı şeyin anısının 
Peter'ın kendi aklını kaybetmesine yol açması da belirgin bir olasılıktır. 
Bunu bu konuda duyduğu vicdan azabına ne kadar borçlu olduğunu ya 
da bunun daha derin, daha kalıcı bir suçluluk duygusunun mu belirtisi 
olduğunu söylemek güçtür. Doğrusu, “mahzun Danimarkalı” lakabını 
kardeşinden daha çok hak eden Peter, çocukluğundan beri kendinden 
kuşku duymaya eğilimliydi. Bütün sorumluluğu insanın benliğine yük- 
lemek için takma adın kisvelerinden endişe duyan Søren, çektiği üzün- 
tüden babasını sorumlu tutmaya günlüğünde bu kadar yer ayırırken, 
Peter'ın salt bunu yapma düşüncesinin bile kendini suçlu hissetmesini 
pekiştirmesi bir paradokstur. Bir zamanlar Nytorv'da yaşayan bu Çe- 
hovvari üçlüden sağ kalan tek kişi olarak yaşadığı uzun yıllar boyunca, 
ölen kardeşinin, ikisini kendi bastırdığı kitaplarının yeni basımlarının 
satışlarından kendisine miras kalan telif hakkı ödemeleri durmadan bi- 
rikirken, anlaşılan, Peter'da kardeşinin canını aldığı yolunda kahredici 
bir kanı giderek artıyordu. Parayı hayır işlerine bağışlıyordu. Hatta hâlâ 
az miktarda borçlu bulunulan kişilerin çoktandır unuttukları önemsiz 
borçları bile ödemeye başladı. En sonunda piskoposluğu aslında eskiden 
hak ettiyse bile, artık hak etmediğine karar verdi. 187 9'te istifa etti ve 
dört yıl sonra kraliyet madalyalarını geri verdi. 1883 Şubat'ında Peter, 


“Zavallı Kierkegaard”? 457 


Tereke Mahkemesi'ne” mektup yazdı. Açılan mektup daha sonra aileye 
geri verildi ama şimdi kayıptır. Peter'ın yazdığına göre, 1. Yuhanna 3:15 
ayetiyle başladı Peter'ın sıkıntıları: “Kardeşinden nefret eden katildir. 
Hiçbir katilin sonsuz yaşama sahip olmadığını bilirsiniz.” Bir dönem 
parlamento üyesi, bakan ve sonunda da Aalborg piskoposu olan Peter 
Christian Kierkegaard 1884'te yasal olarak işlerinin sorumluluğunu üst- 
lenme hakkından vazgeçti. Devletin bakımı altında yaşadı. Seksen iki 
yaşındayken, 24 Şubat 1888'de, Kirmmse'nin, yaşamöyküsünde alıntı 
yaptığı gibi, “akıl hastalığının karanlığında”? öldü. 

O tarihte, Piskopos Mynster öleli yirmi sekiz yıl olmuştu. Bu süre 
içinde yıldızı düşmediyse de sönmüştü. Bu olgu, Kierkegaard'un bu çe- 
kişmeyi kazandığının söylenip söylenemeyeceği sorusunu gündeme geti- 
rir. Mynster tamamıyla unutulmasa da, anlaşılan, ona hâlâ saygı duyan- 
ların, artık onun adını savunma durumunda kaldıkları bellidir. 1884'te 
piskoposun derli toplu bir savunması çıktı. Savunmasının adının Har 
S. Kierkegaard fremstillet de christelige Idealer — er dette Sandhed? (“S. 
Kierkegaard, Hıristiyan İdeallerini Temsil Etti mi? — Bu Doğru mu?”) ol- 
ması, Kierkegaard'un dillere düşen yazısını hatırlatıyordu. Çok kısa süre 
önce ölen yazarı, Mynster'in oğullarından biriydi ama Kierkegaard'un 
o kitabı geri verirken mektup yazdığı pastör değildi. Yazar ve editör C. 
L. N. Mynster'di. Yargıç H. V. Paulli'nin oğlu ve C. L. N. Mynster'in 
yeğeni olan, ikinci evliliğini Piskopos Mynster'in büyük kızı Marie Eli- 
sabeth Mynster'le yapan Jakob Paulli bu taslağı yayımlanmamış yazı- 
ların arasında bulmuştu. Kortfattet dansk Lüitteraturhistorie'nin (Kısa 
Danimarka Edebiyatı Tarihi) kısa süre önce basılması, Marie Elisabeth 
Mynster'in yazar-editör kardeşi için bir teşvik olmuş, 1881 yazında tas- 
lağı yazmaya başlamış ama sonra başka bir yapıtın baskısıyla bir kenara 
bırakmak zorunda kalmıştı. 

Bu kısa broşür o tarihte Kierkegaard'un kabul görmesi için önem- 
li bir belgedir. Sonra en azından günlüklerden bir seçki vardı. Bunları, 
Kierkegaard'un evindeki dosyalarda, defterlerde ve dikkatle işaretlenip 
tarih atılmış yığın yığın günlüklerde, yayımlanmamış kocaman bir mal- 
zeme derlemesinin içinde keşfeden Henrik Lund katalog haline getirmiş- 
ti önce. Lund'un babası bunları, 1859'da Bakış Açısı'ını (Synspunktet 


* Tereke Mahkemesi: Bir kişinin ölümünden sonra onun veraset ve intikal meseleleri- 
nin çözüldüğü mahkeme-r.n. 
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...), 1876'da Kendin İçin Yargıla!"'yı (Dømmer selv!) yayımlayan Peter 
Kierkegaard'a gönderdi. Malzemenin geri kalanını Barfod adında bir 
editöre teslim etti. 1869-1877 yılları arasında Barfod, günlüklerden ve 
yazılardan üç cilt çıkardı. Aralarında Mynster'le ilgili yorumlar da var- 
dı. Bu sayfalarda başpiskoposun giderek kötülendiğinin ortaya çıkması, 
oğlu için açıkça bir teşvik oldu. Yazdığı broşürle Piskopos Mynster'i 
savundu, Kierkegaard'un hangi düşüncesi doğruysa, onun kaynağının 
Mynster olduğunu öne sürdü. Bunu yaparken, Kierkegaard'un artık 
genellikle kabul gören dehasını onaylıyordu kuşkusuz ama yarattı- 
ğı başpiskopos imgesini düzelteceğini de umuyordu. Kısa Danimarka 
Edebiyatı Tarihi'nin (Kortfattet dansk Litteraturhistorie) yazarı Sigurd 
Müller, kilise karşısında açıkça Kierkegaard'un tarafını tutan, gelecek 
vaat eden yazarlar kuşağının üyesiydi. Mynster'in oğlunun alıntı yaptığı 
bir ifade, bu kültür oyununun durumu konusunda bize gayet açık bir 
ipucu verir. Alıntıda “dönemin en büyük iki dinsel hareketine”, Grundt- 
vigcilerle Kierkegaardculara gönderme yapılır. Sonuç itibariyle Kierke- 
gaardcular Danimarka Kilisesi'nde hiçbir kalıcı iz bırakmamışlardı ama 
görüşleri iki dünya savaşı arasında yerel Barthçılık (bkz. Sözlükçe| bi- 
çiminde yeniden önemsenecekti. Öte yandan, Hıristiyanlık, popülizm 
ve ulusal idealizmin karışımı olan Grundtvigcilik, daha çarpıcı değil- 
se de, en azından daha çekiciydi ve bugün hem Danimarka'da hem de 
Norveç'te yalnızca kilisede değil, pek çok yan kurumun yanı sıra eğitim 
kurumunda da İncil eğitimi konusunda güçlü bir iz bıraktı. 

Broşürde açıklanan muhafazakâr bakış açısının hiç destekçisi yok 
muydu? Yoksa yalnızca bu geçmişten gelen bir çağrı, oğulun babasının 
anısını kurtarma girişimi miydi? Daha sonra, 1900 civarından başlaya- 
rak Danimarka'da aslında, Mynster'le Martensen'e tinsel babalar ola- 
rak bakan, ılımlı bir üst kilise (bkz. Sözlükçe| akımı vardı. Ne var ki o 
tarihteki bölünme ilahiyatla ilgili olmaktan çok kültüreldi. Bu konuya 
biraz aşağıda döneceğiz. Bu koşullarda oğul Mynster'in nereye bağlı ol- 
duğunu görmek gayet kolaydır. Broşürün son cümlesinde, bu duruma 
uygun olarak ders kitabı yazan bu gençlerin, Kierkegaard'un yaşam dolu 
olduğuna ama gençliği yozlaştırdığına inanmalarını hak ettiği onaylanır. 
Mynster, “(Hjer şeyden önce, S. Kierkegaard hakkındaki yargı ve onun 
yaşıtı öğretmenler hakkında yargısı gençlerin önüne bu konuda son bir 


sözün getirileceği kadar net değildir” 19 sonucuna varır. 
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Bu belge, Kierkegaard'un Mynster hakkındaki yargısına dair 
muhafazakâr bir tahmin olarak değerlidir. Günlükler sayesinde de, genç 
radikallerin kendilerini geçmişten ne kadar uzak tutmak istediklerini 
belirlemekte rol oynamıştı artık bu yargı. Kierkegaard'un vizyonunun, 
Tanrı'nın yarattıklarında sevinç duygusuna yer vermediğine ve sözünü 
ettiği hayır işlerinin gerek kendi sözlerinden gerekse de işlerinden belli 
olmadığına işaret ederek, Kierkegaard'un Hıristiyanlığın doğruluğu ko- 
nusundaki kavrayışını sorgular. Günlükler, “ruhun meyvesinin” göster- 
gelerini, yani “sevgi, sevinç, esenlik, sabır, iyilik ve yumuşak huyluluğu”” 
ortaya koymaz. Bazı pasajlarda Tanrı'yla tinsel ilişki görülebilir ama 
hiçbirinde Kierkegaard'un ahbaplarıyla tinsel ilişkisi görülmez. Günlük- 
lerin, Kierkegaard'un hakiki Hıristiyan olduğunu iddia etmediğini net- 
leştirdiğini kabul eden yazar, Hıristiyanlığın taleplerini keskinleştiren bir 
yazarın, en azından kurallara bağlı olduğunun belirtilerini göstermesi 
gerektiğini söyler; aksi halde yazdığı düpedüz bir oyundur. Mynster'in 
oğlunun, Kierkegaard'a ölümünden sonra verdiği düzgün karşılıkta, Pis- 
kopos Mynster'in, Kierkegaard'un “kutsal olanla dalga geçtiği” ve kâğıt 
üzerinde her ne kadar etkileyici olsa da, olanaksız ama arzu da edilme- 
yen bir şeyi yaşama geçirmeyi hedeflediği yorumundan alıntı yapar. Ya/ 
Ya da'daki Yargıç, koşulların yaşamda değil, “kâğıt üzerinde” gayet ko- 
lay olduğunu söyler. Mynster'in oğlu, Kierkegaard'u yine kendine karşı 
kullanır. Kierkegaard'u, bir zamanlar Hıristiyanlara zulmedilen çağda 
geçerli olan durumların on dokuzuncu yüzyılda da hâlâ geçerli olduğu 
yanılsamasının sıkıntısını çeken Don Kişot olarak tanımlar. Baba pis- 
kopos Mynster, Kierkegaard'un, Hıristiyanlığın doğruluğuna tanıklığın 
bir parçası olarak vurguladığı sıkıntıya yeterinden fazla dikkat etmiş- 
ti. Kierkegaard, baba Mynster'e kişi olarak da haksızlık etmişti. Meş- 
gul başpiskoposa günün her saati uğradığı için, her zaman huzuruna 
alınmaması şaşırtıcı değildi. Aslında piskopos çok kez Kierkegaard'u 
ağırlamış, ona büyük saygı göstermişti. Mynster'in, Kierkegaard'un ilk 
yapıtını beğenip “Kierkegaard'un neyin peşinde koştuğunu” anladığı- 
nı görmek için tek gereken, Korku ve Titreme konusunda yayımladığı 
yorumlarını okumaktır. Mynsterin Kierkegaard'la Goldschmidt'i bir 
solukta övmesine gelince, bunun dayanağı Corsaren değil, daha son- 
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ra Nord og Syd'le (Kuzey ve Güney) “Bir Yahudi” adlı öyküyü yazan 
Goldschmidt*i. Aslında Mynster, Kierkegaard'un Corsaren'de “şehit 
düştüğü”nü hiç anlamamıştı. Kierkegaard'a gelince, hem Sibbern hem 
de Martensen onun “hastalıklı” olduğu ve hastalıklı durumunun yıllar 
içinde kötüleştiği sonucuna varmışlardı. “Yüce” sözcüğü broşürde de 
geçer ama Mynster'in oğlu, her genç ilahiyatçının “bir Kierkegaardcu 
dönem yaşamasının” o kadar da kötü olmadığını kabul eder.!! Belki 
de bunun nedeni, salt Kierkegaard'un, Danimarka'da edebiyat yapıtları 
arasında yeni kazandığı yere saygı göstermesi değildir. 

Bu yorum, Martensen'in 1849'da yazdığı Den christelige Dogma- 
tik'inin (Hıristiyan Dogmatiği) eki, Den christelige Ethik'inde (Hıristi- 
yan Etiği) bulunan benzer duyguları hatırlatır.!? Kitabı çok ünlenen ve 
Edinburgh'ta iki bölüm halinde İngilizce basılan (1878 ve 1881) Marten- 
sen, Kierkegaard'un yapıtlarını, özellikle Ölümcül Hastalık'ı yakından 
incelediğini, hatta “Kutsal Ruh'a Karşı İşlenen Günah” başlıklı altbö- 
lümde bu yapıtlardan yararlandığını göstermek için, ayrıntılı bir açıkla- 
ma yapar. Ama “Sosyalizm ve Bireysellik” konulu bölümde Martensen, 
Kierkegaard'u mazbut ve dar bir kategoriye sokar; Kierkegaard birey- 
cidir. Martensen, Kierkegaard'u böyle sınıflandırarak, Climacus'un, 
paragrafı bağlamından koparıp didik didik edenlerin Lessing'e yapa- 
madıklarını iddia ettiği şeyi Kierkegaard'a yapar gibidir: Onu öldürtür 
ve “dünya tarihi açısından, bir paragrafta parçalara ayırıp tuzlayarak 
saklatır”. Martensen daha da ileri gider. Kierkegaard'un felsefesi esa- 
sında bireyci değildir ya da bireyci olsa bile Kierkegaard dünya tarihi 
koşullarında önemli biri değildir. Kierkegaard'dan önce, Alexandre Vi- 
net”, çalışmasında bireyciliğin kuramsal (sistemli) açıklamasını yapmış 
ve onu gerekçelendirmişti. Martensen, Alexandre Vinet'yi insanlık sev- 
gisi adına açıkça överek yine de kurama suç bulur. Kuram, “insan doğa- 
sındaki sempatik öğeyi baskılar” ve “her bireyin mükemmelleşmek için 
hastalıklı bir organizma gibi çaba göstermesine yol açar”. Bireyselliğin 
kusuru, “evrensel insan sevgisi, ulusa, anavatana, kiliseye, insanlığa yö- 
nelik sevgi ve bu sevginin ideal hedefi, her şeyden çok da ortaya çıkan ve 


Alexandre-Rodolphe Vinet (1797-1847): Fransız asıllı İsviçreli ilahiyatçı, ahlakçı ve 
edebiyat eleştirmeni. 1819'da papazlığa atanan Vinet, yapıtlarında ibadet özgürlü- 
günü ve kiliseyle devletin birbirinden ayrılmasını savundu. Vinet'ye göre, insanın 
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tarih boyunca mükemmelleşecek olan Tanrı'nın krallığına kendini ada- 
mak değil”, yalnızca “bireysel insan sevgisi, bireylere yönelik sevgi tek 
edimsel varoluşlar olduğu için bunları istemektir”. Martensen'in, işken- 
cecisinin insanlığı konusunda gürültülü bir biçimde sessiz ve övgüsünde 
kinayeli yargısına göre, “S. Kierkegaard'un Bireyselliğe desteği” “Dani- 
marka edebiyatının kayda değer bir bölümünü oluşturur”, Kierkegaard, 
bu desteği “büyük bir yetenek ve güçlü bir tek yanlılıkla” verir? 
Johannes Climacus'un, konuksever Sistemin özgün düşünürleri alış- 
tırdığı rahatlıktan ne kadar yakındığını hatırlıyoruz. Zavallı Hamann, 
zavallı Jakobi! Burada “zavallı Kierkegaard” demeye yatkın değil miyiz? 
Kierkegaard'la temelde görüş birliği içinde olduklarını öne süren- 
lerin çoğu, Peter Christian'in ailesinin onurunu savunmaya çalışırken 
yaptığı gibi, aşırılık tehlikesi karşısında patronluk taslayarak kendile- 
rini savunurlar. Kierkegaard'un “katı” düşüncelerini, onun dengesiz- 
liğine verirler. Dolayısıyla, Martensen de, “coşku” ve “sarhoşluktan” 
söz eder.!9 Kierkegaard'un saralı olduğu söylentileri doğru olabilir de, 
olmayabilir de. Diğerleri gibi Sibbern de bu söylentilere, Kierkegaard'un 
öne sürülen “aşırı heyecanının” olası nedenleri diye bakıyordu." Ara- 
larındaki Georg Brandes'in ilk sırada yer aldığı diğerleri ise, cinselliğin 
yüceltildiğini öne sürüyorlardı. Ama Kierkegaard'un düşüncesini kabul 
etmek için, yapıtlarını seçici ve kötü okumak, belki bundan daha kötü 
bir yazgıdır.!9 Siyasetle ilgilenen eleştirmenler ve edebiyat kuramcıları 
işe karışır karışmaz yüzeysel okuma ve el koyma örüntüsü norm haline 
gelecekti. Dadısının, pantolon paçalarını botlarının üzerine düzgün in- 
dirmeye dikkat etmesini söylediği Brandes, Danimarka'nın kültürel tec- 
ridine karşı açtığı kurumsallaşma karşıtı kampanyasına Kierkegaard'u 
karıştıracaktı.!7 Proje, Kierkegaard'un desteklemek için bir nedeninin 
bulunabileceği bir proje olsa da, Brandes'in koşullarında bunu des- 
tekleyip desteklemeyeceğini söylemek güçtür. O tarihte inananlar, ro- 
mantikler ile Brandes'e ve onun tarafını tutan özgür düşünceli kültürel 
ve siyasal liberal solculara karşı çıkan siyasal muhafazakârlar arasın- 
da Kierkegaard'un kolayca bir yere oturtulamadığı bir bölünme var- 
dı. Yine de Kierkegaard'un “davasına” sarılıp mesajı yayan Brandes'ti. 
Danimarka'da muhafazakârlar onu “ateist Yahudi” diye aşağıladı- 
lar, kurumsallığa karşıt etkinlikleri nedeniyle profesörlüğü engellendi, 
Berlin'e taşındı. Burada Nietzsche'den etkilendi. Alman felsefecinin akıl 
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sağlığı bozulduğunda, tam da Kierkegaard'un çalışmasına ilgi duyması- 
nı sağlamak üzereydi. 

Gelgelelim, Kierkegaard Almanya'da başka okurlar bulacaktı. Aslın- 
da bir süreden beri zaten bir okuru vardı. 1840'ların sonunda Norveç 
kıyısında küçük bir kasabada henüz eczacı çırağıyken Ya/Ya da'nın bir 
nüshasını alan ve o tarihten beri Kierkegaard'un başlıca düşünceleri- 
ni özümsemeye başlayan, yolculukları kendisini Münih'e ve Dresden'e 
götüren gezgin bir İskandinavyalı: Henrik Ibsen (1828-1906), 1864- 
1892 yılları arasında yaptığı yolculuklarda Kierkegaard'un yapıtlarını 
yanına almış, onun başlıca düşüncelerini aklında tutmuş olsun ya da 
olmasın, çok uzaklarda, Roma'da yazdığı çok sayıda yapıtının arasın- 
da Kierkegaard'un sembolizmiyle aşırı dolu şiirsel bir oyunun, Brand'ın 
bulunduğunu düşünmek kayda değerdir. 

Danimarka'da muhafazakârlarla liberallerin arasındaki keskin bö- 
lünme, bazı şaşırtıcı sonuçlar doğursa da, Kierkegaard'un Avrupa'da ve 
dünyanın genelinde kabul görmesinin yolunu çizen yararlı bir çerçeve 
oluşturdu. Oldukça şaşırtıcı sonuçlardan biri, paylaştığı dar görüşlülük 
dışında hayli ileri giden çok farklı görüşleri de ortak olan komünizm ve 
nasyonal sosyalizmle birlikte muhafazakâr tarafta sayılmayı tam anla- 
mıyla hak etmesiydi. İki taraf da karşılıklı farklarını vurgulayarak, bu 
bölünmeye hoşgörüyle bakıyorlardı. György Lukâcs'la Emanuel Hirsch 
bu konuya örnektir. Kierkegaard'dan yaptığı çevirilerle Almanya'da ilgi 
uyandırıp araştırma yapılmasına yol açan Hirsch, hem okumalarında 
hem çevirilerinde nasyonal sosyalist hareketin olumlu baktığı varoluş 
ilahiyatı lehine bir görüş oluşturdu. 20. yüzyılın önde gelen Marksist 
entelektüellerinden Macar yazar Lukâcs (1885-1971) ise daha sonra 
Kierkegaard'un Hegel eleştirisinin “kendi kendini çürüten öznelliğini” 
eleştirse de, gençliğinde Kierkegaard'u idolleştirmişti. Heidelberg'de 
(Kierkegaard'unki gibi) süresi uzayan öğrencilik günlerinin entelektüel 
çevrelerinde Kierkegaard'un yapıtlarıyla karşılaştığında, Lukâcs, geç bir 
tarihte komünizm gibi radikal bir hareketi seçmesini Kierkegaardcu bir 
sıçrama olarak bile gördü. 

Lukâcs'ın durumu, Kierkegaard'la Sartre'ın ve Merleau-Ponty'nin 
varoluşçuluğu arasındaki ilişki konusunda oluşturduğu içgörü açısından 
özellikle ilginçtir.!8 II. Dünya Savaşı'ndan sonra Existenzphilosopbie'yle 
[varoluş felsefesi-ç.) karşılaştığında Lukács, “fetiş haline getirilmiş içe- 
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dönüklüğün değişmez karnavalı” diyerek hakaretler yağdırdı. “Burjuva 
entelektüellerini büyülediğini, yanlış yola yönlendirdiğini” söyledi.” 
Edmund Husserl (1859-1938) ve Martin Heidegger (1889-1976) kadar 
Kierkegaard'u da hem ahlaksal hem de tarihsel açıdan sorumlu tutuyor- 
du. Kierkegaard'u da, Nietzsche'yi de “antidemokratik” olarak tanımlı- 
yor, “aklın yok olmasından” onları sorumlu tutuyordu. 

Gelgelelim, Lukâcs'ın öğrencisi Lucien Goldmann, Existenzphi- 
losophie'nin hakiki babasının Lukács olduğunu düşünüyordu. Lukâcs'ın 
ilk kitabı A lélek és a formaâk'ta (1910; Ruh ve Biçimler), Kierkegaard'u 
eleştirse de, kuşkusuz değerini bilen, “Yaşamda Biçimin Tökezlemesi”?* 
adlı bir yazı vardır ve Lukâcs'ın daha önceki yapıtlarının pek çoğu I. 
Dünya Savaşı öncesi Avrupa'nın toplumsal sorunlarına Kierkegaard'un 
temalarını uygulama girişimiymiş gibi okunur. Arada geçen yıllarda dü- 
şünceyi ya da yüreği neyin bu kadar değiştirdiğini kendimize sorduğu- 
muzda, daha sonraki eleştirinin ne kadar ılımlı olduğuna dikkat edilme- 
ye değer. Lukâcs'a göre, varoluşçu filozoflar “burjuvanın çöküşünün gi- 
derek savunucuları haline gelirlerken”, “kurtulmaya” çalıştıkları o “iyi 
iman” ve “tutarlılık” Kierkegaard'da (ve Schopenhauer'da da) yine de 
biraz vardı.?! Lukács, daha sonra belki bu eski yazarlarda, çöküşle suç- 
lanmaktan kaçabilmelerine olanak veren bir kahraman örneği gördü. 
Suçlamayı artık yapıtlarına yöneltti. Hatta Kierkegaard'un yazılarında, 
Lukâcs'ın gözünde bile bu yazıları bu suçlamalardan kesinlikle koruyan 
bir şey mi vardı? 

Lukâcs o ilk denemesinde, Kierkegaard'u, yaşamını şiir haline ge- 
tirmekle suçlar. Her şey bu hem vazgeçme hem de aldatma eylemiyle, 
“jestle” başladı. Kierkegaard, Regine'den ayrılıp kinik ahlaksız rolünü 
benimsedi. Regine'ye olan sevgisiyle, kendi yaşamının bütün izlerini 
onun aklından silmeye çalıştı. Kierkegaard açısından, ortak geçmişle- 
rinin kalıntılarıyla geleceğini engellememek için Regine'yi özgür bırak- 
ma girişimi olarak, Lukâcs daha baştan bunun yararsızlığına işaret eder. 
Ama Lukâcs, Kierkegaard'un gerçekte, şairin var olması için sıradan 
yaşamı kurban ettiğini söyler. Kierkegaard'un dindarlığının, idealleşti- 
rilen sevginin aşkın odağına duyduğu şiirsel gereksinmeden doğduğunu 
öne sürer. Bu, sıradan insan ilişkilerinin iniş çıkışlarının ve bayağılığının 
dışında, edimsel sevgi nesnesinin artık bu sevginin yolunu engellemediği, 
kurgusal bir ilişkidir.2 Sıradan ve gündelik olan, yaratıcılık için kurban 
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edilir ama arınmış ve “gerçekdışı” bir biçimde korunan sevgiyle. Dola- 
yısıyla, Kierkegaard'un yapıtlarındaki dindarlık, kendisinin açıkladığı 
gibi, bir kimsenin daha yüce bir varlık uğruna sevgisinden vazgeçmesi- 
nin ilk gereksinme olduğu gerçeğine dönmek için bir “ikinci devinim” 
değildir: Vazgeçmenin isteridir: Sevgiyi gerçekdışı bir biçimde korumak 
için, sevgiyi koruyacak aşkın bir Tanrı olmalıdır. Regine'den, gündelik, 
“kimi zaman sen haklısın, kimi zaman ben haklıyım” dünyasının “üze- 
rindeki” ve “ötesindeki” sevginin aşkın Tanrı'sına, kendilerine karşı çı- 
kanları her zaman hatalı bulan tecrit edilmiş insanların Tanrı'sına giden 
çizgi doğrudan izlenebilir. 

Lukâcs'ın gördüğü gibi, Kierkegaard inatçı bir sonsuzluğu, kendisi 
için önemli ama yaşamın gücünü aşan seçimlerden oluşan bir kalıba 
dökmeye zorluyordu. Bu doğruysa, Kierkegaard'un başından beri vaaz 
ettiğini gördüğümüz görüşü, yani bu biçimin yaşama dayatılmaması ama 
deneyim aracılığıyla yaşamda ortaya çıkarken tutulmaya çalışılması ge- 
rektiği görüşünü kendi yaşamında uygulayamadığını akla getirir. Lukâcs 
burada haklı olabilir. Kierkegaard'un bu konudaki muhafazakârlığını 
toplu (biçimlenmiş) eylem isteğiyle uzlaştırmanın güçlüğünü belirtmiş- 
tik. Lukâcs'a göre, Kierkegaard, doğası gereği muğlak olan gerçekliğin 
netleştiği iddia edilen anlarda, nesnel zamanı bol olanaklarıyla birlikte 
cesurca donduruyordu. Lukâcs, daha sonra Roman Kuramı'nda (1985; 
A regöny elmelete, 1916; Die Theorie des Romans, 1920), dünyanın 
gözle görülür birlikler sunmadığı yerde, romancının özneyi ve dünya- 
yı kucaklayan biçimler icat ettiğini söyleyecekti??. Ama romancının bu 
tutkusunun yararı yoksa bir kimsenin kendi yaşamını roman haline 
getirme tutkusu ne kadar yararlıdır! Kierkegaard'un “kahramanlığı”, 
der Lukâcs, “yaşamdan biçimler yaratmak” istemesi, “yaşamının her 
anını büyük jeste dönüşecek bir biçimde” yaşamasıdır.2* “Dürüsttü”, 
“bir kavşak görüyor ve seçtiği yolun sonuna kadar gidiyordu”. Ama 
Kierkegaard'un “trajedi”si, “yaşanamayacak olan”ı yaşamak istemesiy- 
di, çünkü yaşam bütünüyle şairin hammaddesi olsa da, “gerçekliğin sıvı- 
laşan kütlesi”ne sınır ve anlam getirmeye çalışarak, bu gerçekten düpe- 
düz hınç alır. Şairin yaptığı seçim asla saltığın seçimi değildir, seçim şairi 
asla mutlak, asla “kendinde şey ve kendi için şey” haline getirmez.’ Kı- 
sacası (Kierkegaard'un da ilke olarak kabul edebileceği gibi), böyle bir 
şair asla dibe inmez. Bu durumda genç Lukâcs'a göre, Kierkegaard'un 


“Zavallı Kierkegaard”? 465 


büyüklüğünün nedeni, yaşamın zorunluluğuna karşı kampanyasını dı- 
şarıdan bakıldığında başarıyla yürütmesini sağlayan yetenekleri ve özel 
durumudur. Ama gerçekte bütün bu aldatıcı avantajların tek yaptığı, 
“her türlü zafer ve başarı görüntüsü” verip, Lukâcs'ın deyişiyle, “Rus- 
ya'daki Napoléon gibi”, onu “her şeyi tüketip yok eden ıssızlığın” “gi- 
derek daha da derinliklerine” çekmekti.?9 

Lukâcs, tarihsel insanlaşma süreciyle yapıcı bir işbirliğine girdiği 
inancıyla, sözcüğün tam da bire bir anlamıyla Rusya'ya, çok daha tü- 
ketici bir çöl olan gerçek Rusya'ya çekilecekti daha sonra. Bu durumda, 
Kierkegaard'un öncülleri konusunda bir karşı suçlamanın getirilip ge- 
tirilmediğini insan merak ediyor. Kierkegaard'un asla uğraşmadığı bir 
biçimde yaşamında siyasetle uğraşmasına karşın, Lukâcs'ın da ender 
olarak dibe indiği söylenebilir mi? Ruh ve Biçimler, adının da belirttiği 
gibi, insanın öznelliğinin, biçimlere damgasını tam oluşmamış bir çeşit- 
lilikte* vurduğuna, bunun Kant'ın içinde çalıştığı sınırlı “transandantal” 
bağlamda değil, Hegel sonrası (ama yeni Kantçı da olan) daha geniş 
bağlamda, antropolojiden kültüre ve sanata kadar her şeyi kapsayan 
tarihsel bilinç biçimleri bağlamında gerçekleştiğine dair yeni Kantçı an- 
layıştan etkilenmişti. Orta bölümde Lukâcs, Kierkegaard'un yaşamının 
resmini oluştururken ısrarla başvurduğu kavramı, yani trajediyi göz 
önünde tutar. Bilinçliliğin alabildiği bütün biçimlerin arasında trajedi 
geleneksel epistemolojik anlamda bir şey gibi ayrıcalıklıdır. Gerçekliğin 
“ölümle “her zaman içkin bir gerçeklik” olan “kendi içindeki sınırla” — 
en dolu dolu ve en açık seçik karşılaştığı yer, ruhun ben bilincine sahip 
biçimidir; bu, aynı zamanda Heidegger'ın düşüncesinde “ölüme yönelik 
oluş” anlayışı olarak biçimlenen düşünceydi. 

Romantik ironi, sonluluğun tam olarak kabulünü çeşitli yöntemler- 
le yorumlayıp karşılık verebilme yolunu gösterir. Kierkegaard'un yön- 
temi, bunun bütüncül bir tecrit olarak ortaya çıktığı bilinçlilik biçimini 
tanımlamaktır. Burada ben, bir sınır olarak sonluluk bilinci, bu sınırı 
aşan olanakların önünde kendisini dengeli olarak yorumlar. Heidegger'in 
yöntemi benin böyle olanakları bulunmadığında ve süregiden sonlu pro- 


» 


Çeşitlilik: Kaynak metindeki “manifold” karşılığı kullanılmıştır. Çok sayıda değişik 
öğelerden ya da bileşenlerden oluşan bir bütün anlamı taşıyan, Almanca karşılığı 
“mannigfaltigkeit” olan bu sözcük, Kantçı epistemolojide, duyumsal deneyimin bile- 
şenleri ya da deneyimin değişik öğelerinin akla sunulmuş bütünü anlamına gelir-r.n. 
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jelerin insanlığın çevresini sardığında ısrar etmektir. Lukâcs, üçüncü 
bir karşılığı belirtir: Trajedinin yenmesi. Goldmann'ın izinden giderek, 
buna, Lukâcs'ın çığır açan Tarih ve Sınıf Bilinci'nin (2006; Geschichte 
und Klassenbewusstsein, 1923) ana fikri olarak bakmak gelenekseldir.?” 
Ama öyleyse bu, özel bir yenme biçimidir. Burada trajik bilinç, önce tra- 
jedinin çözümünün ortaya çıktığı, sonra da, Kierkegaard'daki gibi, ku- 
cak açılacak ya da geri çevrilecek ayrıcalıklı bir konum değildir. Tam 
tersine, esasında trajediyi yenmek, bilincin trajik biçiminin ne temel ne de 
ayrıcalıklı olduğunu keşfetmek demektir. Aslına bakılırsa, Lukâcs daha 
sonra önceki sonluluk duygusu anlayışını gözden geçirdi, birey bilincinin 
kaygısı anlayışının imlediği gerçekliğe ulaşmayı artık çok “sığ” diye geri 
çevirerek, gerçekliğe ayrıcalıklı ulaşabilmek olarak değiştirdi. Tarih ve 
Sınıf Bilinci, proletaryanın ortak, kolektif perspektifini benimsemek için 
epistemolojik tabanı genişletir. Dolayısıyla, Lukâcs'ın olgunluk dönemi 
görüşüne göre, gerçeklikle sahici bir ilişki kurmak için bireyin ruhunun 
trajik içgörüsü değil, var olan toplumlarda bulunabilecek olan edimsel 
ilişkisizliklere —geçici, olumsal trajediler denebilir— yönelik içgörü gerekir. 
Dolayısıyla, Lukács kaygının ve umutsuzluğun insanın durumu konu- 
sunda temel bir perspektif oluşturduğunu kabul etmez. Bunlara kaçınıla- 
bilen ve kaçınılması gereken psikopatolojik yan yollar olarak bakar. 

Lukâcs'ın düşüncesinde, Kierkegaard'da da bulunabilen net ve kabul 
edilen Hegelci bir öğe vardır. Bir Hegelci, bilincin bu biçimine düpedüz 
kesin gözüyle bakan trajik bilince çözüm getirilmesini, tamamıyla “di- 
yalektik dışı” bulur. Sanki trajedi duygusu, sonsuza kadar geçerli biliş- 
sel bir gözetleme noktası olarak düşünülebilirdi. Sonunda insanlık bu 
noktaya ulaşıp gördüğünü kabul etmesi gerekir. Önerilen bir çözüme 
aşılmaz bir tinsel olgu, insanın kendini gerçekleştirmesinin koşullarını 
belirleyen olgu olarak bakılmalıdır. Hegelcilere, “çöküş” çığlıkları attı- 
ran tam da böyle bir varsayımdır. 

Wolf Lepenies, bu bakış açısını güzelce açıklar: “(Blurjuva melanko- 
lisinde ayrıntılı düşünsemenin öğesi rasyonel düşünce görüngüsü değildi; 
daha çok bu, gücünden yoksun kalan öznelliğin kendine dönüşünü ve 
eylem kısıtlandığında kendini onaylamanın bir yolunu bulma çabasını 
anlatır.”29 Çöküşün geleneksel eleştirisi budur: Öznel sorunlara öznel 
çözümler arayan ve sorunun baş gösterdiği durumu bu yolla meşrulaş- 
tırmaya çalışan felsefe. Hegelciye göre, çözüm sorunu yansıttığı için, 
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hakiki bir kaçış sağlamaz. Çözümün gerekli ön koşulu olarak sorunun 
yeniden yorumlanması, gerçekte, melankolinin narsistik yansımasından 
ibarettir. Bir Hegelcinin Kierkegaard'u da bu ışıkta okuyabildiğini gör- 
mek güç değildir, çünkü Kierkegaard'un iman kavramına, umutsuzluğu 
de facto kabul etme, umutsuzluğu yenmektense meşrulaştırma girişimi 
tanısı koyulabildiğini bir kez daha görüyoruz. Hegelcilere özgü bir stilde 
umutsuzluğu yenmek için, umutsuzluğun doğduğu bilincin “sınırlı” bi- 
çimlerinin yeri belirlenip tanımlanmalıdır. Öznellik ve öznelliğin doğum 
sancıları burjuvalık ve uzun vadede insan durumunun aşılmaz olumsal- 
lıkları olarak tanımlanabilir. Dolayısıyla, avarelik ve can sıkıntısı —ro- 
manla birlikte— kapitalist toplumun belli bir evresinde ortaya çıkar. Ama 
bu toplumun imajı çerçevesinde bu olumsuz özellikler olumlu yorumla- 
nır. Bunların baş gösterdiği öznellik sahicilik, şehitlik, hakikat uğruna acı 
çekme, günah, kişisel kurtuluş ya da artık metafizik bir konum edinen 
apaçık çöküş aracı olarak, meşruluğunu güvence altına alır. Ama der ge- 
rekçe, pozitif felsefecilerin bunun üzerine inşa ettikleri çeşni her ne olursa 
olsun, buradaki çözümler, sorunlardan daha az çökmüş değildir. 
Kierkegaardcu öznelliğinin bu şekilde asla diyalektik dışı olmadığı 
netleştirilmelidir. Birbirini izleyen “alanlar”, kendilerinden öncekilerin 
tanımladığı soruların çözümlerini oluşturmaz. Örneğin, dinsel evrelerin 
getirdiği “çözüm”, melankoli ve umutsuzluk tanılarını dinsel terimler- 
le, dolayısıyla, çok farklı türde ve tanımda sorunlar olarak koyar. Bu 
durumda, sahiciliğin ersatz (yapay, taklit, öykünmeci-r.| kahramanlı- 
ğıyla, yani Lukâcs'ın yirminci yüzyıl varoluşçuluğunda bulduğu türde 
“pozitif” çöküşle Kierkegaard'un, ancak tutarlılık ve iyi niyetle yapı- 
lan görevlere uygun bireysel isteklerde İyinin gerçekleşebildiği anlayışı 
arasında büyük bir bölünme vardır. Kierkegaard'un anlayışı, Lukâcs'ın, 
trajik bilinç için birey ötesi çözümü seçtiğinde benimsediği kadar yeni 
ve radikal, yepyeni bir bilinç biçimi demektir. Adorno ve Marcuse gibi 
diğer sol görüşlü düşünürlerin Kierkegaard'u sahiden eğiten bir düşünür 
olarak ciddiye almalarını sağlayan bu sahiden devrimci özelliktir. Mar- 
cuse, Kierkegaard'un varoluşçuluğunun “derinlere kök salmış bir top- 
lumsal kuramın pek çok özelliğini bünyesinde topladığını” kabul eder.” 
Ayrıca Il. Dünya Savaşı sonrasının varoluşçuluğunda bu devrimci özel- 
lik yoktu. Dinsel bakış açısı ve bu bakış açısının kahramanca verdiği, 
Tanrı'yla bölüşme ilişkisinde bireysel bilinçle toplumsallaşan bir dünya 
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sözü olmadan, geriye yalnızca “sahicilik” ya da Lukâcs'ın “burjuvanın 
çöküşü” dediği, kendi içinde bir sonuç olarak öznellik kültü kalır. 

Daha sonra bir biçimde, Lukâcs varoluşçular konusunda haklı bile 
olsa, ortak düşmanlarına, burjuvaziye karşı “gerçeklik” yorumunu 
sorgulama biçiminde de Kierkegaard'a düşündüğünden daha yakındır. 
Lukâcs da Kierkegaard da, İyi olduğunu varsaydıkları şey uğruna şehit 
olurlar. Kültürel eleştiri terimleri bile birbirine benzer. Kierkegaard'un 
umutsuzluk dediğine Lukâcs'ın irrasyonel demesi dışında, Lukâcs'ın 
edebiyatın çöküşü konusunda söylediklerinin çoğu, Anti-Climacus'un 
umutsuzluk tipolojisinin terimleriyle açıklanır. Ama Lukâcs'ın irras- 
yonel dediği şey, kendisinin yüzleşmek gerektiğine inandığı bir biçim- 
de, insanlaşmış bir dünyanın olanaklarıyla yüzleşememek olduğu için, 
gerçek görüş ayrılığının konusu yöntem ve insanlaşmanın içeriğidir. 
Lukâcs'ın, fetiş haline getirilmemiş bir öznellik olanağını sistemli bir 
biçimde göz ardı etmesi, onu çok kesin olarak Kierkegaard'dan ayırır. 
O, Marksist biçime ve Hegel baş aşağı edildiğinde ortaya çıkan şeye 
bağlı kalıp, öznelliğin bütün doğum sancılarına verilecek yanıtın, özel 
bir insan durumu, trajediyle umutsuzluğun artık baş göstermediği bir 
durumu oluşturacak bir biçimde kontrol edilerek başka yöne çevrilecek 
birey ötesi güçler diyarının terimleriyle ayrım gözetmeden verilebildiği- 
ni varsayıyordu. Yapıtlarını, tarihsel sürecin alması gereken yolun içgö- 
rü kaynakları olarak yorumladığı büyük yazarların —Dante, Shakespe- 
are, Balzac, Mann, Tolstoy— “öznelliklerinin” bekçiliğini kendine görev 
edinen Lukâcs, bir gün halkın malı olacak mirası koruyarak, komüniz- 
mi hümanizm karşıtı imajından koruduğunu düşünüyordu. Soylu ve 
hümanist bir hedef: Lukâcs'ın kahramanlığı buysa onun dürüstlüğü, 
edebiyatın, irrasyonel ruhun insanlığı kendi konusu olarak ifade etme 
çabası olduğu ve edebiyatın insanlık konusunda kurgusal ve çökmüş 
değil, “gerçek” olmak için tarihi yakalaması gerektiği inancına kanıt- 
lanmış bağlılığında yatabilir. Bu yöntemle, Lukâcs'ın da seçtiği yolun 
sonuna kadar gittiği söylenebilir. 

Lukâcs'a göre, trajediyi yenmek öznelliğin estetiğini yenmek anla- 
mında kulağa Kierkegaardcu gelse de, sonsuzluğun rolü anlayışları çok 
farklıydı. Lukâcs'a göre, sonsuzun benin bir özelliği haline getirilmesi 
beni gerçekliğin dışma çıkarıp devinimsiz bırakmaktır. Sonsuzluğu za- 
mana taşırsanız, sonsuzluk sizi tarihe değil, durma noktasına getirir. 
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Gelgelelim, Kierkegaard'a göre, Hegelcilerin “kötü” sonsuzluk dedikleri 
buydu. Ancak estetik, devamlılığı reddeden ve yaşamda bir biçim almak 
istemeyen —-ama zaten oluşmakta olan bir biçime bunun dayatılmadığını 
unutmamalıyız- bir kült haline geldiğinde, devinimsizlik ve verimsizlik, 
can sıkıntısı ve usanç, yönetimi ele alır. Lukâcs'a göre, Kierkegaard'un 
bir kimsenin benindeki “sonsuz” idesi, gerçekliğe karşı çıkarak tarihin 
önünde kendine bir yol çizmesi düşüncesine benzer. İmzalı Bir Edebi 
Değerlendirme'nin (En literair Anmeldelse) yanı sıra, Ya /Ya da'dan 
Ölümcül Hastalık'a kadar müstear adla yazdığı yapıtlardan anladığımız 
şey, insanın değerinin (ve başka bir değerin) başlangıçta kendini ortaya 
koymasına fırsat veren bir içsel zaman boyutunu ya da sürekliliği ke- 
sinlikle sağlayarak, etik görevlerin içinden çıkmaya sürekli hazır olma 
düşüncesi ya da idealidir. Biçim yaşamda #ökezlemez, değerli yaşamayı 
olanaklı duruma getirir. 

Lukâcs hümanizm için yaşamak istiyordu ama burjuva giysilerinin 
kendisine iyi gelmediğini görünce, kararlılıkla gardırobuna gitti, bir 
komiser üniforması kaptı. Militan rolünü, “biz”i ve “tarihsel sürecin 
diyalektiği "nin? yönetmenliğini seçerek, kendi içindeki tarihi benimse- 
di. İnsanın sömürülmesinin trajedisini kuşkusuz Kierkegaard'dan daha 
iyi gördü. Katkısı, insanlaştıran içgörüleri bu trajedinin geçerli Marksist 
yorumuyla ilişkilendirmek oldu. Ama bu, özünde entelektüel bir katkı 
olarak kaldı. Kierkegaard'un terimleriyle bu, katkının estetik bir katkı 
olduğu anlamına da gelirdi. Lukâcs, devrimci yaşamının çoğunu edebi- 
yat dünyasında sürdürmeyi başardı. İnsanlığın insanlaşma içgörüsünün 
burada yattığına inanıyordu. Gerçekte, bekçiliği kendisine görev edine- 
rek Avrupa'nın mirasını rehin alıyordu. Böyle bir yaşam, şiirsel öznelli- 
ğin yaşamına iki kat daha candan bir şekilde katılıyordu ve Kierkegaard 
görseydi buna Lukâcs'ın kendi yaşamını şiir haline getirmesi diyebilirdi. 
Lukâcs'a özgü trajedinin, evrensel “biz” mitini anlayamayıp bu mitin 
insanı insanlıktan çıkaran gücünü keşfedememek olduğunu da eklerdi. 

Ancak Kierkegaard'un Lukâcs ve Adorno gibi sol görüşlü düşünürler- 
le çok ortak yanı vardır. Bunların arasında, “estetiğin” yalnızca verimsiz- 
lik ve çöküş odağı değil, büyüme noktası olduğu düşüncesi de bulunur. 
Başka bir ortak motif Bildumg'dur. Sanat karakter örnekleri sağlar ya da 
daha çok, örnek sanat bunu yapar. Başka birçok açıdan beğenilen Hans 
Christian Andersen'den Lukâcs'ın ne anlayacağını bilmek ilginç olurdu. 
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Lukács, Thomas Manr'ın çalışmasının Bildung yanını çok beğeniyordu. 
Aslında, yirminci yüzyılın başında Kierkegaard'un edebiyat motiflerine 
etkisinin, Lukâcs'ın beğendiği şeyi bire bir yansıttığını söylemek anlam- 
lıdır. İlk çıraklık döneminin ben bilincine sahip duyarlılığını ve kendini 
sorgulamayı Romantiklerden miras alan Lukâcs, Kierkegaard'un dinsel 
vurgularından uzak durarak yalnızca karakteri inşa eden yanını değil, 
Dostoyevski ve Kafka'da ifade edilen içsel deneyimin duygusal yoğun- 
luğunu ve dramatik “çarpışmalarını” da beğenmişti. Lukács, Kafka'nın 
yapıtlarının “sanatın çaresizliğini, insanın tamamıyla, kavranılamayan 
ve anlaşılmayan terörün merhametine kaldığı kanısına dayanan kaygı 
vizyonunun korkunçluğunu simgelediğini” yazıyor ve Kafka, “yabancı 
bir gerçekliği görür görmez Platoncu temel bir dehşeti ifade eder” diyor- 
du.3! Ibsen'e bakışına gelince, Kierkegaard gibi zengin birinin oğlu olan 
Lukâcs'a, babası, 1902'de liseyi üstünlük derecesiyle bitirmesinin ödülü 
olarak, Norveçli hasta tiyatrocuyu görmeye Christiana'ya gitmesi için 
bilet verdi. Bu büyük adam, özel öğretmeniyle gelen on yedi yaşındaki 
gençte silinmez bir izlenim bıraktı.3? Lukács daha sonra Ibsen hakkın- 
da çığır açan bir deneme yazdı, hatta Almancadan kendisinin Macarca- 
ya çevirdiği Vildanden'i (Yaban Ördeği) Budapeşte'de sahneye koydu. 
Heidelberg'den ayrıldığında beraberinde götürdüğü Kierkegaard coş- 
kusunu, düzenli olarak görüşmeye devam ettiği ve 1918'de insanı halk 
komiserine dönüştüren inanç sıçraması hakkında bilgi verdiği (araların- 
da Bartok'un da bulunduğu) bir grup entelektüel soylu sınıf mensubu 
arkadaşına da verdi.” 

Edebiyat ve kültür tarihi konularında bağlılık iddialarını ya da red- 
diyelerini kabul ederken dikkatli olunmalıdır. Lukâcs olayı, bağlılık ilk 
ağızdan bile olsa bunun doğruluğunu gösterir. Benzerliğin ve farkın 
nerede bulunduğunu görmek için düşünenlerin düşüncesine dikkatle 
bakılır. Kültürel gelişmenin önemli bir özelliği, buna ister büyüme is- 
ter çökme densin, başkasını yeniden etkileyen yazar üzerindeki etkide 
geçiciliğin hiçbir garantisinin bulunmamasıdır. Edebiyat konusunda 
Hamann'ın Kierkegaard'un akıl hocalarından biri olması gibi, Kier- 
kegaard da başka bir kuşağın, aslında pek çok kuşağın akıl hocasıydı. 
Zincirin bütünü kadar tek bir halkada da etki ilişkisinden kuşkulanı- 
labilir. Örneğin Kierkegaard'da, Hamann'da olanların ne kadarını gö- 
rüyoruz? Büyük olasılıkla, yüzeysel değerlendirmelerde öne sürülenden 
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çok azını. Kierkegaard'un izinden gittiği söylenenler, hatta bunu yaptık- 
larını bizzat söyleyenler için de aynısını söyleyebiliriz. Kierkegaard'un 
Schopenhauer'a (1788-1860) verdiği karşılık kanıt olarak alındığın- 
da, Nietzsche'den (1844-1900) ya da Dostoyevski'den (1821-1881) ne 
kadar hoşlandığı konusunda spekülasyon yapmak ilginçtir. Yirminci 
yüzyılın başında Kierkegaard'la bu iki ad arasında yakın ilişki kurulu- 
yordu. Nasyonal sosyalist Hirsch'in ilgisini, iyi karşılanan bir ağırlık- 
la dengeleyen İsviçreli Protestan ilahiyatçı Karl Barth'ın (1886-1968) 
olağanüstü etkisini de unutmamalıyız. Doğal ilahiyat ve yaratılanlarla 
Tanrı arasında benzerlik bulunduğu inancında bu bilimin imlediği te- 
meli kabul etmeyen Barth, bir zamanlar, bir sistemi olsaydı, bu sistemin 
Kierkegaard'un zamanla sonsuzluk arasındaki sonsuz nitel ayrımla sı- 
nırlı olacağını söylüyordu. 

Edebiyat ve kültür tarihçilerinde sanatçıları ve yazarları gruplara 
ayırma eğilimi vardır. Onlarla bağdaştırılan her şey, herkesin aklındaki 
belli şeylerdir. Kierkegaardvari pek çok özelliği bulunan Arthur Schnitz- 
ler (1862-1931) gibi bir oyun yazarı ve romancının edimsel olarak 
Kierkegaard'u okuyup okumadığı, okusa bile iyi okuyup okumadığı, 
büyük ölçüde akademik bir konudur. Özgün bir yazarın düşünceleri- 
nin birçoğu rağbet görür ve rağbet gören düşünceler tutulur. İspanyol 
varoluş felsefecisi Miguel de Unamuno y Jugo (1864-1936) ilk yılların- 
da (Yaşamın Trajik Duygusu'nda (1984; Del Sentimiento Trdgico de 
la Vida, 1913) tanıklık ettiği gibi) Kierkegaard'u okumamış olsa bile, 
Kierkegaardvari olduğu fark edilen şeyler yaratır mıydı?3* Kierkegaard 
konusunda uzun zamandır özenli bir akademisyenlik geleneği bulunan 
Japonya'yı, Kierkegaard'un nispeten erken bir dönemde etkilemesi gibi, 
her olaya verilecek yanıtlar değişebilir. Joyce'tan Updike'a, Beauvoir'dan 
ve Sartre'dan Derrida'ya ve başkalarına kadar Kierkegaard'u açıkça 
okuyan pek çok yazar arasında, etki derecesinin dışında, simetri sorunu 
da gündeme gelir: Hepsinin Kierkegaard'la ilgilenmekle kalmayıp, on- 
dan etkilendiği de doğruysa, onların yazılarında Kierkegaard ne kadar 
vardır? “Varoluşçulara” gelince, Sartre gibi bazıları Kierkegaard'dan et- 
kilendiklerini yadsımışlardır. Varoluşçu olduğunu yadsıyan Heidegger 
ise ancak tutumlu bir minnettarlık belirtmiştir. Yine de, Lukâcs'ın eleşti- 
rel değerlendirmesindeki gibi, onların durumlarında da bu iddialara ve 
yargılara katılmama eğilimi duyuluyor daha çok, çünkü eleştirilerinin ve 
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reddiyelerinin nedenlerinin üzerine inşa edildiği artalan, Kierkegaard'la 
çok ortaktı açıkçası. 

Brandes'i destekleyen liberallerle gerçekçilerin soyundan gelenlerin 
Kierkegaard'u kapsamlı değerlendirmelerine gelince, çok tedbirli olma- 
lıyız. Burada büyük bir muğlaklık vardır. Bir yandan, simetri her za- 
mankinden daha az belirgin olabilir; bu yazarlarla okurların tanıdıkları 
Kierkegaard, okuduklarında kendilerini buldukları biridir. Öte yandan, 
müstear adla yazarak dolaylı iletişim kuran Kierkegaard'un, okurundan 
tam da bunu istediğini öne sürebilirler. Öyle ki burada en fazla simetriyi 
elde ederiz ve bunun yerine, kendilerinin sahici Kierkegaardcular olduk- 
larını iddia edebilirler. 

Elinizdeki gibi bir kitap, öznesinin yazılarının devam eden etkisine 
dikkat edebilir ancak. Yaşamöyküsünü yazılmaya değer kılan da budur. 
Yapıtların yaşamını doğru düzgün anlatmak şöyle dursun, yargılayamaz 
bile. Yapıtların, artık Wittgenstein'ın koruması altında dil felsefesine 
bile yayılan, devam eden etkilerinin simetriyle geçiciliği birleştirip bir- 
leştirmediği ve ne kadar birleştirdiği çok tartışılan ve kuşkusuz sonu 
gelmeyen bir araştırma konusudur. Kierkegaard'un yazılarının neden bu 
kadar farklı değerlendirildiğine (ya da bazı çevrelerde kötülendiğine) ge- 
lince, buna anlaşılır, tek bir yanıt vermek olanaklı görünmüyor. 

Yabancılaştırma etkisiyle birlikte ironi, ipuçlarından biri olabilir. 
Ama ironik duruş çok sayıda yoruma açıktır ve birçok yolla karşılık 
verilebilir: Estetik, etik, dinsel. Ansiklopedi'yi (Excyklopâdie) yazan 
Hegel'in önemli bir eleştirisi olan, şimdiye kadar tercih edildiği gibi 
Kierkegaard'un tarihsel rolüne yoğunlaşmaktansa, bu duruştan bakmak 
kadar bu duruşa bakmak da, onun düşüncesinin özünü daha çok açık- 
layan bir odak oluşturabilir. Hegel'in ironiden iyi bir şey (“adalet, ahlak 
ve doğru”) ortaya çıkamaz yolundaki eleştirel iddiasına Kierkegaard'un 
karşı çıkması daha çok bizim yararımıza olabilir.*5 Böyle bir odak en 
azından, Kierkegaard'dan geniş bir yelpazede yararlanılmasını daha an- 
lamlı duruma getirir ve insanların, onun yazılarını, dinin yeniden can- 
landırılması ve postmodernizm beklentileri olarak neden apaçık çok 
farklı gördüklerini açıklayabilir. 

Kierkegaard'u, yaşamıyla bağlantılı olarak okuduğumuzda, düşün- 
cesine genişlik ve derinlik verdiği anlaşılan şey ne kadar az açıklanıyorsa 
özdeşleştirildiği davalar da o kadar çoktur. Altında dahil edildiği adlar 
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ve başlıklar çok kez kültür alanının geniş açılı bir görüşüne —koordinat- 
larını bağlamından koparıp didik didik eden yeni bir kuşağın keşfettiği 
haritaların üzerindeki yerlere, hatta bütün kıtalara- aittir. Bu haritaların 
ve haritalardaki yerlerin var olması, yapıtların devam eden yaşamına 
tanıklık etmenin dışında, yine de bu devamlılığa, dolayısıyla, elinizdeki 
gibi bir çalışmaya okurun ilgi duymasına da kendince katkıda bulunur. 
Hiçbir yaşamöyküsü kusursuz değildir ve her yaşamöyküsü kaçınılmaz 
olarak kurgusaldır ama yazarın yaşamını ayrıntılarıyla düşünen okur, 
insanların yazılar konusunda öne sürdüklerini yargılamak için daha 
iyi bir yerde bulunduğunu düşünür. Kierkegaard'un yazılarında, Fich- 
te, Hegel ve Schelling'in belirttiği “eleştirel aklın” savunma sistemleri- 
ni sonunda yıkan “radikal takvacı vizyonun şaşırtıcı bir biçimde yeni- 
den onaylandığını” görenleri daha iyi nasıl yargılayacağımızı biliriz. * 
“Radikal seçim anlayışıyla ilgili parlak keşfini” nasıl düşüneceğimizi, 
şimdi tipik bir biçimde görüş ayrılığına yol açan “ahlak söylevi”?? kipi- 
ni Kierkegaard'un tek başına ortaya attığı ya da tezindeki yöneliminin 
“Sokrates'in diyalektik imgelemin temeline eşsiz kişisel katkısıyla, Batı 
düşüncesinde ironinin kaynağını sergilemek, hem Romantik ironinin 
hem de Hegel'in bunu kabul etmemesinin gizli kaynağını göz önüne ser- 
mek olduğu” iddialarından ne anlayacağımızı daha iyi bilebiliriz.” 

Bunlar ve özetlenen diğer özellikler, yoğun ve algısal olsa da, bizi 
Kierkegaard'u dirseğinin dibinden çok uzak bir yerde okumaya davet 
eder. Dirseğinin dibine yaklaşıp hem yönlendirdiği sayfa hem de say- 
fanın üzerindeki şey ne kadar gözümüze çarparsa, kimi zaman, ken- 
di ülkesinde kendini dayatan sürgünden etkilenen dünya kültürünün 
cin gibi güdümleyicisini yansıtan resme inanmak o kadar az kolaydır. 
Yaşamöyküsünün bir yararı, yazarın düşüncesinin istenmeyen sonuç- 
larını, yazısını güdüleyenlerden ayırmayı kolaylaştırması, sonunda, 
Kierkegaard'un, adıyla ilişkilendirilen pek çok eğilimin içinde kendisini 
nerede rahat hissettiği konusunda bilgi sahibi olarak yargıda bulunma- 
yı sağlamasıdır. 

Eski bir yazara saygı kalkanı altında, yazarın öngörüsünü, altını çi- 
zerek belirtmek ya da başka bir stile bürünmüşse, yalnızca bizim değer 
verdiğimiz şeyin ne kadarının onun yapıtlarında bulunduğunu göster- 
mek için —kinayeli bir iltifat olabilse bile— “eskimiş” ve yerel öğelerin 
üzerinde kalem oynatmak çekici gelir. Ama yazarın kasıtlı olarak bu 
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biçimde uyarlanması —izin almaksızın önceden el koyma biçimi- uyum- 
suz sonuçlara yol açabilir. Yazar, bir eve buyur edilecekse, başka bir eve 
de buyur edilmesini sağlayan alışkanlıklarından sıyrılmalıdır —bu süreç, 
sponsorluk iddiası kadar çok sayıda hareket için yinelenir. Sonunda, 
herkesin el üstünde tuttuğu marka, onlar için artık yerel bir heterojen 
örneklemeden başka bir şey olmayabilir. 

Ama bazıları, dil ve şimdiki zamanın perspektifi dışında, geçmişi 
başka nasıl ele alabiliriz diye sorarlar. İyi bir soru. Başka türlü yapama- 
yız, yanıtı verilebilir buna. Ama elbette deneyebiliriz, elbette denemeli- 
yiz. Şimdiki zamanın, geçmişi, geçmişin kendisini kavradığından daha 
iyi kavramasını sağlayan bir gözetleme noktasına kavuştuğu inancı, her 
şeye karşın olağanüstü hoşgörülüdür —kuşkusuz, Hegelcidir de. Ama 
kültür tarihçileri bir yanda tarih öte yanda miras arasında ayrım yapar- 
lar. Mirasımız, şimdiki zamanla süreklilik gösterdiği görülen geçmiş- 
tir, kendimizi rahat hissettiğimiz geçmiştir, çünkü bu adı alan geçmişin 
büyük bölümü hâlâ çevremizde, hatta içimizdedir; mirasımızı ortaya 
koyarken geçmişin gerçekte ne olduğuyla çok yakından ilgilenmemiz 
gerekmez. Gelgelelim, tarihçiler bununla ilgilenirler; onlara göre, ta- 
rih, hakikat arayışıdır. Bağlı kalarak geçmişi sahiplenmenin bu arayışı 
engellediği düşünülmelidir.3? Her ne kadar kabataslak ve kusurlu olsa 
da yaşamöyküsü için de böyledir. Miras görüş açısını benimseyerek, ya- 
zarın bize söylemek istediğinin, yazılarının bize söylemek istediğinden 
hiç de daha fazlası olmadığını ve bunun, şimdi geçmiş bulunan şimdiki 
zaman için geçerli olduğunu kuşkusuz söyleyebilirsiniz. Yorumbilim- 
cinin, metnin Wirkungsgeschichte (geçerli tarih) olduğu anlayışında 
kabul edildiği gibi, yapıtların da kendi tarihleri vardır. Metnin geçerli 
tarihinin öyküsü, yazıların yaşamöyküleri olabilir ve Kierkegaard'un 
yazılarında bu büyüleyici bir araştırma haline gelebilir. Biz, yazarın ya- 
şamıyla ilgilendik ama —yazarın yaşamı, yazarın şimdiki zamanı bağ- 
lamında— metinlerle de ilgilendik. Tarihle böyle ilgilenmenin açıklana- 
bilen bir amacı vardır. İskandinavyalı bir kültür tarihçisi 1920'lerde 
şunları yazıyordu: 


Ibsen'in Brand'ının arkasında on dokuzuncu yüzyılın en kudretli felsefe figürlerin- 
den biri vardır -bütün zamanların en büyük ahlak anarşistlerinden biri olan Søren Ki- 
erkegaard. Alman Romantik görüşünün saf ürünüdür o. Dolayısıyla, aklı başında bir 
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bağnaz olduğu kadar da safkan Romantik, ruhun korkusuz deneycisi, her tür psiko- 
lojik olanağın ve durumun tadını çıkaran, neredeyse Bergson'un” bazı düşüncelerini 
akla getirecek kadar yaşamın sınırsız akışına hazır biridir. Paradoks yoluyla bir irade 
ediminde bulunarak saltığa ulaşmak için, Romantiklerin bireysellik anlayışıyla radi- 
kal, kişisel içedönüklüğü birleştirmeye çalıştı. Klasik takvacılığa özünde Platon'un 
Eros anlayışıyla karşı çıktığında, Kierkegaard'da tamamıyla hastalıklı ve devrimci bir 
yapı halinde gelişen Romantik takvacılığa geldik. .. “9 


Bunlar gibi bilgili açıklamalar geçmişe ışık tutar gibi gelir ama tu- 
tar mı? Kierkegaard, Romantiklerden uzak durmak için çok uğraşmadı 
mı? Ya da yazar, Kierkegaard'un, özünde gerçekten Romantik olduğunu 
akla getirecek kadar çok fazla karşı çıktığı sonucuna mı varıyordu? Bu, 
tarihten daha ileriye gitmek olurdu. Tarih bize, Kierkegaard'un Roman- 
tiklerle çok ilgilense bile, Romantikliğin, kendisinin “birey kategorisi- 
ne” ayak basacak yer vermemesini ölümcül bir kusur olarak gördüğünü 
anlatır. 

Bu durumda yazar, kendisinin şimdiki zamanını yazıyordu. Onun 
kendinden öncekilere kendi zamanındaki kültürel çatışmaların ışığında 
bakması çok doğaldır. Ancak bunlar, kendinden öncekilerin yazdıkları 
zamandan önemli ölçüde farklı olabilir. Bunların ne kadar farklı oldu- 
ğuna kültür tarihçileri karar verecekler ya da sürekli tartışacaklardır. Bu 
kitabın görevi, konusunu tarihsel açıdan ele almaktı. Başka şeylerin yanı 
sıra bu, şimdiki zamanla arada ciddi kopukluklar olabileceğini kabul 
etmek demektir. Henüz duyulmamış sesler, hatta duyamadığımız şeyler 
bile olabilir —Kierkegaard'un açıklamakta yavaş davranmadığı neden- 
lerle. Yazar olarak “heterojenliğini” korumak istediğinden söz ediyor, 
öncelikle yaşıtlarıyla ilişkisini düşünüyordu. Bizi de aynı isteğin kapsa- 
mına almayı kesinlikle isterdi. Korumak istediği bu farkı onlardan daha 
iyi bildiğimizi iddia edebilir miyiz? Ne için uğraştığı konusunda gerçek- 
ten bir fikrimiz var mı? Mezardan ince, biraz da kulak tırmalayıcı bir 
ses mırıldanır: 


* Henri Bergson (1859-1941): 1927 Nobel Edebiyat Ödülü'nü almış olan, durağan 
değerleri yadsıyarak, devinim, değişme ve evrim gibi değerleri benimseyen ve daha 
sonra süreç felsefesi adını alan kuramı ilk kez geliştiren Fransız filozof. En ünlü yapı- 
tı Yaratıcı Tekamül'ü (1947, 1986; L*Evolution créatrice, 1907), filozofun düşüncesi 
üzerinde biyolojinin ne ölçüde etkin olduğunu gösterdiği gibi, kendisinin bir süreç 
felsefecisi olduğunu da kanıtlar-r.n, 
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Kuşaklar boyu mezarcı olanların bir bütün olarak gömdükleri ben, zavallı Kier- 
kegaard, burada yatıyorum ama yapıtlarıma gelince —özür dilerim, yapıtım demek 
istemiştim, Lessing'e yapamadıkları gibi tek bir § işaretinde değil, görünüşte çevreye 
saçılmış sayısız $$ işaretinde dünya tarihi açısından parçalara ayrılıp köküne kibrit 
suyu ekildi. 


Bunun için sadece kendisini suçlayabilir ve yapıtlarının tek bir yapıt 
oluşturup oluşturmadığı, eğer böyleyse bunun ne olduğu sorusu hâlâ 
geçerlidir. Ama umarım, olası başka çabaların yanında, hayatının ve ya- 
pıtlarının disjecta membra'sını [etrafa saçılmış parçalar-ç.| düzenleyip 
derlemeye çalışan bu girişimi, kendisini yazmaya itenin ne olduğu konu- 
sundaki belli bir düşüncenin ışığında değerlendirir ve beğenirdi. 


Sözlükçe 


Aydınlanma: 17. ve 18. yüzyıllarda Tanrı, akıl, doğa ve insan kavramlarının yeni bir senteze ulaş- 
masıyla ortaya çıkan ve Avrupa'da sanat, felsefe ve siyaset alanlarında devrimci gelişmelere 
yol açan düşünce akımı. Kökenleri, eski Yunanlı düşünürlerin doğanın belli bir düzeni oldu- 
gunu kavrayarak bu düzenin temelinde akla dayalı bir ilke aradıkları döneme kadar uzanan 
bu düşüncenin temelini, aklı işler kılma ve yüceltme oluşturur. Aydınlanma düşünürleri, evre- 
nin akıl aracılığıyla kavranabileceğini, bu yolla insanoğlunun bilgiye, özgürlüğe ve mutluluğa 
kavuşabileceğini savunmuşlardır. 


Barthçılık: İsviçreli Reform ilahiyatçısı Kar! Barth'ın (1886-1968), büyük bölümünü Kirchliche 
Dogmatik (1932-1968; Kilise Dogmatiği) adlı, on dört bölümden oluşan dört ciltlik yapı- 
tında açıkladığı vahiy, Tanrı, yaratılış, kefaret yani Tanrı'yla barışma konusundaki görüşleri. 
Barth tanrısal doğrunun paradoksal yapısını vurguladığı için, ilahiyatına önceleri “diyalektik 
ilahiyat” adı verildi. Barth'ın kendisi kabul etmese de, bazı eleştirmenler ona, “yeni gele- 
neksel dindarlığın babası” adını verdiler. Barth, özellikle Fransız ilahiyatçı Jean Calvin'in 
(1509 —-1564) seçilme öğretisini yorumlayarak Tanrı'nın egemenliğini vurgular. 


Çağrı/Çağrılmak: Tanrı, herkesi belli amaçlarla yaratmış, bu amaçlarının yerine gelmesi için her- 
kese çeşitli yetenekler vermiştir. Kişi bu yeteneklerini mesleğinde, aile yaşamında, kilisede, 
toplum yaşamında vb. kullanabilir. Burada Kierkegaard, Tanrı'nın kendisini Hıristiyanlığı 
savunmak için yarattığını, dolayısıyla, bu savunmayı yapabilmesi için kendisine uygun yete- 
nekler verdiğini söylüyor. 


Elçiler: İsa'nın seçtiği ve İncil'i vaaz etmekle görevlendirdiği on iki havarisi (öğrencisi): Balıkçı 
Petrus'la (Simun/Kefas) kardeşi balıkçı Andreas, balıkçı (Büyük) Yakup'la kardeşi balıkçı 
Yuhanna, Filipus, Natanel, Bartalmay, (Kuşkucu) Tomas, vergi memuru Matta, (Küçük) 
Yakup'la kardeşi Yahuda (Taday), (Yurtsever) Simun, (30 gümüş dinar karşılığında İsa'ya 
ihanet ederek onu ele veren) Yahuda İskariot. On İkiler adı da verilen bu elçilere İsa'nın ölü- 
münden sonra Pavlus da katılmıştır. 


Elçisel Kilise: Temeli, öğretisi ve yönetim düzeni İsa'nın elçilerine dayanan kilise. Roma, İskenderi- 
ye, Antakya ve Yeruşalim kiliselerine bu ad verilirdi. 


Eski Antlaşma: Kutsal Kitap'ın birinci bölümünü oluşturan otuz dokuz kitap. Bu kitaplar Tora 
(şeriat, yasa ya da tevrat), Nebi'im (peygamberler/tarih kitapları), Ketubim (bilgelik ve şiirsel 
yazılar) olarak üç başlık altında toplanır. İÖ 15 - İÖ 4. yüzyıllar arasında, İbranice yazılmıştır, 
Aramice yazılmış birkaç bölüm de vardır. 


İnanç Açıklaması: Dinsel topluluğun (cemaatin) paylaştığı çekirdek iman ilkelerinin maddeler ha- 
linde belirlenen özeti. Cemaat, kilise tarihi içinde çeşitli kurullarca belirlenmiş inanç açık- 
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lamalarından birini (Elçiler, Athanasius, İznik, Augsburg, 39 Madde, Dorth, Westminister 


vb.) benimser ve bu inanç açıklaması doğrutusunda Tanrı'ya tapınır. Her mezhebin inanç 
açıklaması az çok farklıdır. 


Kefaretle / Fidyeyle Kurtuluş: İsa, Tanrı'nın günahkârlara duyduğu gazabı yatıştırıp insanları gü- 
nahlarından, cehennemden ve şeytandan kurtarmak için çarmıhta bedenini ve kanını fidye 
olarak vermiş, yani Tanrı'nın insanlarla barışmasına kefaret etmiştir. 


Kurtuluş: Âdem'le Havva kendi güçlerine, bilgilerine ve bilgeliklerine güvenip Tanrv'ya itaatsizlik 
ederek ilk günahı işlediler. Diğer bütün günahların kaynağı bu ilk günahtır. Bu günah ne- 
deniyle, herkes dünyaya günahkâr gelir ve cehenneme gitmeyi hak eder. Herkes günahkâr 
olduğu için yaptığı her işe günah sinmiştir. Bu nedenle hiç kimse iyi işler yaparak cehenneme 
gitmekten kurtulamaz. Kurtuluş, yalnızca iman aracılığıyla Tanrı'dan alınan bir armağandır. 
İsa'ya iman edenlerin cehennemden kurtulacaklarına ve öldüklerinde Tanrı'nın huzuruna çı- 
kacaklarına, İsa'nın ikinci gelişine kadar burada dirilmeyi bekleyeceklerine inanılır. 


Mayötik: Yunanca “doğurtma, ebelik etme” anlamına gelen maiewtike'den türetilen bu kelimeyle 
Sokrates'in ironiden yararlandığı diyalog yöntemi kastedilmektedir. Sokrates'in temel yönte- 
mi, konuştuğu kişilerin çeşitli konulardaki belirginleşmiş ya da kalıplaşmış görüşlerini çürüte- 
rek onları bu konular üzerine yeniden düşünmeye yöneltmekti. Başka kişilerle söyleşilerinde 
Sokrates, onların ulaştığı sonuçların kendilerine ait olduğunu, kendisininse yalnızca “ebelik” 
yaparak onlara “doğruyu doğurttuğu”nu söylerdi. 


Mezmur: Tevrat'ın Zebur adıyla da bilinen Mezmurlar kitabında yer alan, ilahi söylemek ve dua 
etmek amacıyla yazılmış şiir. Kitapta, uzun bir zaman diliminde farklı yazarlarca kaleme 
alınmış 150 şiir vardır. 


Musa'nın Yasası / Yasa / Yazılı Yasa: Eski Antlaşma'nın Tevrat Bölümü'nde Mısır'dan Çı- 
kış Kitabı'nın 20:1-17. ve Yasanın Tekrarı Kitabı'nın 5: 6-21. ayetlerinde, Tanrı'nın Sina 
Dağı'nda Musa'ya verdiği belirtilen, iki taş levhaya yazılmış on emirden oluşan yasa, yani 
şeriat. 


Natanel: Yeni Antlaşma'da İsa'nın öğrencisi olarak adı geçen Celileli (Yuhanna 1:45-51; 21:1). 
Kimi zaman Bartalmay da denir (Matta: 10: 2-4). 4. yüzyılın ünlü, Sezariye Başpiskoposu 
Eusebios'un Ekklesiastike bistoria'sına (Kilise Tarihi) göre, İsa göğe alındıktan sonra Natanel, 
Hıristiyanlığı yaymak için Hindistan'a gitmiştir. Başka bir anlatıma göre de, Ermenistan'a 
gitmiş, orada şehit edilmiştir. 


Pastör: Cemaatin manevi gelişiminden sorumlu din adamı, papaz. Bu unvan, Kutsal Kitap'ın Ye- 
remya 17:16, İbraniler 13:20, Yaratılış 49:24 ayetleri doğrultusunda verilmiştir. Sözcük an- 
lamı “çoban” demektir. 


Rabbin Sofrası: İncillerde (Matta 26, Markos 14, Luka 22 ve 1. Korintliler 11. bölümler) İsa'nın 
son akşam yemeğinde öğrencileriyle paylaştığı ekmeğin, “feda edilen bedeni”, şarabın “dö- 
külen kanı” olduğunu söylemesi üzerine tesis edilen şükran ayini. Bu sofrada ekmek İsa'nın 
bedenini, şarap ise kanını simgeler. 


Sağlayış: Tanrı insanlara her şeyi zaten baştan sağlamıştır. En son insanı yaratmasının nedeni sağ- 
layıştır. Her şeyi insan için yaratmış, onun emrine vermiştir ve vermeyi sürdürmektedir. Her 


Sözlükçe 479 


şeyi yaratan Tanrı, yarattığı her şeyin var olmasını devam ettirir, her şeyi tümüyle kontrol 
eder, doğal olaylar kadar bütün yaratılanlar ve eylemleri de bu kontrole dahildir. Bu mutlak 
kontrol, Tanrı'nın kararlaştırdığı planın yerine gelmesi içindir ve bütün bunların sonunda, 
Tanrı'nın yüceliği ortaya çıkar. 


Sakrament: Yunanca “gizem” ya da “sır”. Vaftiz ve Rabbin Sofrası olmak üzere iki sakrament 
vardır. Martin Luther'in açıklamasına göre, sakrament kutsal bir eylemdir ve Tanrı, sakra- 
mentte, Mesih'in kanıyla kazandığı günahların bağışlanması lütfunu vaat eder ve onaylar. 


Üst Kilise: Kökeni Anglikan Kilisesi'nden gelen üst kilise ve alt kilise terimleri aslında Kierkegaard'un 
mensup olduğu Luthercilikte yoktur. Lutherci üst kilise, 20. yüzyılda Avrupa'da başlar. Roma 
Katolik ve Anglikan kiliseleri gibi, piskoposların otoritesini, sakrament, ritüel ve törenlerin 
önemini ve öğretileri vurgulayan bir harekettir. 


Yeni Antlaşma: İncil adıyla da bilinen Yeni Antlaşma İS 1. yüzyılın başında yazılmaya başlandı 
ve aynı yüzyılın sonunda tamamlandı. Yirmi yedi kitaptan oluşur (Matta, Markos, Luka ve 
Yuhanna İncilleri; Hıristiyanlığın ilk gelişimini anlatan Elçilerin İşleri; Pavlus, Yakup, Petrus, 
Yuhanna ve Yahuda'nın mektupları; vahiy kitabı). 


Yorumbilim: Kutsal Kitap'ı yorumlarken ve açıklarken başvurulacak belli yöntemleri ve ölçütleri 
oluşturan ilahiyat dalı. Yorumbilim bu yöntemlere düzen getirir, bunları değerlendirir ve kar- 
şılaştırır. Kutsal Kitap'taki bir olayı ya da bir ayeti yorumlayıp açıklarken hangi yöntemlerin 
uygun olduğuna karar vermek için belli ölçütler oluşturur. 


Notlar 


GİRİŞ 
(Sayfa VIL-XV) 


1.IV A 85 (bkz. günlüklere göndermeler). 


1. BÖLÜM SOKAKLARDAN ENTELEKTÜEL TOPLANTILARA: 
İLK KAN 
(Sayfa 1-31) 


Bkz. George Pattison, “Poor Paris!”: Kierkegaard's Critique of the Spectacular City (Kierke- 
gaard Studies: Monograph Series 2, ed. Niels Jørgen Cappelorn ve Christian Tolstrup), Berlin 
ve New York: Walter de Gruyter, 1999, s. 144. 

Bkz. Bruce H. Kirmmse, Kierkegaard in Golden Age Denmark, Bloomington ve Indianapolis: 
Indianapolis University Press, 1990, s. 12. 

Dünyanın Avustralya'dan sonra ikinci büyük adası olan Grönland da ekonomik getirisi 
daha az olmakla birlikte, Danimarka'nın sömürgesiydi. 1813 tarihli Kiel Antlaşması'nın 
koşullarına göre, 1814te (Napoldon'a yardım etmelerinin ödülü olarak) İsveç'i bırakınca- 
ya kadar Norveç de dört yıl boyunca Danimarka'nın eyaleti olmuştu. Doğum yeri Norveç 
olan “Danimarkalı” (örneğin on sekizinci yüzyılda yaşayan şair, oyun yazarı, filozof Ludvig 
Holberg) ünlülerin sayısı az değildir. Ama (şu andaki Oslo Üniversitesi'nin o zamanki adıy- 
la Kristiania'da (sonraki adıyla Christiania] kurulduğu) 1811’e kadar eyaletin yöneticileri 
Kopenhag'da eğitim gördükleri için bu çevrelerde Danimarkalı ve Norveçli ayrımı her zaman 
belirgin değildi ve konuştukları dile Dan-Norveç dili deniyordu. 

Bkz. Kirmmse, Kierkegaard in Golden Age Denmark, s. 81-4. 

Bkz. Paul Johnson, The Birth of the Modern: World Society 1815-1830, New York: Harper- 
Collins, 1991. 

Tarihsel arka planın açıklaması için bkz. Kirmmse, Kierkegaard in Golden Age Denmark, s. 
12 vdd. 

Bkz. Kirmmse'nin olağanüstü araştırması, a.g.e., Böl. 4, özellikle s. 47-50. 

Encounters with Kierkegaard: A Life as Seen by His Contemporaries, derleyen, editörlüğü- 
nü yapan ve notlarla açıklayan: Bruce H. Kirmmse, çeviren: Bruce H. Kirmmse ve Virginia 
R. Laursen, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1996, s. 63. Benim çevirilerim kimi 
zaman farklıdır ve Seren Kierkegaard truffet. Et Liv set af hans Samtidige, derleyen, editörlü- 
günü yapan ve notlarla açıklayan: Bruce H. Kirmmse, Kopenhag; C. A. Rietzels Forlag, 1996 
(s. 98-9) özgün sayfalara yapılan göndermeler parantez içinde verilmektedir. 

Kirmmse, Encounters, s. 64 (99). 
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A.g.e., s. 22 (43). Mektupta Ostermann'in konuşma koşullarıyla ilgili açıklaması vardır. 
A.g.e.,s.63 (99). 

A.g.e.,s.21 (42). 

22 Ocak 1836'da burada yayımlandı; a.g.e., s. 20 (42). 

Søren Kierkegaards Papirer (Papirer), ed.: P. A. Heiberg ve V. Kuhr; Niels Thulstrup'un ha- 
zırladığı genişletilmiş ikinci baskı, Kopenhag: Gyldendal, 1968, I A 75, 1 Ağustos 1835 ta- 
rihli (ayrıca Søren Kierkegaard, Papers and Journals: A Selection, Harmondsworth Penguin, 
1996, s. 36). 

Kirmmse, Encounters, s. 22 (42). 

A.g.e., s. 20 (42). 

Papirer, 1 B 2, s. 157. Konuşma, s. 157-78'de yeniden basılmıştır. 

Matta 13:31; Markos 4:30; Luka 13:18. 

Papirer, 1 B 2, s. 158-9. 

A.g.e.,s. 159. 

A.g.e., s. 160. 

A.g.e,s. 160-1. 

A.g.e.,s. 161. 

A.g.e., bkz. Papirer, 1 A 12, 17 Eylül 1834 (Papers and Journals: A Selection, s. 12). 
Papirer, 1 B2,s. 162. 

A.g.e., s. 163-4. 

Bkz. Teddy Petersen, Kierkegaards polemiske debut. Artikler 1834-36 i historisk sammen- 
heng. Odense: Odense Universitetsforlag, 1977, s. 55, 103 ve 161. S. 8. Çeviriler benimdir. 
Papirer, 1 B 2, s. 173. 

A.g.e. 

A.g.e.,s. 172-3. 

Papirer, 1 A 75,s.56, 1 Ağustos 1835 (Papers and Journals: A Selection, s. 35). 

Papirer, 1B2,s. 174. 

A.g.e.,s. 174-5. 

A.g.e., s. 172. 

Yararlı göndermeler için bkz. Frederick C. Beiser, Enlightenment, Revolution, and Romanti- 
cism: The Genesis of Modern German Political Thought 1790-1800, Cambridge, MA: Har- 
vard University Press, 1992. Heiberg, Fransız bestecisi Daniel Auber'in üç perdelik Nişanlı 
(La fiancée) operasına Scribe'ın librettosunu çevirmişti. Auber (1782-1871) hareketli ve et- 
kileyici müzik yazıyordu. Schlegel'e yaptığım göndermeleri borçluolduğum George Pattison, 
Schlegel'in çağın büyük olaylarını Fransız Devrimi, Fichte'nin Wissenschaftslehre'si (Bilim 
Öğretisi) ve Goethe'nin Wilhelm Meister’ olarak yorumladığı alıntısını yapar. 
Kierkegaard'un öğretmenlerinden biri olan Frederik Christian Sibbern, Theory of Thought or 
Logic (genişletilmiş üçüncü basım, Kopenhag, 1866, s. 279-80) adlı ders kitabında, neyse ki, 
öğrencisinin hiç benimsemediği bir üslupta, bilim (ya da bilgi) “ide”sini İngilizceye çevrilmesi 
neredeyse olanaksız olan, Almanlara özgü tipik bir yorumla tanımlar. Bire bir çevirisi kabaca 
şöyle olabilir: “Örneğin, özellikle icra etme İdesi ya da imgesi birinin gözünün önünde bek- 
leyip durduğu ölçüde, her şeyi kapsayan, ilk harekete geçiren, kendini inşa etmenin özünü 
belirleyen, sürekli eğiten, bilme yetilerinin bütünlüğünü tazeleyip yenileyen.” 

Papirer, 1 B 2, s. 172. 

A.g.e. 

Bkz. George Pattison, “Art in an Age of Reflection”, Alastair Hannay ve Gordon D. Marino 
(ed.), The Cambridge Companion to Kierkegaard, Cambridge University Press, 1997, s. 80-1. 
J. L. Heiberg, Om Philosophiens Betydning for den nuværende Tid, J. L. Heibergs prosaiske 
Skrifter'de, Kopenhag: C. A. Reitzel Forlag, 1861, s. 385. 
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A.g.e., s. 384-5. 

A.g.e..,5. 391-2. 

Karş. J. L. Heiberg, “The speculative idea in its immediate expression is the beautiful or the 
aestethic idea” (“Indledning til Philosophien i Alimendelighed og Logik i Saerdeleshed” (Kra- 
liyet Askeri Akademisi Koleji'nde Verilen Felsefenin Felsefesi ya da Spekülatif Mantık Dersle- 
ri Rehberi), 1831-32, J. L. Heibergs Samlede Skrifter. Prosaiske Skrifter, I. C. Kopenhag; C. 
A. Reitzel, 1861, s. 369). Bu cilt Kierkegaard öldüğünde kitaplığının müzayedesinde satılan 
yapıtların arasında yer almamaktaydı ama onun bu kitabı gözden geçirmediği düşünülemez. 
Kierkegaard ilk öğrencilik günlerinde Heiberg’in herhangi bir Alman yazarından daha üstün 
bir estetikçi olduğuna inanıyordu. 

Papirer, 1 B 2, s. 172. 

A.g.e., s. 177-8. 

Bkz. Petersen, Kierkegaards polemiske debut, s. 59. 

Orla Lehmann, “Trykkfrihedssagen V”, Kjøbenhavnsposten, 12 Şubat 1836, yeniden basımı: 
Petersen, Kierkegaards polemiske debut, s. 62. 

Petersen, Kierkegaards polemiske debut, s. 64-5. Diyaloğun özeti aynı kaynaktan yapılmak- 
tadır, bkz. s. 60-102. 

A.g.e., s. 105-8. 

Bkz. Goethe, Faust, vv. 2322 vdd. 

Kierkegaard o döneme ait yazılarına daha sonra eklediği bir notta bunu tekrar anlatmaktadır. 
Bkz. Papirer, 1 B 7. 

1837'de otuz yedi yaşında olan Hage kendini öldürmeye kalkıştı. Kısa süre önce hükümet, 
birtakım liberal makale yayımladığı için onu ömür boyu sansüre mahküm etmişti. Bkz. Kirm- 
mse, Encounters, s. 275. Hage'nin makalesinden alıntılar Petersen, Kierkegaards polemiske 
debut, s. 73-8°den yapılmıştır. 

Kierkegaard'un iki bölümlük makalesinden alıntılar Petersen, Kierkegaards polemiske debut, 
s. 78-88°den yapılmıştır. 

O’Connell (1775-1847) dönemin iyi tanınan İrlandalı lideri. İngiliz siyasetinde dirayetli hare- 
ket ederek milliyetçi dava için çok şey yapmıştır. 

Lehmann'in makalesinden alıntılar Petersen, Kierkegaards polemiske debut, s. 88-93’ten ya- 
pılmıştır. 

Kierkegaard'un makalesinden alıntılar Petersen, Kierkegaards polemiske debut, s. 94-102'den 
yapılmıştır. 

Skolastik Buridan, aç bir eşeğin, her bakımdan aynı olan iki kuru ot yığınının tam arasında 
bırakılırsa açlıktan öleceğini, çünkü birine değil, öbürünü gitmek için hiçbir dürtüsünün ol- 
mayacağını söylüyordu. 

Papirer, 1 B 6. 

Bkz. Petersen, Kierkegaards polemiske debut, s. 149. 

Kirmmse, Encounters, s. 22-3 (43). Mektubun tarihi 23 Şubat 1836'dır. 


2. BÖLÜM SOREN'İN SORUNU 
(Sayfa 33-63) 


— 


Bkz. Kirmmse, Kierkegaard in Golden Age Denmark, s. 23-5. 

Bkz. Flemming Christian Nielsen, Ind i verdens vrimmel: Soren Kierkegaards ukendte bror 
(Dünyanın Gürültüsünün İçine: Søren Kierkegaard'un Tanınmayan Kardeşi), Kopenhag: 
Holkenfeldt, 1998. Nielsen, Henrik Stargerup'un deneme derlemesinden alıntı yapmaktadır, 
Tag din Seng og gå (Şilteni Topla ve Git), Kopenhag: Gyldendal, 1986. 
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Bkz. Carl Weltzer, Peter og Søren Kierkegaard, Kopenhag; G. E. C. Gads Forlag, 1936, s. 48 
vdd'da anlatılanlar. 

Papirer, 1 A 331, 1836'dan. 

Papirer, 1 A 68, 29 Temmuz 1835 tarihli (Papers and Journals: A Selection, s, 26). 

Michael Pedersen Kierkegaard'un Kraliyet Kitaplığı'ndaki belgelerinden. Bkz. Thompson, 
Kierkegaard, s. 24. 

Bkz. Papirer, IV B 1 (Johannes Climacus eller de omnibus dubitandum est), s. 106-7. Şato, 
Frederiksberg şatosuydu: Bkz. Josiah Thompson’n biyografisi, Kierkegaard, New York: 
Knopf, 1973, s. 30-1 ve 245. 

Papirer, XI! A, 299, s. 240. 

Moravya Kilisesi on beşinci yüzyılda Husçuluk hareketiyle başladı (adını, sapkın diye eziyet 
edilip yakılan Jakob Hutter’den alan, Moravya'yla da bağlantısı olan, eziyetlerden kaçmak 
için sığınma isteğiyle Moravya'ya giden Hutterci tarikatla karıştırılmasın). Herrnhutçuluk ki- 
liseyle şehir yaşamını birleştiren bir teokrasi kavramını temel alan dünya çapında bir hareket 
oldu. Moravya topluluklarına geleceğe yönelik örnekler diye bakıldı. 

Danimarka'da Herrnhutçuluğun öyküsü için bkz. Kirmmse, Kierkegaard in Golden Age 
Denmark, s. 31-5. 

J. P. Mynster, Meddelelser am mit Levnet (Yaşamım Hakkında Mesajlar), 2. baskı, Kopen- 
hag; Gyldendal, 1884, s. 24. Kirmmse, Kierkegaard in GoldenAge Denmark, s. 102'den alın- 
tı. Mynster hakkında genel bilgi için bkz. Kirmmse, Kierkegaard in Golden Age Denmark, 
10. Bölüm. 

Bkz. Kirmmse, Kierkegaard in Golden Age Denmark, s. 34-5. 

Bkz. Frederik Hammerich, Ett Levnetslob (Bir Yaşam), Kopenhag: Forlagsbureauet i 
Kjsbenhaven, 1882, s. 59. Thompson, Kierkegaard, s. 43'ten alıntı. 

Papirer,1X, A 411. (Papers and Journals: A Selection, s. 322). 

Bkz. Kirmmse, Kierkegaard i n Golden Age Denmark, s. 236. 

N. F. S. Grundtvig, Værker i Udwalg, C. II, ed. Georg Christenses ve Hal Koch, Kopenhag, 
Gyldendal, 1940, s. 326. Bkz. Kirmmse, Kierkegaard in Golden Age Denmark, s. 212. 
Verdens kronike (Kronolojik Dünya Tarihi), 1812. 

Bkz. Weltzer, Peter og Soren Kierkegaard, s. 42 ve Kirmmse, Kierkegaard in Golden Age 
Denmark, s. 218. 

Papirer, 1 A 72,1 Haziran 1835 tarihli (Papers and Journals: A Selection, s. 29) 

Breve og Aktstykker vedrørende Soren Kierkegaard, c. I-II, ed., Niels Thulstrup, Kopenhag: 
Munksgaard, 1933 (İngilizceye çeviren: H. Rosenmeier, S. Kierkegaard: Letters and Docu- 
ments, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1978, sayfaya yapılan göndermeler paran- 
tez içinde) I, s. 4 (5) (bkz. Papers and Journals: A Selection, s. 4). 

Bkz. Kirmmse, Encounters, s. 8 ve 9 (23-6). 

A.g.e.,s. 4-5, 7, 8, 10, 11 (20, 22, 24, 26-8). 

Papirer, IV B 1, s. 108-9. Bkz. Josiah Thompson, Kierkegaard, s. 31; burada hasmın, ağabe- 
yinin, babasıyla tanıştırmak için eve getirdiği üniversiteden bir arkadaşı olduğu anlaşılmakta- 
dır. 

Bu yorumu günlüğüyle daha sonra Kierkegaard'u güç duruma düşürmüş olan Meir Aron 
Goldschmidt yapmaktadır. Bkz. Kirmmse, Encounters, s. 84 (125). 

Bkz. Weltzer, Peter og Seren Kierkegaard, s. 25. 

Papirer, 1 A 72, 1 Haziran 1835 (Papers and Journals: A Selection, s. 31). 

Breve og Aktstykker, 1, s. 4 (4) (bkz. Papers and Journals: A Selection, s. 4). 

Bkz. Kirmmse, Encounters, s. 10 ve 12 (26 ve 27). 

Breve og Akistykker,1,s. 7-8 (9). 

A.g.e., s. 7 (8-9). 


31 
32 


33 


34 


35 


36 


37 


38 
39 
40 


41 
42 


43 


44 
45 


47 


48 


49 


Notlar: 2. Bölüm sayfa 33-63 485 


Bu ayrıntıları Jon Stewart'a borçluyum. 

Mantık ve felsefe dersleri Menneskets aandelige natur og vaesen'da (İnsanın Ruhsal Doğası ve 
Varlığı) yayımlandı, 2 cilt, 1819-28. 1885'te Læren om de menneskelige følelser og lidenska- 
ber (İnsani Heyecanlar ve Arzular Kuramı) adıyla yeniden yayımlandı. 

Kirmmse, Encounters, s. 19 (40). 

Bkz. En dansk students eventyr'nün daha sonraki baskısına A. N. B. Fica'nın yazdığı Giriş, 
Kopenhag: Gyldendalske Boghandel/Nordisk Forlag, 1934, s. 27-8. 

Poul M. Møller, Efterladte Skrifter, 3 cilt, Kopenhag; Bianco Lunds Bogtrykkeri, 1842, C. 2, 
s. 273-527. 

Søren Kierkegaard: Samlede Værker, ed. A. B. Drachmann, J. L. Heiberg ve H. O. Lange 
(1901-6); gözden geçirilmiş baskısı 1920-36, 1962'de yeniden gözden geçirilerek üçüncü bas- 
kı diye gönderme yapıldı (SV3), c. 9, s. 33-4 (Concluding Unscientific Postscript, çev. David F. 
Swenson ve Walter Lowrie, Princeton: Princeton University Press, 1941, s. 34 dn.), karş. 193; 
ayrıca Kierkegaard's Writings [KW], çev. Howard V. Hong ve Edna H. Hong, Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 1992, c. XII: 1, s. 34, karş. 172), Meller'in 1837'de yayımlanan 
ölümsüzlük konulu tartışmasıyla bağlantılı olarak (“Tanker over Muligheden af Beviser for 
Menneskets Udedelighed” (İnsanın Ölümsüzlüğüne Dair Kanıtların Olasılığı Üzerine Düşün- 
celer], Maanedsskrift for Litteratur, S. 17, Kopenhag 1837, s. 1-72 ve 422-53). Bkz. P. M. 
Møller, Efterladte Skrifter, a.g.e., c. 2, s. 158-72. 

Lund iki koldan Kierkegaard'un akrabasıydı, hem Nicolene hem de Petrea onun erkek kar- 
deşleriyle evliydiler. Weltzer’e göre, Soren'in Wilhelm Lund'a duyduğu yakınlığın nedeni as- 
lında onun yurtdışında olması değil, Lund'un uzlaştırıcı Tanrı inancıydı (Weltzer, Peter og 
Soren Kierkegaard, s. 21). 

Bkz. Kirmmse, Kierkegaardin Golden Age Denmark, s. 49, 50 vdd. 

Kirmmse, Encownter, s. 196 (273). 

Bkz. Carl Jørgensen, Søren Kierkegaard. En Biografi, Kopenhag: Nyt Nordisk Forlag Arnold 
Busck, 1964,c. 1, s. 36. . 

Bkz. Kirmmse, Kierkegaard in Golden Age Denmark, s. 169. 

“Christian Lund'un ofisteki elemanlarından biri Soren'i almaya gönderildi (30 Temmuz), 
ancak Søren ertesi sabaha kadar dönemedi” (P. C. Kierkegaard, Dagbogen, s. 58). 

Kirmmse, Encounter, s. 228 (314). 

A.g.e., s. 196 (273). 

A.g.e., s. 216 (295). Sibbern, Kierkegaard'un “aslında yaradılışının çok polemikçi, muhalefet 
etmeye eğilimli” olduğunu (“Han var i Grunden en meger polemisk Natur, tilbøjeling til Op- 
position”) ama gazetelerin kışkırtmalarından bu kadar nefret eden birinin “sonunda tama- 
mıyla kışkırtıcı gazeteci haline gelmesine” şaşırdığını söyledi. Bu daha sonraki bir polemiğe 
göndermedir. 

Meller'in yorumundan, günlüğündeki notlarında söz eder (örn.: Papirer, A 275 ve 276 [Pa- 
pers and Journals: A Selection, s. 9593)). 

Bkz. Kirmmse, Encounters, s. 205 (283). Bu sözü Martensen'in bir arkadaşına söylediği yo- 
rumu getirilmektedir. 

Papirer, V A 3, 1844'ten (Papers and Journals: A Selection, s. 179). “Başka birçok kötü 
kâğıt paranın tedavüle çıkarıldığı yanlış bir bütçe yılında doğdum, yaşamım bunlardan bi- 
riyle karşılaştırıldığında çok iyi gibi geliyor. Bende bir muhteşemlik var ama piyasanın kötü 
durumu nedeniyle fazla para etmiyorum. Kimi zaman böyle bir kâğıt para, ailenin şanssızlığı 
haline gelir.” 1807'de İngilizler bombardıman ettikten sonra Kopenhag'ı yeniden inşa etme 
maliyetini ve Napol&on Savaşları'ndan sonra ortaya çıkan diğer ihtiyaçları karşılamak için 
hükümetin çıkardığı karşılıksız nakit paraya gönderme yapıyor. Bkz. bu kitabın 1. Bölüm'ü. 
Papirer, I C 20 ve 23, 183'ten. 
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Katılanlar belirtilip katılmayanlar açıklanarak, Kierkegaard'un ailesinin Rabbin Sofrası (bkz. 
Sözlükçe| ayininde bulunduğuna dair kayıt Niels Jørgen Cappelorn'ün sayesindedir. Bkz. 
Bruce H. Kirmmse, ““Out With Itt: The Modern Breakthrough, Kierkegaard and Denmark”, 
Hannay ve Marino (ed.), The Cambridge Companion to Kierkegaard, s. 37-8. 

Bkz. Weltzer, Peter og Soren Kierkegaard, s. 15. 

Günlüklere dahil edilen bu mektubun, Kierkegaard'un hem o zaman hem de daha sonra 
zihnini meşgul eden Faustvari konuları yazmayı aklına koymuş olduğu edebiyat projesinin 
bir bölümü olduğu (Emanuel Hirsch, Kierkegaard Studien, c. 1-11, Gütersloh, 1933, II, s. 
490-2'de) öne sürülmektedir. Ama bu, gerçek mektubun ayrıntılı bir şekli de olabilirdi. En 
azından Kierkegaard haftalarca sonra Lund'dan bir mektup almıştı (bkz. Papirer, I A 187); 
büyük olasılıkla bu bir yanıttı ama saklanmamıştı. O tarihte ilahiyata genellikle ilgi duyma- 
dığını göstersin göstermesin, Papirer'de (I C 19), 1834-5 tarihli, dipnotları olmayan, “H. N. 
Clausen's ‘Dogmatic Lectures” şeklinde bir başlık vardır. Bununla birlikte Kierkegaard'un, 
Schleiermacher'dan çevirdiği Christian Faith'e eklenmiş yorumlar da vardır; bkz. ikinci basım 
(1830), s. 3-70. Bunlar derslerden kaynaklanabilir ama aynı biçimde Martensen'den aldığı 
özel ders oturumlarının sonucu da olabilir. 

Bkz. Papirer, I A 11, 12, 13, 15, 16, 18, 21 ve 22. (Papers and Journals: A Selection, s. 11-14). 
Breve og Aktstykker, s. 17 (47-8) 4 numaralı mektup. 

Papirer, 1 A 75, 1 Ağustos 1835 tarihli (Papers and Journals: A Selection, s. 32). 

Papirer, I A 75, 1 Ağustos 1835 tarihli (Papers and Journals: A Selection, s. 33). 

Papirer, I A 72,1 Haziran 1835 tarihli (Papers and Journals: A Selection, s. 29). 

Papirer, V B 47:13. 

Papirer, I A 96, 1835’ten (Papers and Journals: A Selection, s. 43). 

Papirer, I C 61; karş. 46-53, 62-5. 

Papirer, V A 108, 1844'ten (Papers and Journals: A Selection, s. 183). 

P. C. Kierkegaard, Dagbogen, s. 65; karş. Weltzer, Peter og Søren Kierkegaard, s. 87. 
Thompson, Kierkegaard, s. 44. 


3. BÖLÜM FAUSTÇU EVRE 
(Sayfa 65-97) 


NAUA UNE 


10 
11 


Papirer, I A 114, Ocak 1836 (Papers and Journals: A Selection, s. 48). 

Papirer, I A 13, 29 Ocak 1835 (Papers and Journals: A Selection, s. 12). 

Kirmmse, Encounters, s. 207-8 (285-6). 

Papirer, I A 12, 17 Eylül 1834 (Papers and Journals: A Selection, s. 12). 

Papirer, I A 51, 16 Mart 1835 (Papers and Journals: A Selection, s. 17). 

Kirmmse, Encounters, s. 3 (19). 

Bkz. Kirmmse, “‘Out with it”: The Modern Breakthrough, Kierkegaard and Denmark”, 
Hannay ve Marino (ed.), The Cambridge Companion to Kierkegaard, s. 24 ve 30 vd. 
Papirer, XI? A 439, 185 “ten (Papers and Journals: A Selection, s. 647). George Pattison'ın 
bana belirttiğine göre, suçun oluşması düşüncesinin, Calderon de la Barca’nın o dönemde 
Kopenhag'da bilinen Life Is a Dream adlı yapıtına bir kinaye olabilme olasılığı günlükteki bu 
notun burada ele alınan koşullarla pek ilgisi olmadığını akla getirmektedir. 

Papirer, II A 605, 1837'den (Papers and Journals: A Selection, s. 108). 

Papirer, II A 491, 1839'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 014). 

Poul M. Møller, Efterladte Skrifter, Kopenhag; Bianco Lunos Trykkeri, 1843, c. 3, s. 329. 
Ahasuerus, Møller’in çok sayıda Strøtanker’inin (Özlü Sözler) öznesidir; bkz. Børge Madsen 
seçkisi, Poul Martin Møller, Strøtanker, Kopenhag: Steen Hasselbachs Forlag, 1962, s. 55-7. 
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Papirer, I C 64, 1839'ten; Kierkegaard'un kaynağı için bkz. 1 C 62. 

Papirer, I C 58, Aralık 1835 (Papers and Journals: A Selection, s. 47). 

Papirer, I A 150. 

Papirer, I A 181, 1836'dan. 

Holberg'in aynı adlı oyunundan bir karakter. 

Papirer, I A 333, 1836-37'den (Papers and Journals: A Selection, s. 69-71). 

Papirer, I A 91 ve 89, sırasıyla 11 ve 9 Ekim 1835 (Papers and Journals: A Selection, s. 39). 
Papirer, I A 94,17 Ekim 1835 (Papers and Journals: A Selection, s. 40-1). 

Papirer,I C 73, Mart 1836 ve I A 153, Nisan 1836 (Papers and Journals: A Selection, s. 50). 
Papirer, 1 A 162 (Papers and Journals: A Seleciton, s. 51). 

Papirer,1 A 154, Nisan 1836 (Papers and Journals: A Seleciton, s. 50). 

Papirer, I A 164, Nisan 1836 (Papers and Journals: A Seleciton, s. 51). 

Papirer,1 A 161, 1836'dan (Papers and Journals: A Seleciton, s. 50). 

Papirer, I A 166, Nisan 1836 (Papers and Journals: A Seleciton, s. 51). 

Papirer, II A 520. 28 Temmuz 1839. 

Papirer, VII A 221. 

Papirer, IV A 65. 

Papirer, I A 331-2. 

Bkz. Kirmmse, Encounters, s. 218 (297). Meller'in bu yorumundan Papirer, XV A 275 ve 
276'da söz edilmektedir. Bkz. bu kitapta böl. 2, dn. 45. 

Bkz. Petersen, Kierkegaard polemiske debut, s. 125 (burada bu pasaj söz konusu makaleye 
dahil edilmiştir), 146-7. 

Kirmmse, Encounters, s. 226 (311-12). 

Age., s. 216 (295). 

A.g.e., s. 65 (102). Daha sonraki bir döneme ait olan bu amyı anlatan Meïr Aron Golds- 
chmidt, The Corsair’in eski editörüydü. Goldschmidt'in eski öğretmeni ve Kierkegaard'un ar- 
kadaşı olan Peter Rerdam'ın annesinin evinde, 1837 yılının yazında ilk kez karşılaşma fırsatı 
buldular. Kierkegaard, Regine Olsen'le de aynı yaz aynı yerde ilk kez karşılaştı. Bkz. böl. 4. 
Kirmmse, Encounters, s. 229, 230, 249 (316, 343). 

A.g.e., s. 84 (125). 

Papirer, I A 225, 19 Ağustos 1936 (Papers and Journals: A Selection, s. 53-4). 

Papirer, I A 242, 14 Eylül 1836. 

Papirer, I A 174, 13 Haziran 1836. 

Papirer, 1 A 177 (Papers and Journals: A Selection, s. 52). 

P. M. Møller, Statistisk Skildring a f Lægsgaarden i Ølseby-Magle (başlığın ekinde kitabı genç 
bir coğrafyacının yazdığı belirtilmiştir), Kopenhag ve Kristiania: Gyldendalske Boghandel/ 
Nordisk Forlag, 1919. 

Papirer, II A 75, 1837'den. 

Papirer, II A 102, 6 Temmuz 1837. Biraz da ilginç bir biçimde bunlara, “bu non fluens (akıcı 
olmayan) basurdur -daha yüksek yaşamın molimina'sıdır (boşaltımı sağlayan süzüntüler |” 
diye ekler. 

Papirer,1 A 207, 19 Temmuz 1836 (Papers and Journals: A Selection, s. 52); I A 256, Ağustos 
1836 vel A 265, 27 Ekim 1836. 

Sämtliche Werke. Historisch-Kritische Ausgabe, ed.: J. Nadler, Viyana: Herder, 1949-57, C. 
II, s. 40-1. Bkz. Frederick C. Beiser'in The Faith of Reason s. 16-29da Hamann hakkında 
anlattıkları. 

Papirer, XV A 299 ve IX A 411 (Papers and Journals: A Selection, s. 342). 

Poul Martin Møller, “Tanker over Muligheden af Beviser for Menneskets Udedelighed” (İn- 
sanın AhlaksızlığınınKanıtlarının Olasılığına Dair Düşünceler), Maanedsskrift f or Litteratur, 
S. 17, Kopenhag 1837, s. 1-72, 422-53). 
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Papirer, I A 273 (Papers and Journals: A Selection, s. 56). Bkz. bu kitapta s. 57. 

Papirer, I A 305 (Papers and Journals: A Selection, s. 59). 

Papirer, I A 285, 20 Kasım 1836 (Papers and Journals: A Selection, s. 57). 

Papirer, I A 304 (Papers and Journals: A Selection, s. 59). 

Papirer, Il A 37 (Papers and Journals: A Selection, s. 81-2); karş. Papirer, I A, 238. 

Papirer, I A 239, 13 Eylül 1836 (Papers and Journals: A Selection, s. 54-5) 

Papirer, I A 328, 1836-37'den (Papers and Journals: A Selection, s. 66-9). 

J. L. Heiberg, “Inlednings- Foredrag til det i November 1834 begyndte logiske Cursus paa 
den longelige militaire Høiskole” [Kraliyet Askeri Koleji'nde Kasım 1834'te Başlayan Mantık 
Dersine Giriş Konuşması), ilk kez Kopenhag'da J. H. Schubothe Kitabevi'nde basıldı (yeniden 
basımı, Heiberg, Prosaiske Skrifter (J. L. Heiberg samlede Skrifter], c. 1-1, Kopenhag: C. A. 
Reitzel, 1861-62, I, s. 461-516). 

Bkz. Martensen, Maanedsskrift for Litteratur, no. 16, 1836, s. 515 vdd. (“İnsanın tasavvur 
edemediği sonsuz düşüncenin peşine düşmektense [Hegel] insanın kendisine söyleyemediği 
sonsuz sözün peşine düşseydi, Hıristiyanlıktaki /0gos'a varırdı, yalnızca varoluşun Kavramını 
ve nedenini bulmak yerine sözü ve vahyi bulurdu.” [s. 527), Sibbern, Maanedsskrift for Lit- 
teratur, no. 19, 1838, s. 283 vdd, 424 vdd, 546 vdd; S. 20, s. 20 vdd, 103 vdd, 193 vdd, 293 
vdd, 405 vdd. 

Kirmmse, Encounter, s. 217 (295-6); karş. Kierkegaard'un “Gerçekte [i Virkeligheden] 
felsefenin yaşamla ilgisi nedir?” sorusunu sorduğu s. 215 (294). Kierkegaard'unkilere çok 
benzeyen milliyetçilik karşıtı görüşleri ve siyasal tutumuyla Norveçli şair-filozof Johan Se- 
bastian Cammenneyer Welhaven (1807-1873) 1840'ta Kristiania'da felsefe okutmanı, daha 
sonra profesör oldu. Welhaven bir derste, Hegelci için felsefe yapmanın “yardımcı fiiller- 
le oynamak” olduğunu söyledi. Kierkegaard bu ifadeyi beğenmiş olmalıydı. Welhaven'in 
Kopenhag'a geldiğinin bilindiği 1848'de Danimarka'yla Almanya arasında düşmanlıklar 
ortaya çıktığında Sibbern'le konuşmuş olabilirdi. “Varoluşsal olarak” ifadesini Welhaven'in 
icat edip etmediği belli değildir. Bkz. Arne Løchen, J. S. Welhaven: Liv og skrifter, Kristiania: 
H. Aschehoug(W. Nygaard), 1900, s. 521. O dönemde Norveçlilerin mektupları Danimarka- 
lı yazarları çok etkiliyordu. Annesi Heiberg'in babasının yeğeni olan Welhaven, Hegel'le alay 
etmesine rağmen, Kierkegaard gibi o da Heiberg'in estetiğini coşkuyla savunuyordu (bkz. 
Løchen, J. S. Welhaven, s. 124). Din açısından, oldukça geleneksel bir Schleiermachercı ola- 
rak kaldı. Bkz. Løchen, J. S. Welhaven, s. 506, 508. 

Papirer, III C 31, 6 Aralık 1841. 

Kirmmse, Encownters, s. 251 (345). 

Papirer, X? A 155, 1849'dan. (Papers and Journals: A Selection, s. 439). Bkz. Papirer, II C 
11-36 (1837-40'tan) ve Papirer, XIII C 26, 27 (1838-39'dan, ders notları). 

Kirmmse, Encounters, s. 198-9 (275). 

A.g.e., s. 196-7 (274). 

A.g.e., s. 199 (275). 

Papirer, II A 108. Çok sayıdaki başka notlarından birinde, Jean Paul'ün “belli bir düşünceler 
külliyatının birlikte bir renk cümbüşü oluşturup bulanıklaştırmasının” (Papirer, II A 118, 
s. 70, 13 Temmuz 1837 [Papers and Journals: A Seleciton, s. 87)), kendisini düşünceleri- 
ni yazmaktan alıkoyduğunu söyler. Jean Paul'ün şair, edebiyat kuramcısı ve estetikçi olarak 
Danimarka'da dikkati çeken bir etkisi vardı (Vorschule der Ästhetik, C. 1-3, 2. basım, Stut- 
gart/Tübingen 1813). Bkz. SKS, KI, s. 84. 

Papirer, II A 52. 

Papirer, I C 126,27 Ocak 1837. 

Bkz. The Sickness unto Death, Harmondsworth: Penguin Books, 1989, s. 85. 

Babası Argos Kralı Akrisios, dedesini öldürecek bir oğul doğuracağı kehanetini boşa çıkar- 
mak için, tipik, boşuna bir çabayla onu pirinçten bir kuleye kapamıştı. 
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Søren Kierkegaards Skrifter (SKS), ed., Niels Jørgen Cappelørn, Joakim Garff, Johnny Kond- 
rup, Alastair McKinnon ve Finn Hauberg Mortensen, Kopenhag: Søren Kierkegaard Fors- 
kningscenter/Gads Forlag, 1997-, C. 2 (SKS 2), s. 216 (Either /Or, Harmondsworth: Penguin, 
1992, s. 214). Parçada Hegel'in Phenomenology of Spirit'teki “mutsuz bilinç” anlayışı ima 
edilir ama kendi-merkezcilik açısından dile getirilen pek çok ideal vardır. Karş. örn., Johann 
Gottfried Herder (1744-1803): “Topun kendi içinde bir ağırlık merkezi olduğu gibi, her ulu- 
sun da kendi içinde bir mutluluk merkezi vardır. (Auch eine Philosophie der Geschichte zur 
Bildung der Menschheit, 1774, Frankfurt am Main, 1967, s. 44 vdd.) Kierkegaard henüz 
1839'te Papirer'de Herder'den kısaca söz eder (I C 55), ayrıca bkz. I A 121, Şubat 1836'dan. 
Bkz. dn. 54. 

Bkz. dn. 55. 

Martensen'in Latince tezi 1841'de Dancaya, 1844'te Almancaya çevrildi. “The Autonomy 
of Human Self-Consciousness” adı altında buna bir çeviriler derlemesi dahil edildi, Between 
Hegel and Kierkegaard: Hans L. Martensens Philosophy of Religion, yazarlar: Curtis L. 
Thompson ve David J. Kangas (American Academy of Religion: Texts and Translations Seri- 
es): Atlanta: Scholar Press, 1997. 

Martensen, “The Autonomy of Human Self-Consciousness”. 

“Review of Perseus, Journal for den speculative Idee, nr. I, Juni 1837”, Maanedsskrift for 
Litteratur, no. 19 ve 20; bkz. dn. 55. 


4. BÖLÜM YABAN KAZLARI UÇUYOR 
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Papirer, II A 597 (Papers and Journals: A Selection, s. 108). 

Papirer, II A 29 ve 30 (Papers and Journals: A Selection, s. 80-1). 

Papirer, W A 50; II A 56 (Papers and Journals: A Selection, s. 83). 

“Betragtninger over Ideen af Faust, med hensyn paa Lenaus Faust” (Lenau'nun Faust'una 
Göndermeyle Birlikte Faust İdesi Üzerine Düşünceler), Perseus, no. 1 (Haziran 1837), s. 91 
vdd. 

Weltzer, Peter og Soren Kierkegaard, s. 99. Yorumun kaynağı, Peter Kierkegaard'un Frederik 
Pedersen'e yazdığı 13-15 Ocak 1877 tarihli mektuptur; bkz. Thompson, Kierkegaard, s. 87. 
Bkz. Weltzer, Peter og Soren Kierkegaard, s. 107. Maria annesine yazdığı mektubu şöyle biti- 
riyor: “İyi kalpli yaşlı Kierkegaard da dostça selamlar gönderiyor, bu kış sağlığı ve morali iyi.” 
Papirer, II A 132, 14 Temmuz 1837; II A 127; II A 125 (Papers and Journals: A Selection, s. 
89, 88). 

Bkz. Weltzer, Peter og Soren Kierkegaard, s. 117 (Dagbogen, 90). 

Papirer, II A 67, 8 Mayıs 1837 (Papers and Journals: A Selection, s. 84). 

Kirmmse, Encownters, s. 34 (59). Sözcükler, Regine'ye aralarındaki görüşmenin doğruluk 
derecesinin sağlamasını yapmak için yazdığı mektupta, Regine'nin anılarını sistemli biçimde 
ifade eden Hanne Mourier'nındır. 

Papirer,11 A 68, 1837'den (bkz. Papers and Journals: A Selectton, s. 85, çeviri gözden geçiril- 
miştir). 

Papirer, II A 66, 1837'den. 

Bkz. Leif Bork Hansen, Seren Kierkegaards Hemmelighed og Ekistensdialektik (Soren 
Kierkegaard'un Sırrı ve Varoluş Diyalektiği), Kopenhag, C. A. Reitzel Forlag, 1994. 

Bkz. Peter og Soren Kierkegaard, s. 75 (bkz. Hjalar Helweg, Søren Kierkegaard, en psykiat- 
risk Studie, Kopenhag; Farleigh, 1993, s. 386). 
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“Rigsdaler”, Ağustos 1807'de Britanya deniz kuvvetleri Kopenhag'ı bombardıman ettik- 
ten sonra baş gösteren mali kaosu durdurmak için 1813'te (Kierkegaard'un doğduğu yıl) 
Danimarka'da Danimarka Devlet Bankası'nın (Riksbank) bastırdığı madeni paraydı. O dö- 
nemde üç dört crown değerinde olan bu paranın bugünkü satın alma gücü o döneme oranla 
otuz kat artmıştır. 

Papirer, II A 150 ve 151, 31 Ağustos 1837. 

Papirer, II A 166, 25 Eylül 1837. 

Papirer, II A 163, 20 Eylül 1837 (Papers and Journals: A Selection, s. 91-2). Ünlü bir hiciv 
yazarı olan, Norveç doğumlu şair Baron Ludwig Holberg (1684-1754) Kopenhag'da metafi- 
zik, güzel konuşma ve tarih profesörüydü. 

Papirer, II A 640, 1837'den. 

Papirer, TI A 155, 4 Eylül 1837; II A 156, 1837'den; II A 171, 7 Ekim 1837 (Papers and 
Journals: A Selection, s. 92.). 

Papirer, II A 159, 1837'den (Papers and Journals: A Selection, s. 91.). 

Papirer, II C 12-24, 1837'den. 

Papirer, II A 209, Nisan 1838 (Papers and Journals: A Selection, s. 96). 

Kirmmse, Encounters, s. 241 (332) 

Papirer, II A 216, 2 Nisan 1837 (Papers and Journals: A Selection, s. 97). 

Papirer, V B 46, 1844'ten: “Min Opvaagnens mægtige Basune, min Stemnings foronskede 
Gjenstand” (uyanışının güçlü trombonu [tam anlamıyla, tek sürgülü trombon}, ruh durumu- 
mun arzu ettiği nesne) ve “min Ungdoms Begeistring; min Begyndens Fortrolige; min tabte 
Ven; min savnede Læser (buradaki alıntı).” 

Papirer, II A 210. 1 Nisan 1838. 
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SKS, Kommentar c. I (K1), 1997, s. 70-1. 
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nun kısmen yerel kişiliklerle (Springgaassen rolünde Heiberg ve Phrase rolünde Martensen) 
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Kirmmse, Encownters, s. 218 (297-8). 
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Bkz. Papirer, III C 5, “Tanrı'ya Karşı Bir Düşünceyle Yetiştirilen Bizler Her Zaman Hatalıyız”. 
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metninin tamamı Papirer III C l'de yayımlanmıştır. İbrahim ve İshak konulu vaaz dahil, diğer 
vaazların taslakları ve ilahiyat okuluyla ilgili başka bilgi için bkz. C 2-25. 

Papirer II A 163, 20 Eylül 1837 (Papers and Journals: A Selection, s. 91-2). Bkz. bu kitapta 
böl. 4. 

Bkz. Ernst Behler, “Kierkegaard's The Concept of Irony”, Kierkegaard Revisited (Kierkega- 
ard Studies: Monograph Series I), ed. Niels Jørgen Cappelorn ve Jon Stewart, Berlin / New 
York: Walter de Gruyter, 1997, s. 28. 

Papirer, 1 C 69, 1835-36'dan. 

Bkz. Kierkegaard'un, 1837'de ironi ve mizah konusunda Møller’le yaptığı “hayli ilginç” soh- 
beti yazdığı (Papirer, II A 102) SKS, KI, s. 126. Özlü söz önce Meller'in Efterladte Skrif- 
ter'inde yayımlandı (ed. C. Winther, F. Olsen, C. Thaarup ve L. V. Petersen, Kopenhag 1848- 
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günlüklerinde tezinin başka bir yanıyla ilgili notlar vardır (Papirer, Il A 186, 1 Kasım 1837; 
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yıl egemen olacağı öğretisi) yakın zamanda yeniden canlanmasının bununla yararlı bir denge 
oluşturup oluşturamadığını göz önüne alır. Gnostizmin dünyanın değersizliği görüşü Either/ 
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Papirer, 1I A 75, 1 Ağustos 1835 (Papers and Journals: A Selection, s. 35). 
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Howard V. Hong ve Edna H. Hong, Kierkegaard's Writings [KW], c. Il, s. 324). 
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Papirer, II A 627, (Papers and Journals: A Selection, s. 109-10). 
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mizah arasındaki ayrımı neredeyse görmezlikten gelir. 

Papirer, X 3 A 477, 1850'den (Papers and Journals: A Selection, s. 506). 
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çıkarıyorum. Bu deneme için, A Companion to Continental Philosophy, ed. Simon Critchley 
ve William R. Schroeder, Oxford: Backwell, 1998, bkz. s. 78. 

Kirmmse, Encounters, s. 234 (322); ayrıca bkz. s. 167 (233). 

Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe, c. 10, s. 357. 

Papirer, I A 302 ve 91, 1835'ten (Papers and Journals: A Selection, s. 59, 39). 
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derme yapar. Aesthetics, ed. Marheineke ve d., Berlin, 1832-; c. 3, s. 440. 
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verir. Sokrates'in Ksenophon, Platon ve Aristophanes'in yapıtlarından anladığı biçimde iro- 
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daha sonraki evresiyle ilgili anıları, diyalogların kendisine verilen bölümlerine renk kattı. 
Ksenophon'un neredeyse tam çağdaşı olan güldürü şairi Aristophanes, yazdığı ünlü oyunu 
Bulutlar'da (1957; Nepbelai, İÖ 423) Sokrates'e Sofist rolünü verdi. 

Papirer, II A 627 (Papers and Journals: A Selection, s. 109). 

G. W. F. Hegel, Aesthetics: Lectures on Fine Art, çev. T. M. Knox, Oxford: Clarendon Press, 
1975, c. I, s. 68. 

A.g.e., s. 69. 

Bkz. bu kitapta böl. 3, dn. 43. 

SKS, I, s. 297 (259). 

Kirmmse, Encounters, s. 29-32 (52-3); SKS, K1, s. 124-5, 129-46. 

Brøndsted (1780-1842), ilahiyat sınavlarından sonra felsefe okumuştu. 1806'da mezun ol- 
duktan sonra Yunanistan’a gitti. Bu ülke onu büyüledi ve antik Roma döneminin (sözcüğün 
tam anlamıyla da) çok farklı ışığında kendini ona sundu. Yunanistan'a giderken, dönemin 
Danimarkalı akademisyenleri için, tipik olduğu üzere, Goethe dahil, ünlü kişileri ziyaret etti. 
Önce Dresden'de, sonra Paris'te Oehlenschlâger'e katıldı. Döndüğünde antik anıtları ve man- 
zaralarıyla Yunanistan konulu ün kazanan bir dizi ders verdi. Brøndsted, Kierkegaard tezini 
savunduktan bir yıl sonra atla giderken kaza geçirip öldü. 

Bu bilgi Peter'ın arşivinde bulunan, H. Ferdinand Lund'un Brezilya'daki kardeşi P. Wilhelm'e 
yazdığı 2 Nisan 1841 tarihli mektupta kaydedilmektedir. Bkz. Weltzer, Peter og Soren Kier- 
kegaardı, s. 162 ve Kirmmse, Encounters, s. 44, 300 (71, 404). Mektupta, “Kierkegaard yine 
kan tükürmeye başladı” denmektedir (vurgu benimdir). Kierkegaard, Regine'yi rahatlatmak 
için, çocukken ağaçtan düşmesinin yol açtığı sırt ağrılarının tekrarladığını söylüyordu. 

Tez ona Magister unvanı verdi ama birkaç yıl sonra diplomasındaki bu unvan Doktor olarak 
değiştirildi. 

Bkz. SKS, K I, s. 144-5. 

SKS, I, s. 292 (254). Karş. Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico Philosophicus, çev. D. F. 
Pears ve B. F. McGuinness, Londra: Routledge & Kegan Paul, 1961, 6.45. Burada, “dünyayı 
sub specie aeterni”* görmek, onu “bir bütün, sınırlı bir bütün” halinde görmektir” der. 
Roger Poule (Kierkegaard The Indirect Communication, Charlottesville ve Londra: Univer- 
sity Press of Virginia, 1993, s. 60) tezin birinci bölümünü, Hegel'in sözlerini dokunmadan 
bırakan ama onlara yeni, Kierkegaardcu bir uyarlama getiren, Hegelciliğin içini boşaltan bir 
ustalık olarak okur. Ancak Derrida ve Le Man'un yardımıyla, “Hegel'i, Hegel (Kierkegaard) 
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olarak okuyabiliyoruz. Edebi “düzeneğe” gönderme yaparken, Hegel'i böyle okumayı (metnin 
ötesinde hiçbir şey bulunmadığı düşüncesini) çözmemiz gerekir. Poul şöyle der: “Bu yüzyılın 
başında Russell ve Moore, Hegel'i tahtından indirirlerken, zekâsı iyi olan kadınların ve erkek- 
lerin Hegel'i gerçeğe uygulamaya çalıştıkları ve sürekli başarısız oldukları bir acı çağına son 
veriyorlardı... (Ama) Kierkegaard, düzeneğin dibini 1841 de görmüş ve Hegelciliği, gönderme 
yapıya uyum sağlamayı reddederek, zafer kazanacak kadar yenmişti” (a.g.e., s. 52). Benim 
görüşüme göre, Kierkegaard'un, Hegel için düşündüğünün içerimlerini kavraması zaman aldı 
ve Hegel'in düşüncesinin bazı yanlarıyla, özellikle de yapısıyla, sonuna kadar uğraştı. Bu bağ- 
lamda, bkz. Jon Stewart, Hegel's Relations to Hegel Reconsidered (yakında yayımlanacak). 
Ernst Behler, akla yakın bir biçimde, teze, “Muazzam Hegelciliğin yüzeyi altında gelişen çok 
karmaşık bir metin” göndermesi yapar (Kierkegaard, The Concept of Ironi, s. 20). Bunu des- 
teklemek için, tezin bütün birinci bölümüne, Hegelci yaşamı anlama sanatı alıştırması ya da 
doğuş sürecini geriye, tarihsel köklerine doğru okuma ve Hegel'in Sokrates konusundaki anla- 
yışıyla birlikte yönteme uygun biçimde sonuca varma kavramı olarak bakılabilir. 

SKS, I, s. 352-4 (KW, II, s. 324-5). 

A.g.e., s. 355 (KW, II, s. 326). 

Kirmmse, Encountres, s. 29 (51-2). 

A.g.e., s. 235, 334 (323, 441). 


7. BÖLÜM NİŞANI BOZMA VE BERLİN: YAYA DA 
(Sayfa 171-197) 


Ne 


A 


Papirer, X5 A, 149, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 413). 

Papirer, IX A 67, 1848'den: “Birkaç gün gerçekten mutlu oldum, insan gibi söylersem, onu 
tarif edilmez biçimde arzu ettim her zaman. Onu gerçekten içtenlikle sevdim, yalvarması beni 
çok derinden etkiledi.” (Papers and Journals: A Selection, s. 310, çeviri değiştirilmiştir). 
Papirer, X? A 68 ve X'A 149, 1849'dan (ikincisi Papers and Journals: A Selection, s. 414'te). 
Papirer, X? A 83 (Papers and Journals: A Selection, s. 431). 

Bkz. Papirer, X$ 149, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 413): “Benim gibi bi- 
rine, kefaret ödeme, vita ante acta'm (edimlerden önceki yaşam], melankolim —yetiyordu” 
(Kierkegaard'a göre, hatasını anlayan birine). Kierkegaard şöyle yazar: “Pişmanlık duyma- 
saydım, vite ante acta'm, olmasaydı, melankolik olmasaydım, onunla evlenmek beni hayal 
edemeyeceğim kadar mutlu ederdi. Ama ne yazık ki olağan halimle ben bile, onunla olmak- 
tansa, onsuz mutsuzluğumla daha çok mutlu olabileceğimi söylemeliydim -beni derinden et- 
kiledi, şimdiye kadar yaptığımdan daha fazlasını, her şeyi yapardım. ... (Sayfanın kenarında: 
Yine de, benimle birlikteyken neler olacağını sezmiş olmalı. Çünkü şu yorum çok sık günde- 
me geliyordu: Zaten asla mutlu olamayacaksın, bu durumda, seninle kalıp kalmamam şu ya 
bu biçimde önemli değil. Şayet benimle kalırsa, bana hiçbir şey sormayacağını da söyledi bir 
zamanlar.|” (a.g.e. [Papers and Journals: A Selection, s. 414)). 

Papirer, X? A 3, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 421). 

Papirer, X“ A 149, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 415). 

Papirer, X! A 24, 1849'dan. 

Papirer, X? A 3, 7 Eylül 1849 (Papers and Journals: A Selection, s. 421). 

Papirer, X! A 667 ve X5 A 150 (ikincisi Papers and Journals: A Selection, s. 419da). 
Papirer, X5 A 150: 1-2, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 416). 

Johannes de silentio, Frygt og Bæven, SKS, 4, s. 138 (Fear and Trembling, Harmondsworth: 
Penguin, 1985, s. 72). 
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Papirer, X?A 3,7, Eylül 1849 (Papers and Journals: A Selection, s. 421-2). 

Bkz. Hegel, Aesthetics, II, s. 1159 vdd. 

Papirer, X “A 149, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 415). 

Papirer, X$ A 149, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 415-16). 

Kirmmse, Encounters, s. 162-3 (227). 

Papirer, III A 185 (Kierkegaard burada, “Benim iyi Jonas Olsen'im, gerçekten başka hiç 
kimsenin edemeyeceği kadar nefret ediyor”sa onunla yaşıt olmaya değer veririm, çünkü tutku 
insan enerjisinin “gerçek ölçüsü”dür, yorumunda bulunur) ve XA 149 (Papers and Jour- 
nals: A Selection, s. 417). Peterin kardeşinin “yandığını” söylediğini Kierkegaard da belir- 
tiyordu (Papirer, VI A 8, 1844-4S9'ten [Papers and Journals: A Selection, s. 1871). Bkz. Carl 
Jørgensen, Soren Kierkegaard. En Biografi, Kopenhag: Nyt Nordisk Forlag / Arnold Busck, 
1964, c. I, s. 137. 

Emil Boesen'e (1812- 1879) yazdığı çok sayıda mektuptan biri. Bkz. Breve og Aktstykker, 1, 
s. 107 (138) (mektup no. 68). 

Marx'ın muhtemelen katıldığı konusunda bkz. Gregor Malatschuk, Den kontroversielle Ki- 
erkegaard, Kopenhag: Vinten, 1976. Diğer gerçek ve muhtemel katılımcılar konusunda Ge- 
orge Pattison'a müteşekkirim. 

System of Transcendental Idealism, çev. Peter Heath, Michael Vater'in tanıtımıyla, Charlot- 
tesville: University Press of Virginia, 1978. 

On University Studies, çev. E. 5. Morgan, ed. N. Guterman, Atina, Ohio: Ohio University 
Press, 1966. 

Papirer, 11 C 25, 1838-39'dan, XII, s. 313-18'e dahil edilmiş. 

Pastör Spang'a 18 Kasım tarihli mektup. Breve og Aktstykker, 1, s. 77 (98) (mektup no. 51). 
14 Aralık tarihli, a.g.e., s. 82 (104) (mektup no. 54). 

15 Aralık tarihli, a.g.e., s. 84 (104) (mektup no. 55). 

Papirer, III 27 (XIII, s. 253-329'da), Kasım 1841-Şubat 1842. Schellingin 1841-42'de 
Berlin'de, “Vahiy Felsefesi” konusunda verdiği konferansların kaydı [Referat], KW, I'de 
(The Concept of Irony çevisiyle aynı ciltte) Howard V. Hong ve Edna H. Hong tarafından 
çevrilmiştir, s. 331-412. 

Breve og Aktstykker, I, s. 109-10 (141) (mektup no. 70). 

A.g.e.,s. 92-3 (118-19) (mektup no. 80). 

Heinrich (“Henrik” ve “Henrich” de denir) S. Steffens, Caricaturen des Heiligsten (Yüceler 
Yücesinin Karikatürleri) Leipzig, 1819. Doğa bilimleri uzmanı ve felsefeci Steffens, 1773'te 
Norveç'te doğdu; Grundtvig'in yakını, Mynster'in ise çok dolaylı yoldan akrabasıydı. Kiel'de 
okuyup Jena'da Schelling'in etkisinde kaldıktan sonra Kopenhag'a dönüp Danimarka Ro- 
mantizminin (Doğaya yönelim) başlatılmasına aracılık etti. Ama çok kısa süre sonra (1809'te) 
geri dönerek Halle?de, sonra da Berin'de öğretmenlik yaptı. Steffens'ın Danimarka kültürüne 
etkileri için bkz. Kirmmse, Kierkegaard in Golden Age Denmark, özellikle s. 80-84. Bkz. 
Papirer, 1 A 250, 28 Eylül 1838 (Papers and Journals: A Selection, s. 58). 

Sibbern'e 15 Aralık tarihli mektupta, Breve og Aktstykker, s. 83-4 (106-7) (mektup no. 55). 
Diğer arkadaşı Pastör Spang'dı (bkz. s. 77, 93 (97, 119) [mektup no. 51 ve 61, 18 Kasım ve 
8 Ocak tarihli]). Marheineke de Werder de Kopenhag'daydı; Martensen 1834-35*te Alman- 
ya'dayken Marheineke'yi ziyaret etmişti. Werder'in Danimarkalı ziyaretçilere giderek konuk- 
sever davrandığı söylenir (bkz. c. I, s. 45). 

Mektup tarzındaki bu yapıtın başlığı, “Eguilibrium between the Aesthetic and the Ethical in 
the Development of Personality” ydi. Bkz. aşağıdaki dn. 46. 

Breve og Aktstykker, 1, s. 95 (123) (mektup no. 62). 

Bkz. bu kitapta s. 185-6. 

Papirer, X“A 146, 11 Ekim 1853 (Papers and Journals: A Selection, s. 558). 

Breve og Aktstykker, 1, s. 90 (115) (mektup no. 60). 
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A.g.e., s. 74 (93) (mektup no. 50). 

A.g.e., s. 81 (102) (mektup no. 54). 

A.g.e., s. 83 (105) (mektup no. 54). 

Bkz. Helmut Müller-Sievers, Self-Generation: Biology, Philosophy, and Literature around 
1800, Stanford, CA: Stanford University Press, 1997, böl. 5. 

Papirer, X?! A 658, 1849'dan; VIII A 642, 1848'den; IV A 234, 1843'ten (Papers and Jour- 
nals: A Selection, s. 400, 295, 165). 

Tezde hem “daha derin anlamda” tarihten hem de ruh durumundan söz edilir. Kısaca birin- 
cisi, “duyarlılığa” dayanan sevginin sahip olamadığı bir şey (SKS, I, s. 333 [KW, II, s. 300)), 
ikincisi (“ruh durumuna yenik düşme”), ruh durumu ve “can sıkıntısıyla” bağlantılı olarak 
ironicinin tek sürekliliğidir. (SKS, I, s. 319, 320 (s. 384, 288)). 

Synspunktet for min Forfatter — Virksomhed: En Ligefrem Meddelelse, Rapport til Historien 
(Yazar Olarak Etkinliğime Bakış Açısı), SV3 18, s. 89. 

Papirer, IV A 234 (Papers and Journals: A Selection, s. 165). Bkz. Enten-Eller. Et Livs-Frag- 
ment, ed. Victor Eremita, SKS, 3, s. 304 (Eitber/Or: A Fragment of Life, Harmondsworth: 
Penguin, 1992, s. 582). 

Phalaris, İ. Ö. yaklaşık 570-564 tarihlerinde Sicilya'nın Agrigentum kentinde hüküm sürdü. 
Kurbanlarını pirinç bir boğanın içinde canlı canlı yaktığı, ilk kurbanının boğanın mucidi 
olduğu söylenir. Çığlıkları müziğe dönüştürmek için boğanın burun deliklerine kamışlar yer- 
leştirilirdi. 

SKS. 2. s. 27 (Either/Or, s. 43) 

Papirer, IV A 216, 1843'ten (Papers and Journals: A Selection, s. 163-4). 

Papirer, IV A 221 (Papers and Journals: A Selection, s. 164). 

YalYa da'da (Either/Or'da) yeralan malzemenin kaynakları ve muhtemel tarihi için bkz. SKS, 
K2-3, s. 38-58. 

Bkz. bu kitapta 3. Bölüm'ün girişi. 

Bkz. örn., Papirer II A 406, 414,415, 417, 420, 421 ve 435, bunların hepsi Nisan ve Mayıs 
1838'dendir (A 415, 417, 420 ve 435 Papers and Journals: A Selection, s. 102-3'te. 

Papirer, II A 491 (Papers and Journals: A Selection, 5.104). 

Papirer, IV A 215 (Papers and Journals: A Selection, 5.163). 

Papirer,1V B 59 1844'ten (Papers and Journals: A Selection, s.17 0). 

Papirer, IV A 214 (Papers and Journals: A Selection, s.163). 

Bkz. bu kitapta s. 213. 

Breve og Aktstykker, 1, s. 107 (137) (mektup no. 68). 

Papirer, X! A 192, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 376). 

Synspunktet f or min Forfatter — Virksomhed (Yazar Olarak Etkinliğime Bakış Açısı), SV3 18, 
s. 90. Ayrıca bkz. yayımlanmamış “Post Scriptum to Esther/Or”, Papirer IV B 59, 1848 ten. 
Burada Kierkegaard (Victor Eremita) başlığın kitaba ya da yayıncıya/editöre değil, okura ait 
diye okunmasını öne sürer. Bkz. bu kitapta 10. Bölüm. 

Thompson, Kierkegaard, s. 165. 

Bkz. Papirer, III C 5, 1840-41'den (Papers and Journals: A Selection, s.150). 

Bkz. Papirer, IV A 87, s. 33. Burada Kierkegaard payına düşenin, bulabildiği kadarıyla doğ- 
ruyu öğretmek gibi göründüğünü ama bunun bütün otoritesini yok ettiğini yazar. Ama öğ- 
renmeye hazır olan biri için, bunu “Balam'ın eşeğinin, kahkaha atan bir huysuzun, elçinin ya 
da meleğin” mi söylediği önemli değildir, der (karş. Tevrat, Çölde Sayım 22-24). 

Papirer 1 C 69, 1835-36'dan. Karl Gutzkow'un mensup olduğu, Kierkegaard'un tezinde Ro- 
mantik ironi dediği kritik yöne dönmesinde önemli rol oynayan Genç Almanya Hareketi, 
Schlegel'in Lgcinde'sine ilgi doğurmuştu. 

Johannes Climacus, Afsluttende Uvidenskabelig Efterskrift, SV39, 1963, s. 208-9 (KW, XII, 
1, s. 240) 
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8. BÖLÜM İMAN VE TRAJİK KAHRAMANLIK 
(Sayfa 199-226) 
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Papirer, X5 149, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 417-18). 

Alternatif olarak “Gjødvad” ve “Gjedwad”, ayrıca “Finsen”. 

SKS, K2-3, s. 59. Bkz. Kirmmse, Encounters, s. 56 (88). 

Bkz. Kirmmse, Encounters, s. 56, 107, 112, 300 (89, 156, 163, 403). 

Bkz. A.g.e., s. 56 (88). 

Bkz. Weltzer, Peter og Søren Kierkegaard, s. 167-8 (Dagbogen, 121). 

Breve og Aktstykker, I, s. 113 (145) (mektup no. 73), 18 Ocak 1843. 

Weltzer, Peter og Søren Kierkegaard, s. 178. 

Kirmmse, Encownters, s. 232 (320). 

Buradaki göndermelerimi ve aldığım bilgileri George Pattison, “The Initial Reception of Eit- 
her/Or”, Robert L. Perkins (ed.), Either/Or, Part II, International Kierkegaard Commentary, 
Macon, GA: Mercer Universtiy Press, 1995, s. 291-305'e borçluyum. 

Papirer, IV B 22, 1843”ten (Papers and Journals: A Selection, 5.168). 

Intelligensblade, 2 / 24 (1843), s. 288, 290, 291. Bkz. Pattison, “The Initial Reception of 
Either/Or”, s. 295-6. 

Papirer, IV B 39 ve 45, 1843'ten (Papers and Journals: A Selection, s.169-70). 

Fædrelandet, 5 Mart 1843. Bkz. Pattison “The Initial Reception of Either/Or”, s. 296-8. 
Papirer, IV B 49, 1843'ten (Papers and Journals: A Selection, s. 170). 

Forposten, 1/11-15 (12 ve 19 Mart, 2 ve 19 Nisan). Bkz. Pattison “The Initial Reception of 
Either/Or”, s. 297-8. 

Fædrelandet, 7, 14 ve 21 Mayıs 1843. Bkz. Pattison “The Initial Reception of Either/Or”, s. 
299-30. 

Fynske Tidsskrift for Litteratur og Kritik, 1/4 (843). Eleştirideki imza K.-H. idi ama Pattison'ın 
öne sürdüğü gibi bunun, Kierkegaard'un tam yaşıtı, pastör ve yazar H. P. Koefoed-Hansen'in 
yazılarında kullandığı takma ad olduğu oldukça kolay anlaşılmaktadır. 

Breve og Aktstykker,1,s. 120-1 (154-5) (mektup no. 82),25 Mayıs 1843. 

Papirer, IX A 175, 1848'den; X 1 A 266, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 319- 
20,382). 

SKS, 3, s. 318 (Either/Or, Harmondsworth: Penguin, s. 504). 

Affsluttende uvidenskabelig Efterskrift, SV39, s. 214 (KW, XII, 1, s. 256). 

Frygt og Bæven, SKS, 4, s. 201 (Fear and Trembling, Harmondsworth: Penguin, 1985, s. 
137). 

SV?9, s. 215 (KW, XII, 1, s. 257-8). 

Bu ve benzeri konuları “The Judge in the Light of Kierkegaard’s Own Either/Or: Some Her- 
meneutical Crotchets”, Robert L. Perkins (ed.), Either/Or, Part II, s. 183-205”te ele aldım. 
SV?9, s. 215-16 (KW, XVII, 1, s. 257-8). 

Papirer, X? A 14, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 425). 

Papirer, IV A 76, 1843'ten. 

İbrahim'in yöneliminin yorumlandığı görüşler seçkisi için bkz. Ronald M. Green, ‘“Develo- 
ping”, Fear and Trembling’, Hannay ve Marino (ed.), The Cambridge Companion to Kier- 
kegaard, böl. 10. Ayrıca bkz. Alastair Hannay, Kierkegaard, Londra/New York: Routledge, 
1999, s. 347-8 ve Fearand Trembling, çevirmenin önsözü. 

Papirer, X? A 14, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 425). 

SKS, 2, s. 47 (Either/Or, s. 54). 

Hegel, Aesthetics, Il, s. 1193, 1198 (çeviri değiştirilmiştir). 
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Papirer, IV A 76, 1843'ten. Yayımlanan versiyonu için bkz. Frygt og Bæven, SKS, 4, s. 107-8 
(Fear and Trembling, s. 45-6). Bkz. bu bölümde dn. 28. 

SKS, 4, s. 114 (Fear and Trembling, s. 51). 

SKS, 4, s. 131, 141 (Fear and Trembling, s. 65,75). 

Papirer X$ A 146, 13 Ekim 1853'te (Papers and Journals: A Selection, s. 558) Regine'yi tik- 
sindirme girişiminde, açıkça göğüse kara leke sürme metaforuna başvurulmaktadır. 

Papirer, X’ A 146, 13 Ekim 1853 (Papers and Journals: A Selection, s. 558). 

Papirer, X5 A 149, 1848-49'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 417). 

Immanual Kant, “The Quarrel among the Faculties” (1798); karş. Religion within the Limits 
of Reason Alone, çeviren, giriş ve dipnotlar yazan: Theodore M. Greene ve Hoyt H. Hudson, 
New York: Harper and Brothers, 1960, s. 175. Burada Kant, Engizisyon'la bağlantılı olarak 
İbrahim'i hatırlatır. 

Hegel, Aesthetics, I, s. 466. 

G. W. F. Hegel, Lectures on the History of Philosophy, çev. E. S. Haldene ve Frances H. Si- 
mon, Londra: Routledge & Kegan Paul, 1968, s. 10-11. 

SKS, 4, s. 160 (Fear and Trembling, s. 96). 

SKS, 4, s. 148, 160, 172 (Fear and Trembling, s. 83, 96, 107). 

Hegel, Aesthetics, II, s. 1229-30. 

Papirer, VII B 83 (Papers and Journals: A Selection, s. 246). 

SKS, 4, s. 12-15 (Repetition [KW, VI), çev., ed., girişi ve dipnotları yazan: Howard V. Hong 
ve Edna H. Hong, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1983, s. 133-9. 

SKS, 4, s. 17 (KW, VI, s. 140). 

Bkz. Papirer, IV B 1; özellikle s. 146-50. Repetition metninin doğuş süreci için bkz. SKS, K4, 
s. 12-28. 

SKS, 4, s. 27 (KW, VI, s. 150). 

SKS, 4, s. 56-7 (KW, VI, s. 186, çeviri değiştirilmiştir}. 

SKS, 4, s. 93 (KW, VI, s. 229, çeviri değiştirilmiştir). 

SKS, 4, s. 179 (KW, VI, s. 212) (vurgu özgündür). 

SKS, 4, s. 75 (KW, VI, s. 207). 

SKS, 4, s. 95-6 (KW, VI, s. 229-30, çeviri değiştirilmiştir). 

1896da yapılan bir görüşmede belirttiğine göre Regine, evlenme teklif edip davet edilmeden 
kendisini evine kadar takip ettiği gün Kierkegaard'a okuldaki eski öğretmenlerinden Candi- 
dat Schlegel'in “kendisine besbelli tutkun olduğunu” söylemişti (Bkz. Kirmmse, Encounters, 
s. 52 (83). 

Papirer, IV A 152, 1849'ten. 

SKS,4, s. 57 (KW, VI, s. 187. Bkz. Benim Kierkegaard'um, s. 69-72. 

Papirer, X' A 266, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 383). 

Papirer, IV AB 97, 1843'ten (Papers and Journals: A Selection, s. 156). 

Bkz. Kirmmse, Encownters, s. 60 (94). 

Papirer, X* A 540, Mayıs 1852'den (Papers and Journals: A Selection, s. 540). Sibbern'in 
aracılığı için bkz. örn. Kirmmse, Encounters, s. 37 (62). 

SKS, 5, s. 13, 63, 113, 183, 289. 

Bkz. Papirer, IV C 1. Metin şöyle devam eder: “Bütün bunlara rağmen mükemmellerin ara- 
sında bilgelikten söz ederiz: ama boşa çıkan bu dünyanın, bu dünyanın prenslerinin bilgeliği 
değildir; ama Tanrı'nın gizemdeki bilgeliğinden, hatta Tanrı'nın bizim yüceliğimiz için dünya 
kurulmadan önce emrettiği gizli bilgelikten söz ederiz. Ki bu dünyanın prenslerinin hiçbirini 
bilmiyorlardı: Çünkü yüceliğin Rabbini çarmıha germeselerdi bilirlerdi. Ama yazıldığı gibi, 
Tanrı'nın kendisini sevenler için hazırladıklarını hiçbir göz görmedi, hiçbir kulak duymadı, 
hiçbir insan yüreği kavramadı.” 


Notlar: 9. Bölüm sayfa 227-264 sor 


9. BÖLÜM VARLIK İÇİN DAHA FAZLASI 
(Sayfa 227-264) 
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Metnin kökeni konusunda bir anlatım için bkz. SKS, K4, s. 317-32. 

Bu kitapta 8. Bölüm, s. 203-5. 

Intelligensblade, S. 41-42: “Kirkelig Polemik” {Kilise Polemiği). Yine bkz. George Pattison, 
“The Initial Reception of Either/Or”, Robert L. Perkins (ed.), Either/Or, Part II, s. 301-3. 
Bkz. Kirmmse, Encounters, s. 63, 288 (98, 390). 

Kjøbenshavnsposten, 4 Ocak 1844. 

Papirer, II C 25 ve 54 (XII ve XIIPde). 

Papirer, II (XII, s. 331). 

Mynster, “Rationalisme”, s. 262, 266. Bkz. bu kitapta s. 145. 

A.g.e., s. 254. Mynster'in 1839 tarihli denemesine ve Martensen'in buna verdiği cevabın an- 
lamına ve ayrıntılarına dikkatimi ilk kez Jon Steward ve Arild Waaler çekti; bkz. bu bölümde 
dn. 70. 

SKS, 4, s. 460 (KW, VIII, s. 162). 

G. W. F. Hegel, Phenomenology of Spirit, çev. A. V. Miller, Oxford: Clarendon Press, 1977, 
$80, s. 51. Phänomenologie des Geistes, Gesammelte Werke, C. 9, ed. Wolfgang Bonsiepen 
ve Reinhard Heed, Hamburg; Felix Meiner, 1980, s. 57. 

G. W. F. Hegel, Faith and Knowledge, çev. W. Cerf ve H. S. Harris, Albany: State University 
of New York Press, 1977, s. 58. 

SKS, 4, s. 365 (KW, VIII, s. 61). 

SKS, 1, s. 292 (254). Bkz. bu kitapta 6. Bölüm, dn. 71. 

Papirer, III A 3, Temmuz 1840 (Papers and Journals: A Selection, s.12.8). 

Papirer, V B 47:13,s. 104. 

Papirer, V B 53:29, s. 119 (Papers and Journals: A Selection, 5.185). 

SKS. 4,5. 359 (KW, VIII, s. 44-5). 

Bkz. Roger Poole, Kierkegaard, s. 86: “Kaygı Kavramı mükemmel bir akademik yapıt ve 
böyle yapıtların hepsinin yıkımı olarak kendini hemen ortaya koymaya çalışır.” 

SKS, 4, s. 352 (KW, VIII, s. 47). 

Johann Karl F. Rosenkranz, Psychologie oder die Wissenschaft vom subjectiven Geist, Königs- 
berg, 1837. Bkz. Poole, Kierkegaard, s. 94-6. İlgisi nedeniyle Kierkegaard'da Rosenkranz'ın 
Encyclopädie der theologischen Wissenchaft, Halle, 1831-?ʻi de vardı. 

SKS, 4, s. 337 (KW, VIII, 30). 

SKS, 4, s. 347 (KW, VIII, 41). 

SKS, 4, s. 323 (KW, VIII, 16). 

SKS, 4, s. 365 (KW, VIIL, 61). 

SKS, 4, s. 360 (KW, VIII, 61.). 

SKS, 4, s. 381-2 (KW VIII, s. 78-9). Kierkegaard'un, “ben” terimini kullandığı durumda, 
belli bir başlangıçtan sonra, az çok bu, orada olma meselesi olarak, benlik de düşünülmeli- 
dir. Ben'in “olanakları” ndan Kierkegaard'un anladığı gibi, gerçekleşme olanakları anlaşılır; 
“sentez ortaya konulur konulmaz”, ben ya olanaklarını uygulamayı başaramaz ya da başarır, 
diyerek bu belirtilmelidir. Benlik, olanaklarının önünde durup karşı koyarak ya da gerçek- 
leşme olanaklarının az çok daha net sunulduğu gerilimler mekânına kaygıyla ket vurarak, 
kendisiyle ters düştüğünde “ben” teriminin kullanıldığı söylenebilir. 

SKS, 1, s. 207 KW II, s. 259). 

SKS, 4, s. 386 (KW VIII, s. 83). 

SKS, 4, s. 402-3 (KW VIII, s. 99-100). 
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SKS, 4,s. 388 (KW VIII, s. 84). 

SKS, 4, s. 388-96 (K W VIII, s. 76-83). 

SKS, 4, s. 399 (KW VIII, s. 96). 

SKS, 4, s. 420 (KW VIII, s. 118). 

SKS, 4, s. 447-8 (KW VIII, s. 142-8). 

Bkz. SKS, 4, s. 363 (KW VIII, s. 59). 

Bkz. Papirer, I A, 2, 30 Mayıs 1834 (Papers and Journals: A Selection, s. 9); II A 31, 1837; . 
SKS, 4, s. 362-3 (KW VII, s. 58-9). 

Bkz. SKS, 4, s. 173; metnin kökeni konulu genel bir anlatım için, s. 181-94. 

Papirer, V A 98, 184£ten (Papers and Journals: A Selection, s.183). Bu notun nedeni 
Kierkegaard'un ilk kez Aristoteles okumasıydı. De anima'nın 3. Kitap'ının 3. Bölümündeki 
“hata” kavramının güdüleyici olduğunu görmek “tuhaf”tı -Kierkegaard “De Omnibus Du- 
bitandum Est”te de aynı amaçla aynı kavramı kullanmıştı. 

Papirer, IV A 2, 1842-43'ten. 

New York: Harper, 1959. 

Papirer, II A, 335, 20 Ocak 1839 (Papers and Journals: A Selection, s.100, çeviri biraz de- 
giştirildi). Bu notun yazıldığı dönemlerde ortaya çıkmış olabilecek “Rasyonalizm ve Doğa- 
üstücülük”, doğaüstücülüğü “bütün tasımların ve bütün doğal yasaların zincirlerini kırma” 
terimleriyle tanımlar (s. 262). 

H. L. Martensen, Grundrids til Moralphilosophiens System, Kopenhag; C. A. Reitzel, 1841, 
Curtis L. Thompson ve David J. Kangas tarafından “Ahlak Felsefesi Sisteminin Özeti” adıyla 
çevrildi, Between Hegel and Kierkegaard: Hans L. Martensen's Philosophy of Religion, At- 
lanta, GA: Scholars Press, bkz. s. 248. 

“Johannes Climacus, or De Omnibus Dubitandum Est”, Papirer, IV B 1, 1842-43'ten, s. 116. 
Bkz. bu kitapta böl. 2. dn.7. 

Papirer, IV B 10.10 ve 10.18'e kadar. (“Cahilken [uvidende] belirsizlik|ten| kuşkulanmam. 
Konuyu bırakırım, hayalatler var mı, bilmem. Kuşku, konuyla ilişkime karar verdiğim daha 
yüce belirsizlik anıdır, belirsizlikte bunu yapmam.”) 

Papirer, IV B 2.9. 

Papirer, IV B 2.19. Vurgu eklenmiştir. 

Papirer, IV B 1, s. 146-8. 

“De Omnibus” (öykünün yazarı değil, masum kahramanı olduğunu hatırladığımız) Johannes 
Climacus'a bunu tipik Hegelci tarzda söyletir: Bilinçlilik ne gerçeklik ne de düşünceliliktir, bu 
yüzden, yine de ikisi de olmadan, hiçlik olacağı için, hem var olması hem de doğası “çelişki- 
dir”. Bu çelişki, düşüncelilikle gerçek arasındaki edimsel ilişkinin “ilk biçimidir”, onun olası 
ya da kuramsal ilişkisine zıttır. Climacus'un felsefe terminolojisinde bilinçliliğin “tin” olduğu 
ortaya çıkar ve burada Kierkegaard'un (Ya/Ya da, Kaygı ve Ölümcül Hastalık'ta) ben anlayı- 
şının bütün özelliklerinin, psikosomatik sentezle (ilişkiyle de) eş zamanlı ilişkisini görürüz. 
Papirer, IV B 1, s. 149. 

Papirer, 1 A 60, 28 Mayıs 1835 (Papers and Journals: A Selection, s.18-21). 

Papirer, I A 62, 1 Haziran 1835 (Papers and Journals: A Selection, s. 21, çeviri değiştirilmiş- 
tir). 

Papirer, IV B 1.9. 

Papirer, IV B 1.9. 

G. E. Lessing, “Über den Beweis des Geistes und der Kraft”, Theologische Streitschiriften, 
GW, 9, s. 82. Kısa yazı (yalnızca sekiz sayfa) Climacus'un sevilen ifadesinin tekrarını içerir: 
“Metabasis eis allo genos” (Yunanca, sözcüğü sözcüğüne, başka bir türe kayma, ya da nite- 
liksel değişim). Kierkegaard, daha 1835'te günlüğüne yazdığı bir notta “sıçramaya” gönder- 
mede bulunur (Papirer, I A 99 (Papers and Journals: A Selection, s. 441), çünkü Hıristiyanlık 
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“radikal tedavi”dir, insanlar korkuyla ondan çekindikleri ve “umutsuzca sıçrama (vurgu öz- 
gündür) yapacak güçten yoksundurlar”, önerisinde bulunur. 

G. E. Lessing, Sämtliche Werker, ed. K. Lehmann ve F. Muncker, Berlin: Walter de Gruyter, 
1979, s. 428. 

SKS, 4, s. 218. 

Papirer, V B 10; karş. SK4, K4, s. 190. 

Papirer, V B 3.2 (Papers and Journals: A Selection, s.184, çeviri değiştirilmiştir). 

SKS, 4, s. 305. 

SKS, 4 ,s . 243. 

SKS, 4, s. 248. 

SKS, 4, s. 272-84; “Espri” göndermesi s. 272'dedir (Philosophical Fragments, çev. David 
Swenson, gözden geçiren: Howard V. Hong, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1962, 
s. 89). 

Bkz. SKS, K 4,s. 262-86; Arild Waaler, “Aristotle, Leibniz and the Modal Categories in the In- 
terlude of the Fragments”, Kierkegaard Studies: Yearbook 1998, ed. Jon Stewartve Christian 
Tolstrup'la birlikte Niels Jørgen Cappelørn ve Hermann Deuser, Berlin ve New York: Walter 
de Gruyter, 1998, s. 276-91 ve “Philosophiske smuler — En liten parentes”, Bøygen. Tidsskrift 
for nordisk språk og litteratur (1997), 4, s. 2-7. 

SKS, 4, s. 285-6 (Philosophical Fragments, s. 107-10). 

SKS, 4, s. 306. 

Papirer, V A 96, 1848 ten (Papers and Journals: A Selection, s.182-3); karş. örn. Papirer, II 
A 379: “Hıristiyanlıkla daha yüksek bir ana girildiğinden dolayı, her şey bir basamak daha 
alçaldı...” 

Bkz. örn. Arnold B. Come, Trendelenburg's Influence on Kierkegaard's Categories, Montreal: 
Inter Editions, 1991. 

KW, XII, 1, s. 17. 

H. L. Martensen, “Rationalisme, Supernaturalisme og principium exclusi medii”, Tideskrift for 
Litteretur og Kritik, c 1, 1839, s 46. Heiberg aynı sayıda Mynster'e yanıt verdi. Mynster birkaç 
yıl sonra (“Herbart og Fichte om de logiske Prinsiper”, c. 7, 1842, s. 325-52) konunun hâlâ 
hiçbir biçimde güncelliğini kaybetmediğini tekrarladı (s. 325). Bkz. bu kitapta böl. 6., dn. 9. 


10. BÖLÜM NOTABENE'NİN MEDİTASYONU 
(Sayfa 265-278) 
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Taslakların kökeni ve gözden geçirilmeleri gereği konusunda açıklama için bkz. SKS, K4, s. 
540-62. 

Bkz. Papirer, IV B 110-11 ve 116. 

Papirer, IV B 125-39, resmi tarihi 1844 ama muhtemelen 1843 sonu. Bkz. SKS, K4, s. 542. 
SKS, K4, s. 477. 

SKS, 4, s. 480. 

SKS, 4, s. 484. 

Intelligensblade, ed. J. L. Heiberg, Kopenhag, c. 4. 

SKS, K4, s. 546. 

SKS, K4, s. 492. 

SKS, 4, s. 493. 

For Litteratur og Kritik. Et Fjerdingaarsskrift, ed. Fyens Stifts literære Selskab, 1843, c. 1, no. 
4, s. 384 vd. 

Bkz. SKS, K4, s. 552. 

SKS, 4,5. 497. 


504 


14 
15 
16 
17 
18 
19 


20 
21 
22 
23 
24 
25 


26 
27 


28 


29 


30 
31 
32 
33 
34 
35 
36 
37 
38 
39 
40 
41 


42 
43 
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SKS, 4, s. 501-2 

SKS, 4, s. 503. 

Papirer, IV A 2, 1842-3; bkz. s. bu kitapta s. 250. 

Papirer, V A 100-101. Bkz. SKS, K4, s. 552-4. 

SKS, 4,s. 509. 

Felsefeyi çağın talep ettiği ve “yazgıları, her biri kendi bireysel faaliyet çevresinde, kitleleri 
ileriye doğru hızlandırmak ve şimdiye kadar ayak basılmamış toprağa kültür bayrağını dik- 
mek için seçilmiş” kişilerin iki kat gerektiği düşüncesi Heiberg’in, “Introductory Lecture to 
the Course in Logic”inin 1835 basımında, s. 35te desteklenmektedir. Heiberg şöyle devam 
eder: “Felsefe bilgisini tavsiye etme konusunda daha çok şey söylemeyi, en azından bu grupta 
gereksiz buluyorum.” Konferansın isim belirtilmeden yapılan (aslında Eggert Christopher 
Tryde’nin) bir eleştirisine yanıt olarak Heiberg (Dansk-Litteratur-Tidende, 1833, no. 46, s. 
770), “İlahiyat felsefedir; yoksa bir hiçtir” demiştir. 

SKS, 4, s. 511-12. 

SKS, 4, s. 515. 

SKS, 4, s. 515. 

SKS, 4, s. 515. 

SKS, 4, s. 516. 

Hippokrates'in Corpus Hipocraitum'undaki aforizmalarının ilkidir bu. Hekim, İÖ yakl. 
460da Kos'ta (İstanköy) doğdu ve yüzyıldan daha uzun bir zaman sonra İÖ yakl. 357'de 
Teselya'da Larissa'da öldü. Aforizmanın tamamı: “Yaşam kısa, sanat uzundur; fırsat kaçar, 
deneyim aldatır, karar vermek zordur.” 

SKS, 4, s. 516. 

“Hegel'i aşma” ifadesi, Sibbern'le bağdaştırılır. Heiberg'in uzmanlığının bir ölçüde bağımsız 
olduğunu belirtmek için, Heiberg'in bir eleştirisinde takdirle kullanmıştır. Kierkegaard'un, 
Felsefe Parçaları'nda kullandığı “Sokrates'ten daha ileriye gitme” ifadesi buna bir anıştırma 
içerebilir. Kierkegaard Heiberg kadar Martensen'i de anıştırır. Heiberg'in mantık dersinin 
eleştirisinde (Maanedsskrift for Litteratur, c. 16) Hegelci sistemin, şiirde ve dinde ifade edilen 
özgürlük dahil, yaşamı kucaklayan kaynaklarının bulunmadığından yakınır. Bkz. bu kitapta 
böl. 3, dn. 55, 56. Bkz. SKS, K4, s. 620. 

Söylenenlere göre, Heiberg'in New Poems'inin eleştirisinde, Hegel'in Aestbetics'inde bulunan 
mizah kuramını geliştiren Martensen'e gönderme vardır. Bkz. SKS, K4, s. 620-1. 

SKS 4, s. 518. Heiberg'in, Perseus, no. 2'deki “The Logical System” tezine gönderme. Burada 
yazar, Hegel'in “bazı ayrıntılardan yoksun” açıklamasına ek yaptığını iddia eder. Bkz. SKS, 
K4, s. 621. 

SKS, 4, s. 518. 

SKS, 4,s. 519. 

SKS, 4, s. 520. 

SKS, 4, s. 521. 

SKS, 4,5. 522. 

SKS, 4, s. 523. 

SKS, 4, s. 523. 

SKS, 4, s. 523-4. 

SKS, 4,s. 525. 

SKS, 4, s. 525-6. 

Rahbek (ed.) Dansk og Norsk Nasjonalværk, eller ældgammel Moerskabslæsnng. 

Papirer, II A 432, 17 Mayıs 1839. Bkz. SKS, K4, s. 549. Övgü, Horatius'un Carminum liber, 
Pinden (9.19) bir akşam buluşması şarkısıdır. 

SKS, 4, s. 471-2, 474. 

Papirer, VB 192, 1848 ten. 
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11. BÖLÜM EVRELERİ TAMAMLAMA 
(Sayfa 279-298) 
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Papirer, IV B 59, 184#'ten. 

A.g.e. 

A.g.e. 

Papirer, VA 109, 27 Ağustos 1844. 

Bkz. Kirmmse, Encounters, s. 209-10, karş. s. 109, 220-1 (287- 8, karş. 159, 299-300). 
SKS, 6, s. 32. Metnin doğuş süreci ve kökenleri konusunda açıklama için bkz. SKS, K6, s. 
7-89. 

“Caricatures of the Most Holy” (Yüceler Yücesinin Karikatürleri); bkz. Böl. 7, dn. 30. 
William Afham'a gönderme. 

Papirer, VA 110, 1844'ten (Papers and Journals: A Selection, s.183-4) 

SKS, 6, s. 66. Çeviriler bana aittir. 

SKS, 6,5. 37, 38. 

SKS, 6,s. 80-4. 

Bkz. SKS, K4, s. 541. 

SKS, 6, s. 87. 

SKS, 6, s. 94. 

SKS, 6, s. 103. 

SKS, 6, s. 158. 

SKS, 6, s. 164. 

Papirer, X' A 139, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 372, çeviri değiştirildi). 
Bkz. SKS, K5,s. 393-4. Bir noktada Kierkegaard, böyle altı söylev planlamıştı ama bu aslında 
üçünün özgün planına uydu. Söylevler Evreler'den (Stadier) yalnızca bir gün önce yayımlan- 
dı. Aşağıdaki tartışmaya bakın. 

Bkz. SKS, 6, s. 391. 

SKS, 6, s. 368. 

SKS, 6, s. 369. 

SKS, 6, s. 439. 

SKS, 6, s. 427; bkz.örn. s. 416. 

Bkz. SV? 10, s. 223 (KW XII, 1, s. 553) 

SKS, 6, s. 415, 427. 

Papirer, IA 154, 1836'dan (Papers and Journals: A Selection, s.154). 

SKS, 6, s. 396. 

SKS, 6, s. 403. 

SKS,6, s. 403. 

SKS, 6, s. 439. “Prius” (Önceden, önce] terimi Schelling'de karşımıza çıkar; Kierkegaard'un, 
bu sözcüğü kullanması Schelling'in derslerinde tuttuğu notlara dayanır. 

Phenomenology of Spirit, $77, s. 49. 

SKS, 6, s. 424. 

Örneğin, Regine'ye gönderdiği mektup konusunda (Papirer X5, A 149 (Papers and Journals: 
A Selection, 415); karş. XI, A 667 [s. 416)) Ouidam'ın vicdanının katili olduğu sözüne gön- 
dermeyle birlikte. 

SKS, 6, s. 368. 

Papirer, IV A 234, 1843'ten (Papers and Journals: A Selection, 5.165). 

SKS, 6, s. 96-7. 

SKS, 6, s. 404-12. Bkz. SKS,K6,s. 356. 
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Papirer, VI A 75, 10 Haziran 1845 (Papers and Journals: A Selection, s. 189). 
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SV39, s. 20 (KW, XII, 1, s. 17) 

SV39, s. 19 (KW, XII, 1, s. 16). 
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Bkz. SV39, s. 26 (KW, XII, 1, s. 25-6). 
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SV39, s. 37 (KW, XII, 1, s. 38-9). 

SV?9, s. 44 (KW, XII, 11, s. 47). 

SV39, s. 36 (KW, XII, 1, s. 37). 

SV39, s. 46 (KW, XII, 1, s. 50). 

SV39, s. 49 (KW, XII, 1, s. 53). 

SV39, s. 48 (KW, XII, 1, s. 52). 

SV?9,s. 51 (KW, XII, 1,s. 56). Bkz. örn. Aristotle, Nicomachean Ethics, 1177 a. 

Papirer, V B8. 

SV39,s.62 (KW, XII, 1, s. 72). 

SV39, s. 59 (KW, XII, 1, s. 67-8). 

SV39, s. 56 (KW, XII, 1, s. 64-5). 

“Eine Duplik” (1778), G. E. Lessing’s gesammelte Werke (GW) (gözden geçirilmiş yeni ba- 
sım), Leipzig: G. J. Göschen’sche Verlagshandlung, 1857, c. 9, s. 98. 

Kierkegaard, şu ya da bu zamanda (1) bireylerin daha önceki varoluşlarından (ve kuşakla- 
rından) tinsel kazançlarını beraberinde getirerek doğumda avantaj sağlayabildiklerini, (2) öz- 
gürlüğün çok güzel bir ide olmadığını, çünkü kaygıya yol açtığını (Philosophische Aufsätze, 
1776) —Lessing, “zorunluluk altında en iyi olması gerektiği” için Tanrı'sına şükrediyordu— 
düşünen ve sonunda (3) dine sığınmanın her halükârda insanın olgun olmadığını gösterdiğine 
(Die Erziehung des Menschengeschlechis (1780), GW, 9, s. 399-425) inanan bir düşünür 
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tilmesi ve içeriği bakımından Lessing'in bunların herhangi birinin “sonuç” olduğunu düşün- 
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Henry Henry Chadwick, “Lessing”, Paul Edwards (ed.), Encyclopedia of Philosophy, New 
York: Macmillan, 1967, c. 4, s. 445. 

SV39, s. 90 (KW, XII, 1, s. 106). 

Papirer, VB 1.2 ve 1.3, 1844'ten. Lessing'in Sprung (Atlama) sözcüğünü kullanması konu- 
sunda bkz. GW, 9, s. 84-5. 

Dönemi bu açıdan bilgilendiren açıklama için bkz. Frederick C. Beiser, The Fate of Reason: 
German Philosophy from Kant to Fichte, Cambridge, M A: Harvard University Press, 1987. 
Bkz. Papirer, örn. I A 100, 10 Eylül 1836; A 237, 12 Eylül 1836; A 340, 1836-37; II A 2; A 
623, 1837'den. 
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Bkz. Papirer, VB 55.14, 1844'ten; J. G. Hamann, Sokratische Denkwürdigketten, ed. Sven- 
Aage Jørgensen, Stuttgart: Reclam, 1968. 
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Moses Mendelssohn, Morgenstunden oder Vorelesungen über das Daseyn Gottes, Berlin, 
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G. E. Lessing, “Über den Beweis des Geistes und der Kraft”, GW, 9, s. 85. 

SV39, s. 85 (KW, XII, 1, s. 99). 

I. Kant, “Gedanken bei dem frühzeitigen Ableben des Hernn Friedrich von Funk”, Werke, 
Akademie Text Ausgabe, ed. W. Dilthey vd, Berlin: de Gruyter, 1979, c. XI, s. 37-44. Bkz. 
Beiser, The Faith of Reason, s. 333, dn. 49. 

SV34,s. 136 (Fear and Trembling, s. 70). 

SV39, s. 85 (KW, XII, 1, s. 99). 
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SV39, s. 88 (KW, XII, 1, s. 102). 
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SV39, s. 85 (KW, XII, 1, s. 99). 

SV39, s. 62 (KW, XII, 1, s. 71). 

Papirer, X? A 130, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 436). 
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Hegel, Aesthetics, Il, s. 1229-30. 

Hegel'de trajik kahramanlar, “kendi doğalarına sadık kalsalar onurlandıracakları şeye say- 
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rada Hegel, “klasik ve modern dünyanın bütün başyapıtları” içinde, çok sayıda trajedisiyle 
Antigone'nin kendisine türünün “en muhteşem ve en doyurucu sanat yapıtı” gibi göründüğü- 
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A.g.e., s. 1214. 
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SV310, s. 181-2 (KW, XII, 1, s. 504-5). 
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SV310, s. 133 (KW, XII, 1, s. 447). 

Papirer, Il A 140, 1837'den (Papers and Journals: A Selection, s. 90) 

SV310, s. 189 (KW, XII, 1, s. 513). 

SV 10, s. 134 dn. (KW, XII, 1, s. 448). 

SV310, s. 223 (KW, XII, 1, s. 553). 

Papirer, XB 78, 1850'den (Papers and Journals: A Selection, s. 459). Pasaja, “suç, Tanrı'yla 
insanın ayrılma niteliğini sabitleştiren olumsuz bir ölçüttür” denerekdevam edilir. İnançlı kişi 
suçlanmaz, aslında tam tersidir, ama “olumsuz bir kategori olarak suç işleme olanağı” her 
zaman vardır. Kierkegaard, bunu daha sonraki müstear adlı kişinin, Anti-Climacus'un ağ- 
zından söyler. Bu, iman ve uyumsuzluk hakkında bir dizi ifadedir. Kierkegaard, bunları daha 
önceki müstear adlı yazarlara da atfeder ve onların arasında Anti-Climacus'a şunun miras 
kalacağını söylemek ister: “Uyumsuzluk, yalnızca uyumsuzluk ya da ayrım gözetilmeksizin 
uyumsuzluklar değildir ... uyumsuzluk bir kategoridir ... olumsuz bir tanrısal ölçüttür ... 
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kategorisidir ... bu konuda cesareti kıracak bir şey [yoktur] ...” (Papirer, XSB 79). 

Papirer, X? A 592 1850'den (Papers and Journals: A Selection, s. 482) 

Harvie Ferguson, Melancholy and the Critique of Modernity: Søren Kierkegaard's Religious 
Psychology, Londra/New York: Routledge, 1995, s. 167. 
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1992, s. 215; Henry E. Allison, “Christianity and Nonsense” , The Review of Metaphysics, c. 
2 (1967), S. 3, yeniden basımı: Josiah Thompson (ed.), Kierkegaard: A Collection of Critical 
Essays, Garden City, NY: Anchor Books, 1972, s. 446. 

Bkz. Conant, “Kierkegaard, Wittgenstein, and Nonsense”, s. 215. Öznel düşünsemenin doğ- 
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Papirer, II A 29 ve 30 (Papers and Journals: A Selection, s. 80-81). Bkz. bu kitapta böl. 4, dn. 
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SV? 14, s. 34 (A Literary Review, s. 30). 
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SV? 14, s. 61 (A Literary Review, s. 58). 

SV?14, s. 60 (A Literary Review, s. 57). 
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SV? 14, s. 59 (A Literary Review, s. 55-6). 
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SKS, 1, s. 137 (KW, HI, s. 79). 
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kileyici dilinde bu, dedikodu, söylenti, sahte önem ve apatetik imrenmenin birbirimizle iliş- 
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Cappelørn ve Hermann Dreuser (ed.), Kierkegaard Studies: Yearbook 1999, Berlin/New 
York: Walter de Gruyter, 1999, örn. s. 400-2. 
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Papirer, VII A 9, 9 Şubat 1846'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 204). 

Papirer, VII! A 97 ve 98, 9 Mart 1846'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 215). 
Papirer, VIL A 5, 1846'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 204). 

Kirmmse, Encownters, s. 138 (198). 

Papirer, VI A 107, 1846'den (Papers and Journals: A Selection, s. 223). 

Papirer, VII a.g.e. A 107, 1846'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 223-4). 

Papirer, VII A 99, 1847'den (Papers and Journals: A Selection, s. 260). 

Thompson, Kierkegaard, s. 191. 

Kirmmse, Encounters, s. 97 (142). 

W. Kaufmann (ed.), From Dostoevsky to Sartre, New York: Random House, 1956, s. 20. 
İnternette karşılaştığım Mike Bool'a bu gönderme için teşekkürler. 

Kirmmse, Encounters, s. 195 (271-2). 

Thompson, Kierkegaard, s. 139. Alıntı Steven Crites'tandır, “The Author and the Authors- 
hip: Recent Kearkegaard Literature”, Journal of the American Academy of Religion, c. 38 
(Mart 1970), s. 38. Aslında Thompson, yüzbaşı, daha sonra albay olan Barth'a adının baş 
harflerini oğlunun adının baş harfleri olarak yazar. 

Kirmmse, Encownters, s. 100 (146). 

A.g.e., s. 95,295 (139, 397-8). 

A.g.e., s. 238 (328). 

Papirer, VII A 147, 7 Eylül 1846 (Papers and Journals: A Selection, s. 231). 

Papirer, VII A 107, (Papers and Journals: A Selection, s. 224). 

Papirer, VII! A 229, 24 Ocak 1847 (Papers and Journals: A Selection, s. 245, çeviri değiştiril- 
miştir). 

SV?14, s. 87 (KW, XIV, s. 95-6) 
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Bkz. Thompson, Kierkegaard, s. 190. Henrik Stangerup, The Seducer: It is Hard to Die in Di- 
eppe, çev. Sean Martin, Londra: Marion Boyars, 1990, Meller'in yaşamını anlatan etkileyici 
bir romandır. 

Papirer, VI! A 109, 1846'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 225). 

Kirmmse, Encounters, s. 65-67, 72-75 (102-3, 110-13). 

Papirer, X! A 98, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 362-3). 

Son ifade Mynster'in yeni kilise binasını hizmete sokarken ettiği duadandır (J. P. Mynster, 
Kirkelige Leliligheds-Taler, 2 cilt Kopenhag; Reitzel, 1854, c. 1, s. 383). George Pattison'ın 
durumu mükemmelce anlatan kitabının 6. Bölüm'ünde (“Kierkegaard Goes to Church”) 
bundan ve diğer dualardan alıntı yapılmaktadır, “Poor Paris: Kierkegaard's Critique of the 
Spectacular City, Kierkegaard Studies: Monograph Series 2 (1) Berlin ve New York: Walter 
de Gruyer, 1999, s. 111. 

Papirer, X?* A 589, 1850'den. 

Papirer, VII! A 169, 5 Kasım 1846 (Papers and Journals: A Selection, s. 233-4). 

Papirer, IX A 240, 1848'den (Papers and Journals: A Selection, s. 327). 

Papirer, VILA 221, 20 Ocak 1847 (Papers and Journals: A Selection, s. 243). 

Mynster, Kierkegaard'un “böyle küçük bir şeyle canını sıkmaya” tenezzül ettiğini düşünme- 
sin diye, Mayıs 1845'te yazdığı Efterskrift'in (Not) Önsöz'ünde P. L. Meller'in Corsaren'le 
bire bir bağlantısına gönderme yapmayı atladığı konusundaki yorum için bkz. Papirer, VII A 
97 ve 98, 1846'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 215). 

Papirer, X?A 96, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 432-3). 

Papirer, VIII A 482, 1847'den (Papers and Journals: A Selection, s. 277-8). 


15. BÖLÜM SEVGİNİN İŞLERİ 
(Sayfa 385-397) 


Ne 
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11 
12 
13 
14 
15 


Papirer, IX B 63.8, 1848'den. 

Papirer, VII A 390, 4 Kasım 1847'den; karş. Papirer, X^ A 511, 1852'den (Papers and Jo- 
urnals: A Selection, s. 274, 536). 

Papirer, VII! A 231, 1847'den. Günlükte 7 Temmuz 1839 tarihli ilk not (Papirer, II A 469). 
Bkz. bu kitapta 6. Bölüm. 

Papirer, VIII! A 9, 1847”den (Papers and Journals: A Selection, s. 254). 

Papirer, VIII! A 293, 1847'den (Papers and Journals: A Selection, s. 272). 

Papirer, II A 130, 18 Temmuz 1837 (Papers and Journals: A Selection, s. 89); karş. Papirer, 
II A 127,1 Temmuz 1837; II A 128 (sayfa kenarındaki yorum) ve II A 131, 7 Ekim 1837. 
SV 12, s. 210 (KW, XVI, s. 216-17). 

Immanuel Kant, Fundamental Principles of the Metaphysic of Morals, Kant's Crtigue of 
Practical Reason and Other Works on the Theory of Ethics'te, çev. T. K. Abbott, Londra: 
Longmans, Green, 6. bas., 1954, s. 15; karş. Matta 22:37 ve Luka 10:25 ve 10:27. 

SV? 12, s. 188, özgün vurgu kaldırıldı (KW, XVI, s. 194). Bkz. Philip L. Quinn, “Kierkegaard's 
Christian Ethics”, Hannay ve Marino (ed.), The Cambridge Companion to Kierkegaard, s. 
349-69, bkz. s. 361-2; bkz. Hanny, Kierkegaard, böl. 7. 

Kant, Metaphysical Elements of Ethics, Kant's Critigue'te, s. 312. 

Matta 22:37-40; Markos 12:29-31; Luka 10:25 ve 10:27-28. Bkz. Yasanın Tekrarı 6:5. 
Kant, Critique ef Practical Reason, Kant's Critigue'te, s. 176. 

SV? 12, s. 56 (KW, XVI, s. 56) 

SV312, s. 23 (KW, XVI, s. 17) 
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16 Kant, Fundamental Principles of the Metaphysics of Morals, Kant's Critigue'te, s. 18. 

17 William Shakespeare'in, “Love is not love which alters when it alteration finds” (116. sone) 
dizesinden bu bağlantıda sık söz edilir. 

18 Bkz. Tracy Strong, Friedrich Nietzsche and the Politics of Transfiguration, Berkeley: Univer- 
sity of California Press, 1975, s. 192-202 ve Kent Ansell-Pearson, Nietzsche contra Rousse- 
au, Cambridge University Press, 1991, s. 214-15. Karş. Nietzsche'nin 1872 tarihli “Homer's 
Weltkampf” adlı yayımlanmamış denemesinde doğal yeteneğin mücadeleyle geliştirilmesi 
gerektiği iddiası. 

20 Karş. Nietzsche'nin, 1871 tarihli, “Yunan Devleti” adlı yayımlanmamış denemesi. 

21 Papirer, VII! A 299, 1847'den (Papers and Journals: A Selection, s. 272); SV?12, s. 312 (KW, 
XVI, s. 326). 

22 SV?12, s. 132 (KW, XVI, s. 134). Bkz. Rom. 13:10: “(Slevmek Kutsal Yasa'yı yerine getir- 
mektir”; Philip L. Quinn, “Kierkegaard's Christian Ethics”, s. 354. 

23 SV? 12, s. 260-1 (KW, XVI, s. 271). 

24 Papirer, VIII A 4, 1847'den (Papers and Journals: A Selection, s. 253). 

25 SV312,s. 281, 276 (KW, XVI, s. 293, 288). 

26 SV?12, s. 88-9 (KW, XVI, s. 87-8). Bkz. Quinn, “Kierkegaard's Christian Ethics”, s. 365. 

27 SV?12, s. 107 (KW, XVI, s. 107). 

28  SV?12, s. 62 (KW, XVI, s. 58). 

29  SV?10, s. 283 (KW, II, s. 622). 

30 Papirer, VIII' A 390, 4 Kasım 1847'den (Papers and Journals: A Selection, s. 274-5). 

31 Örn. Papirer, VIII A 551, 1848'den (Papers and Journals: A Selection, s. 292). 

32 A.P. Adler, Nogle Prædikener, Kopenhag, 1843. 

33 Bkz. Thompson, Kierkegaard, s. 195-6; Kirmmse, Kierkegaard in Golden Age of Denmark, 
s. 331. 

34 Breveog Aktstykker, 1, s. 122 (155-6) (mektup 83). 

35 Kirmmse, Encounters, s. 234 (322-3). 

36 Örn. Papirer, VIII! A 252, 1848'den. 

16. BÖLÜM İŞİ TANIMLAMA 


(Sayfa 399-416) 
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NAUA 


A. P. Adler, Nogle Digte (Bazı Şiirler), Studier og Eksempler (Araştırmalar ve Örnekler), 
Theologiske Studier (İlahiyat Araştırmaları) ve Forsøg til en kort systematisk Fremstilling af 
Christendommen i dens Logik (Hıristiyanlığa ve Mantığına İlişkin Kısa Bir Sistematik Sunu- 
mu Denemesi); bunların hepsi 1846'da Kopenhag'da yayımlandı. Daha sonra, Ağustos'ta Ki- 
erkegaard, Adler'in bir yıl önce çıkan Skrivelser min Suspension og Enledigste vedkommende 
(Açığa Alınma ve Kovulmama Dair Yazılar) adlı kitabını da satın aldı. 

Papirer, VIII! A 440, 1 Aralık 1847. 

SV? 15, s. 53. Taslaklarla kullanılan ve kullanılmayan çeşitli parçalar Papirer, VII 2'de yer 
alıyordu ve Julia Watkin'in kendi yaptığı Danca basımda çevirdiği Nutidens religieuse Forvir- 
ring. Bogen om Adler, Kopenhag; C.A., Reitzel, 1984'te KW, XXIV olarak yayımlandı. 
Papirer, IX A 189, 1848'den (Papers and Journals: A Selection, s. 322). 

Papirer, IX A 302, 1848'den. 

Bkz. Kierkegaard in Golden Age Denmark, s. 331-9'da Kirmmse'nin irdeledikleri. 

Papirer, VII! A 219, 2 Ağustos 1847 tarihli; VII A 227, 3 Ağustos 1847 tarihli; VII A 
249, 15 Ağustos tarihli (Papers and Journals: A Selection, s. 269-71); VII! A 250, 16 Ağustos 
tarihli. 
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8 Papirer, X! A 41 ve 42,1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 355-6). Levin'in yo- 
rumları için bkz. Kirmmse, Encounters, s. 211-12 (289-90). 

9 Papirer, VII A 497, 28 Aralık 1847. 

10 Papirer, X! A 281,25 Nisan 1849; XSA 146, 13 Ekim 1853 (Papers and Journals: A Selecti- 
on, s. 383, 559). 

11 Gerçi Kierkegaard'un, görüşlerini açıklayan ve eyleme geçme iddiasında bulunan siyasal par- 
tiler ya da gazetelerden, kendisinin bireylerden istediği biçimde kararlı ve birlikte davranma- 
larını talep ettiğini, dolayısıyla buna izin verdiğini de unutmayın. 

12 Bkz. Papirer, IX A 375, 1848'den; X! A 202 ve X? A 10 (Papers and Journals: A Selection, s. 
339-40, 377-8, 423). Daire Tornebuskegade'nin köşesindeydi. O zamanki kapı numarası 156 
A idi, bugünse 7'dir. 

13 Düşündüğünü açıkça söyleme isteğinden The Point of View, SV? 18, s. 119da söz edilerek, 
bunun bir kararlılıktan çok, yazma “gereksinmesi” (Produktivitetens Trang) gibi bir “gerek- 
sinme” (Trang) olduğuna değinilir (bkz. a.g.e., s. 133). 

14 Papirer, VIII! A 640 ve 645, 19 ve 24 Nisan 1848 (Papers and Journals: A Selection, s. 295- 
6). 

15 Papirer, X! A 583,1849'dan; X‘ B 249, 1849-50'den. 

16 Papirer, 1X A 293, Kasım 1848 (Papers and Journals: A Selection, s. 332-3). 

17 SV?18, s. 104-6, 125-6, 133. 

18 Bkz. Papirer, X! A 122, 508, 510, 513, 517 ve 530 (Papers and Journals: A Selection, s. 368, 
390-4). 

19 Papirer, X! A 147, 1849dan (Papers and Journals: A Selection, s. 373-4). 

20 SV?15, s. 67 (The Sickness unto Death, s. 35), Papirer, VIII! A 18, 1837'den. Adolf 
Trendelenburg'un 1846'da Berlin'de yayımlanan Geschichte der Kategorienlehre. Zwei Ab- 
handlungen (Kategoriler Kuramının Tarihi: İki Tez) kitabını bulmuştu. 

21 Papirer, IX A 390, 1848'den (Papers and Journals: A Selection, s. 340-1). 

22 SV?10, s. 195 (KW, XII, 1, s. 520). 

23 Hegel, Phenomenology of Spirit, § 78, s. 49, 50. Kuşkuyla umutsuzluk Either/Or'da da ayırt 
edilir; bkz. s. 515 (SKS 3, s. 204). 

24 Hegel, Phenomenology of Spirit, s. 50, vurgu kaldırılmıştır. 

25 SKS 3, s. 188, 203, 209 (Either/Or, s. 502, 513, 520). 

26 SKS 3, s. 188 ve 200 (Either/Or, s. 502, 511). 

27 SKS 3, s. 239-40 (Either/Or, s. 542-3). 

28 SV?15, s. 122 ve 112 (The Sickness unto Death, Harmondsworth: Penguin Books, 1989, s. 
99,89). 

29 SV?15, s. 98-99, 146, 102 (The Sickness unto Death, s. 72, 125, 76). 

30  SV?15, s. 133, 87 (The Sickness unto Death, s. 111, 59). 

31 Bkz. SV?15, s. 131, 132, 135; ayrıca bkz. s. 133 (The Sickness unto Death, s. 109, 110, 113; 
ayrıca bkz. 111). 

32  SV?15, s. 101,122 (The Sickness unto Death, s. 75,99). 

33  SV?15, s. 118 (The Sickness unto Death, s. 94). 

34 Bkz. Hegel, Aesthetics, I, s. 155. 

35 SV315,s.122-3,74 (The Sickness unto Death, s. 99-100, 44). 

36  SV?15, s. 87 (The Sickness unto Death, s. 59). 

37 SV315,s. 133 (The Sickness unto Death, s. 111). 

38 Bkz. Kirmmse, Kierkegaard in Golden Age Denmank, s. 152-3. 

39 SV?10, s. 269 (KW, XII, 1, s. 606). 

40 Fædrelandet, S. 188-91, 24-27 Temmuz 1847, SV? 1'te. “Inter et Inter” (Arada ve Perdeler 
Arasında” imzalı, iki anlama çekilecek zekice bir söz) 
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Papirer, IX A 175, 1848'den (Papers and Journals: A Selection, s. 319-20); SV? 18, s. 90. 
SV310,5.52,57(KW XII, 1, s. 351, 357). 

Papirer, X? A 510, A 548, A 557 ve A 508, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 
392,399, 400,390). 

Papirer, X' A 567, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 402). 

Papirer, X’ A 273 ve A 256, 1849'dan (ikincisi Papers and Journals: A Selection, s. 449). 
Papirer, X’ A 47, 1854'ten (Papers and Journals: A Selection, s. 571). 

Breve og Aktstykker, 1, s. 220-1 (280-1) (mektup no. 196). 

Kierkegaard'la görüşüp çağdaş İskandinav edebiyatı araştırmasına onu da katmak isteyen İs- 
veçli yazar, gezgin ve edebiyat eleştirmeni Frederikke (ya da Frederika) Bremer (1801-1869), 
Mayıs 1849'da ona “Victor Eremita'ya ...” başlıklı mektuplar yazmaya başladı. Bkz. a.g.e., 
s. 225-7 (286-8) (mektup no. 201, 203, 204). Bkz. Kirmmse, Encounters, s. 295. 

Papirer, X! A 553 ve 556, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 400). 


17. BÖLÜM AFACAN ŞEHİT 
(Sayfa 417-451) 


Ja W BW Nr 
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13 


14 
15 
16 


17 
18 


Papirer, X! A 234, A 258 ve A 260, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 379-81). 
Kirmmse, Encounters, s. 42 (68). 

Papirer, IX A 216, 1848'den (Papers and Journals: A Selection, s. 325). 

Papirer, IX A 262, 1848'den (Papers and Journals: A Selection, s. 328-9). 

Papirer, X! A 568, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 402). 

Breve og Aktstykker, I, s. 262-3 (334-5) (mektup no. 239). 

Papirer, X! A 210, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 445). Kirmmse, Encoun- 
ters,s. 53 (83). 

Papirer, X! A 533, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 3995). 

Papirer, X! A 497, 1849'dan ve X* 605, 1852'den. 

Papirer, X! A 219, 29 Haziran 1855 (Papers and Journals: A Selection, s. 642). 

Bkz. Bruce H. Kirmmse, ““Out With It” The Modern Breakthrough, Kierkegaard and Den- 
mark”, Hannay ve Marino (ed.), The Cambridge Companion to Kierkegaard, s. 27. 
Papirer, VIII! A 394, 1847'den (Papers and Journals: A Selection, s. 275). 

Ölümcül Hastalık'ın İkinci Bölümü, B altbölümünün altındaki A bölümünün 
(“Günahkârlığından Umutsuzluğa Düşmenin Günahı”) son paragrafında yaşamöyküsüne 
net gönderme yapıldığı bilgisini George Pattison'a borçluyum. “Aptal bir kilise hizmetkârı” 
(Mynster) bağışlanmaktan umutsuzluğa düşen melankoliği (Michael Pedersen Kierkegaard) 
ruhunun ta derinlerinden takdir eder. Bu pasajda derin ruhlu adamın “eşinden”, “günahtan 
bu kadar kedere kapılabilen, böylesine ciddi ve azizlere benzeyen kocayla karşılaştırıldığında 
kendini çok küçülmüş” hisseden biri olarak söz edilmesi, yazarlığında Kierkegaard'un anne- 
sine yaptığı ender ama önemli bir göndermedir. Babasının gücenmişliği de bellidir. Bkz. SV? 
15,s. 162-3 (The Sickness unto Death, s. 145-6). 

Papirer, X? A 167 (Papers and Journals: A Selection, s. 375). 

Papirer, X* A 604, 1852'den. 

Papirer, X! A 510, 1849'dan (Papers and Journals: A Selection, s. 392-3); SV315;s.125 (The 
Sicknessunto Death, s. 102-3). 

SV315;s.164 (The Sickness unto Death, s. 147). 

SV? 16; s. 108, 107 (Practice in Christianity, KW, XX, s. 107, 106). Bkz. Philip L. Quinn, 
“Kierkegaard's Christian Ethics”, s. 368-74 ve Kirmmse'nin Kierkegaard in Golden Age 
Denmark'ında kapsamlı tartışması (s. 379-404). 
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19 Örn., Papirer, X“A 98, 1853'ten; X' A 62,185'ten. 

20 SKS 4, s. 329 (KW, VIII, s. 21). 

21 SV316; s. 13 (KW, XX, s. 7). 

22 SV316; s. 45, 51-60, 85 (KW, XX, s. 35, 42-53, 81). 

23  SV?16; s. 86 (KW, XX, s. 82). 

24 SV316;5. 138 (KW, XX, s. 143). 

25 SV?16; s. 162 (KW, XX, s. 167). Bkz. Ettore Rocca, “Kierkegaard's Second Aesthetics, Niels 
Jørgen Cappelørn ve H. Deuser (ed.), Kierkegaard Studies: Yearbook 1999, Berlin/New York: 
Walter de Gruyter, 1999. Daha sonraki söylevlerde yazarın dinsel imge örgüsü açıklaması 
Practice'ın son bölümüyle ilgilidir. 

26 Bu kaynakların arasında, Ortaçağ mistisizmine olan tutkusu ilahiyata karşı çıkmasına yol 
açan Lutherci yazar Johann Arndt (1555-1621) vardır. Kierkegaard, Arndt'ın Danca çevi- 
rilerinin yanı sıra Almanca yapıtlarını da daha önceden biliyordu (bkz. örn., Papirer, X‘ 
C 1:89, burada Kierkegaard, Arndt'ın yaşamın öğretiden daha önemli ama öğretinin ger- 
çekte kendi yaşamı olduğu sözünden alıntı yapar). Başka bir kaynak da ilahileri genellikle 
Kierkegaard'un anlatım biçimine benzeyen H. A. Brorson'dur (1694-1764). Kierkegaard, aile 
mezarlığına yazılması için bu ilahilerden birinin birkaç dizesini seçti. Bkz. bu bölümde dn. 74. 

27 Mynster, Yderligere Bidrag til Forhandlingerne om de kirkelige Forhold i Danmark (Danimar- 
ka'da Kilisenin Durumu Konulu Tartışmalara Daha Fazla Katkılar), Kopenhag, 1851, s. 
4'te Goldschmidt'e değinirken, ondan “en yetenekli yazarlarımızdan biri” olarak söz etmiş, 
Kierkegaard'u Goldschmidt'in bulduğu bir sözcüğü (Fremtoning [görüngü]) kullanarak ta- 
nımlamıştı. 

28 Papirer, X! A 167, A 168, 185'den, ikincisi Haziran'da yazılan bir mektup (Papers and 
Journals: A Selection, s. 524) A 270,2 Mayıs 1851'den sonra. 

29 Papirer, X! A 302, ikisi de 4 ve 5 Mayıs 1849 tarihli; X! A 309. 

30 “Şimdi farklı bir şeyden söz edeyim.” 

31 Onun vaaz konuları. 

32 BreveogAkistykker,1, s. 280-1 (357-8) (mektup no. 263). 

33 Bkz. Papirer, X* A 6, 1851'den (Papers and Journals: A Selection, s. 517-18); Papirer, X5 A 
125,27 Mayıs 1853. 

34  SV?17, s. 76-7. 

35 SV!17,s. 65. 

36 Bkz. Carl Jørgensen, Soren Kierkegaard. En Biografi, IV, s. 9-10; Carl Koch, Søren Kierkega- 
ard og Emil Boesen, Kopenhag, 1901, s. 35. 

37 Kirmmse, Encounters, s. 195 (272). 

38 Papirer, X’ A 551, 1852'den (Papers and Journals: A Selection, s. 535-7). 

39 Papirer, X* A 663, 1852'den (Papers and Journals: A Selection, s. 552). 

40 Papirer, X! A 74, 1854'ten (Papers and Journals: A Selection, s. 572-3). 

41 Papirer, X! A 144, 1854'ten (Papers and Journals: A Selection, s. 581-5). 

42 Fædrelandet, S. 295,18 Aralık 1854. 

43 Bkz. Papirer, X? B 188, 1855'ten. Kierkegaard, konumunun Grundtvigcilerden, Hıristiyanlı- 
ğın “sahip olduğumuz” “en moral bozucu” biçiminden ayrı tutulmasının gerekliliğini vurgu- 
lar. 


44 Breve og Aktstykker, 1, s. 327-8 (357-8) (mektup no. 299). 

45 Ernst Wilhelm Kolthoff (1809-1890), Kopenhag Kutsal Ruh Kilisesi (Helligaandskirke). 

46 Papirer, X! A 1, 1 Mart 1854 (Papers and Journals: A Selection, s. 568-9). 

47 Kirmmse, Encounters, s. 186 (256). 

48 Clausen, Sibbern, jüri üyesi Ørsted ve Johanne Luise Heiberg'in olumlamama ifadelerinin 
kaynakları için bkz. Kirmmse, Kierkegaard in Golden Age Denmark, s. 482-3 ve dn. Yeri 


49 
50 
51 


32 
53 


54 
55 
56 


57 


58 


59 


67 


68 
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gelmişken, Clausen, Sibbern ve Orsted'in, Martensen ve Mynster gibi, Danimarka Krallığı 
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DÜNYAYA YÖN VERENLER 


Soren Aabye Kierkegaard'un (1813-1855) eserleri, günümüzde hâlâ ilgi 
görmesine karşın bir bağlama oturtulmamış, yaşadıklarıyla yazdıkları 
arasında bir bağlantı kurulmamıştır. Halbuki bu yazı faaliyetinin içine 
yerleştiği genel bir felsefi şema bulunmaktadır. Kierkegaard, hayatını, 
varoluşun derin anlamına dair karmaşık keşiflere adamış bir yazardır. Bu 
anlamda bütün yazdıkları, kendi hakkındadır. Öte yandan okurlarını kendi 
varoluşlarıyla yüzleştirmek isteyen bir düşünür olarak yazdıkları sadece 
kendisiyle ilgili değildir; dünyada birey olma mücadelesine kafa yormuştur 
ömrü boyunca. 


Pişman olmak ve bunun acısıyla hayatı boyunca bağlanmak için ayrıldığı 
sevgili nişanlısı Regine'nin kendisinden tiksinmesini sağlamak amacıyla 
yazdığı Ya/Ya da, onun müstear isimle yazdığı ilk kitaptır. Sonuçta 

ömrü boyunca hatırasına bağlı kaldığı Regine'yi kendinden soğutmayı 
başaramamış, bu arada okur nezdinde büyük ilgi gören eser sayesinde 
tanınan bir yazar olmuştur. O da Baştan Çıkarıcının Günlüğü, Korku ve 
Titreme, İroni Kavramı, Kaygı Kavramı, Felsefe Parçaları Ya Da Bir Parça 
Felsefe gibi yapıtlarla bu ilginin karşılığını vererek dünya felsefe tarihi içinde 
sağlam bir yer edinmiştir. 


Kierkegaard, tutarlı ve zaman içinde gelişen bakış açıları kazandırdığı 
ondan fazla müstear isimle yazdığı kitaplarda, o karakterleri birbirleriyle ve 
kendisiyle tartıştırmak gibi inanılmaz bir şey yapacak kadar özgün düşünce 
zenginliğine sahip bir polemikçidir. “İnsanlığa olan sevgisi nedeniyle” 
görevinin “her yerde güçlük çıkarmak” olduğuna karar verip bu yolda tek 
başına azimle yürüyen bu ilginç düşünür, çevresiyle giriştiği mücadele ve 
rekabetten ibaret olan kısa ömrünün son deminde dünyadaki mevcudiyetinin 
amacına ulaştığını şöyle dile getirmiştir: “Tinim o kadar güçlü ki artık 
bedenimi boğuyor.” 


Oslo Üniversitesi Felsefe Bölümü'nün kıdemli hocası Alastair Hannay'ın, 
Kierkegaard düşüncesinin oluşum evrelerine odaklanarak ilerlediği elinizdeki 
kitap, bu ilginç felsefecinin eserlerini hayatının içine oturtan ve hayatıyla 
felsefesinin örtüştüğünü ortaya koyan ilk biyografidir. 
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